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Туманный октябрьский вечер в Заречном — маленьком городке в Московской области, о котором редко кто слышал, но чьи упоминания встречались в старых краеведческих сборниках и путеводителях XIX века. Улицы, обсаженные клёнами, казались вымершими: редкие фонари бросали тусклый свет на мокрые тротуары, а ветер доносил скрип старых качелей в парке.
Артём шёл быстрым шагом вдоль забора заброшенной фабрики, капюшон куртки натянут на лоб. В руке — фотоаппарат, объектив запотевший от сырости. Он делал снимки странных символов на стенах — кто-то вывел их красной краской. «Опять эти знаки… — подумал он. — Уже третья стена за неделю».
За спиной раздался окрик: — Волков, ты что, совсем страх потерял?
Артём обернулся. К нему приближался Даня — в спортивной куртке с капюшоном, кепка набекрень, в руках баскетбольный мяч. — Да ладно, — усмехнулся Артём. — Ты же сам говорил, что тут что-то нечисто. Пропадают девушки, а полиция только руками разводит.
— Ну и что? — Даня пнул камешек. — Может, они просто уехали. Или…
Он не договорил. Из-за угла вышла девушка с рыжими волосами, собранными в хвост. На ней было винтажное платье в клетку и кеды. — Или маньяк, — тихо добавила Лиза, поправляя ремешок сумки. — Все пропавшие — молодые, светлые волосы, примерно одного возраста. Я читала про такое… это называется «профиль жертвы».
Даня фыркнул: — Морозова, ты опять со своими детективами?
— Не «детективами», а психологией, — парировала Лиза. — И я права. Вчера пропала Катя из второго корпуса общежития. Её видели у этого парка.
Артём нахмурился: — Пойдём к Кириллу. Он в библиотеке допоздна. Если кто и найдёт связь с прошлыми случаями, то только он.
Библиотека Заречного напоминала музей: дубовые шкафы, пыльные фолианты, запах старой бумаги. За столом у окна сидел Кирилл — длинные тёмные волосы, свитер оверсайз, перед ним стопка пожелтевших газет. — Три случая за последние 30 лет, — пробормотал он, не поднимая глаз. — 1993-й, 2008-й… и сейчас. Интервал — 15 лет. Все пропажи начинались в октябре.
— Ты это серьёзно? — Даня плюхнулся на стул. — Типа… какой-то ритуал?
Кирилл пожал плечами: — Или подражатель. Но есть ещё кое-что. В 1920-х здесь была фабрика. По легенде, владелец замуровал в стене тело работницы, которая отказалась стать его любовницей. С тех пор город «платит дань».
Лиза побледнела: — И все пропавшие… они исчезали рядом с фабрикой.
В этот момент дверь скрипнула. Вошёл парень в очках и худи, таща за собой рюкзак с проводами и антеннами. — Про фабрику я уже слышал, — сказал Максим, доставая ноутбук. — Но у меня данные получше. Я взломал сервер полиции — там семь дел, а не пять. Две девушки пропали ещё в сентябре, но их семьи «попросили» не поднимать шум.
Он развернул экран: на фото — те же красные символы, что видел Артём, но теперь с привязкой к карте. Точки образовывали неровный круг вокруг фабрики. — Кто-то метит территорию, — прошептал Максим. — Или готовит… что-то.
Лиза сжала кулаки: — Мы должны их найти. Пока не стало слишком поздно.
— «Мы»? — переспросил Даня.
— Да, «мы», — Артём встал, захлопнув фотоаппарат. — Кто, если не мы? Полиция бездействует, а город боится.
Кирилл закрыл газету: — Тогда план такой: я изучу архивы глубже. Лиза поговорит с семьями пропавших — вдруг кто-то видел подозрительных людей. Максим, ты следишь за сигналами — камеры, соцсети. Даня, ты знаешь все заброшки в округе — проверь их. А я… — он посмотрел на Артёма, — пойду с тобой к фабрике. Сегодня ночью.
В окне сверкнула молния. Ветер застучал ставнями, словно напоминая: время идёт. И следующая жертва может быть уже выбрана.
Ночь накрыла Заречный плотной пеленой. Артём и Кирилл медленно шли к заброшенной фабрике — их фонари выхватывали из темноты ржавые конструкции и осыпавшуюся штукатурку. Ветер доносил странный запах — сладковатый, с примесью гнили.
— Чувствуешь? — прошептал Артём. — Как будто цветы… но гнилые.
Кирилл кивнул, вглядываясь в тёмные окна: — В архивах нашёл упоминание: в 1920-х на фабрике делали духи. Использовали редкие цветы с местного болота. Потом всё закрыли — говорили, что аромат вызывал галлюцинации.
Они обошли здание и замерли: на стене, прямо над старым люком, красовались свежие красные символы. Те же, что Максим нашёл на карте.
— Смотри, — Артём подсветил нижнюю часть знака. — Здесь царапины. Будто кто-то царапал металл… ногтями?
Кирилл присел, разглядывая отметины: — Глубокие… и недавние. Может, жертва пыталась выбраться?
В этот момент за их спинами раздался шорох. Оба резко обернулись — из-за угла выглядывала фигура в тёмном плаще. Лицо скрывала маска, но глаза блестели в свете фонаря.
— Стойте! — крикнул Артём, бросаясь вперёд.
Незнакомец метнулся в сторону, нырнул в пролом стены. Кирилл и Артём побежали следом, но в коридоре их встретила лишь тишина и запах цветов, ставший невыносимо резким. Голова закружилась, перед глазами поплыли тени.
— Назад! — Кирилл схватил Артёма за рукав. — Это не просто запах. Он что-то делает с сознанием.
Они выбрались на улицу, жадно глотая свежий воздух. В кармане у Артёма завибрировал телефон — сообщение от Максима:
«Только что взломал камеры у парка. Смотрите видео. 2 минуты назад там была Катя — та, что пропала вчера. Живая. Идёт к фабрике».
— Катя? — Артём побледнел. — Но как? Она же…
— Не пропала, а прячется, — догадался Кирилл. — Или её заставили играть эту роль. Звони остальным. Встречаемся у ворот парка через 10 минут.
Тем временем в городе
Лиза и Даня опрашивали семью последней пропавшей девушки. Мать Кати, бледная женщина с красными от слёз глазами, нервно теребила платок:
— Она звонила вчера! Сказала, что всё в порядке, но не может вернуться. Что-то про «долг перед городом». Я думала, её похитили…
Лиза переглянулась с Даней. — А вы видели, с кем она общалась перед исчезновением? — мягко спросила она.
— Был один… странный человек. Библиотекарь. Он дарил ей книги, говорил, что она «избранная». Но я не придала значения — он такой тихий, незаметный…
Даня схватил телефон: — Макс, пробивай библиотекаря. Фамилия? — он повернулся к женщине.
— Орлов. Виктор Сергеевич.
Через минуту Максим ответил:
«Нашёл. 58 лет. Работал в библиотеке 25 лет. В 1993-м его дочь пропала — как раз во время предыдущей серии. Дело закрыли как самоубийство, но тело не нашли. С тех пор он каждый год в октябре берёт отпуск и куда-то уезжает».
Лиза почувствовала, как по спине пробежал холодок: — Он мстит городу. Считает, что тот «забрал» его дочь, и теперь отдаёт ему новых жертв. Но зачем Катя вернулась?
Даня уже бежал к выходу: — К парку! Быстро!
У ворот парка
Все пятеро встретились под старым дубом. Дождь начал накрапывать, фонари мигали, отбрасывая прыгающие тени.
— План такой, — Артём достал карту. — Максим, ты остаёшься здесь с ноутбуком. Через дроны следишь за территорией фабрики и парка. Если увидишь движение — сразу сообщаешь.
— Лиза и Кирилл, — продолжил он, — идите к дому библиотекаря. Проверьте, там ли он. И ищите любые улики — записи, фотографии, символы.
— А мы с Даней, — Артём сжал кулаки, — пойдём к фабрике. Катя где-то рядом. И если Орлов там…
— Будь осторожен, — тихо сказала Лиза. — Этот запах… он может затуманивать разум. Возьмите респираторы из моей сумки.
Даня закинул рюкзак на плечо: — Ну что, Волков, в бой?
Они двинулись к фабрике, а Лиза и Кирилл поспешили в сторону центра города. Максим остался у дерева, разворачивая оборудование. Его пальцы летали над клавиатурой — он запускал дроны и настраивал камеры.
На экране ноутбука появилось изображение: Катя, в рваном платье, стояла у входа на фабрику и… улыбалась. Рядом с ней, словно сотканная из тумана, маячила фигура в плаще.
Максим похолодел. Он набрал номер Артёма:
«Ребята, у меня плохие новости. Катя не жертва. Она — приманка. И она не одна».
В тот же миг из динамиков раздалось шипение, а затем — голос, искажённый помехами: — Вы опоздали. Цикл начался. Заречный требует новой жертвы. И следующей будете вы.
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