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Вхожу в огромный муравейник – стоны, кашель, очередь за едой. Плюю на всё, хватаю литровый пакет молока и ухожу заниматься ногами. Обрабатываю потертости, переклеиваю тейп на мозолях – к счастью, они не стали больше. Быстро перепаковываю рюкзак, впервые решаюсь выбросить «страховочный» запас гелей – лишние граммы, которые ни разу не пригодились. Падаю на раскладушку, говорю волонтёру «два часа» и ставлю будильник в телефоне. Стоны вокруг не мешают – отключаюсь мгновенно.




Я финишировал Tor des Géants, когда мой опыт бега составлял всего два года. Мне говорили: «Вова, там надо бежать. Ты не справишься». Я выбежал на финишную площадь, доказав прежде всего себе, что справиться можно даже с самым невероятным сценарием.
Бег пришёл ко мне после серьёзных травм в горах – больше как восстановление и способ вернуться к себе. В январе 2017 года я вышел на первый старт – 5 км. Ещё через четыре месяца – первый марафон. Ещё через неделю – первые 100 км. К концу года – почти десяток ультрамарафонов. Я не готовился – я познавал ультрамарафон на собственной шкуре, через боль и упрямство.
И тогда я осознал: чтобы идти дальше, нужно перестать быть подопытным кроликом. Диплом тренера я получал не для других – а для себя. Чтобы понимать, почему болит, как восстанавливаться и как превратить фанатизм в осознанную систему.
Эта книга – сплав двух рек. Первая – академическая: конспекты лекций RocketScienze, системы Джейсона Купа, библиотека профессиональной литературы. Вторая – личная: сотни километров по трассам и бездорожью, ночи в горах, кризисы и озарения.
Я не изобрёл новые законы подготовки. Я стал проводником. Знания обретали ценность только тогда, когда я пропускал их через фильтр собственного тела – через усталость, боль и сомнения. Эта книга – не сборник чужих методик. Это дневник обкатки теорий в реальных условиях.
Здесь нет волшебных таблеток, готовых планов на все случаи жизни и призывов превозмогать любой ценой. Зато есть проверенные принципы, которые можно адаптировать. Есть уважение к телу и внимание к ментальной стороне – тому, о чём так редко говорят в гонке за километражем.
Вы найдёте здесь отобранные инструменты – те, что выжили в горных штормах и в моменты, когда разум просил остановиться. Я собрал их по крупицам, держал в своих руках. А теперь – передаю вам.
Фундамент и философия ультра

Глава 1. Трансформация: как марафонцу перейти в ультра

Вы пробежали марафон. А может, и не один. И теперь где-то внутри зародился вопрос: «А что дальше? Полтинник? Сотка? Сто миль?»

Душа просит большего. И это правильно. Но важно понять: ультра – это не просто более длинный марафон.




С увеличением дистанции меняется сама суть задачи. Требования трансформируются настолько, что ультрамарафон – это уже отдельная дисциплина. Чтобы переход был успешным, а не травматичным, нужно с самого начала принять новые правила игры. Давайте разберёмся, чем философия подготовки ультрамарафонца принципиально отличается от мира марафона.
Разные вселенные: шоссе и тропа
Это так же отличается, как горный велосипед от шоссейного. На тропе нет одного темпа – есть ритм, диктуемый рельефом: ровный бег, подъём, спуск, ходьба. Ваша цель – не удержать цифру на часах, а найти гармонию с ландшафтом.
• Темп – это не константа. Он зависит от высоты, крутизны склона, камней под ногами и даже времени суток. На ультра вы управляете усилием, а не скоростью. Бег по каменной осыпи в два раза медленнее бега по грунтовке – и это нормально, если уровень отдачи организма одинаков.
• Местность – ваш главный тренер. За одну гонку вы можете пройти через лес, горный перевал, снежник и брод. Тренировки должны готовить вас к этой адаптивности. Это значит учиться бежать с палками, с жилетом, в темноте с фонарём. Технический спуск и ночной бег – это навыки, которые, как и выносливость, нужно целенаправленно развивать.
Новая биохимия: топливо и гидратация
Если марафон – это спринт на углеводах, то ультра – марафон для вашей пищеварительной системы. Вам предстоит есть и пить много часов подряд.
• Еда – это стратегия. Нужен баланс углеводов, жиров и белков. Кишечник нужно тренировать, как и мышцы. Начните с 200—250 калорий в час (около 50—60 г углеводов) и постепенно, на длительных тренировках, увеличивайте объём, тестируя разные продукты. Ваша цель – не просто потреблять калории, а научить тело эффективно усваивать их на ходу.
Я выучил этот урок на сотке Altai Ultra Trail. Рассчитал калории «умно»: умножил расход на тренировочной десятке на 10 и взял столько же гелей. Итог – переел, и следующие часы боролся с тошнотой. С тех пор я радикально сократил долю «химии» в рационе и научился слушать не калькулятор, а свой желудок.



• Вода – это жизнь, а соль – безопасность. На дистанции в 6+ часов обезвоживание и гипонатриемия (нехватка натрия) становятся реальными угрозами. Пить нужно не по графику, а по ощущениям и условиям. А пункты питания могут быть в часах друг от друга – значит, часть снаряжения вы несёте на себе.
Новая реальность: навигация, снаряжение и психика
Вы выходите из зоны комфорта цивилизованного спорта.
• Вы – сам себе штурман. Тропа может быть размечена, но свернуть не туда – классика на ультре. 50 км легко могут стать 55. Придётся включить голову и иногда сверяться с картой.
• Снаряжение – ваш союзник. Мы сознательно жертвуем граммами ради комфорта и надёжности. Более прочные кроссовки, палки, жилет – это не балласт, а продолжение вашего тела, которое вы должны обкатать до старта.
• ОФП – это фундамент, а не опция. Самое опасное заблуждение – думать, что ультра это только «долго и медленно». Без силовой базы, развитой скоростной выносливости и мобильности вы просто быстрее износитесь. Подготовка – это волна: от общей физической формы к специфической выносливости.
Главный сдвиг парадигмы: тренируйтесь по времени, а не по километрам
Это, пожалуй, самый важный психологический переход. Километр на трейле не равен километру на асфальте. Попытка пробежать привычные объёмы в горах ведёт к перетренированности.
На ультра ключевая метрика – время на ногах на определённой интенсивности. 10 км по горной тропе за 1,5 часа дают больший тренировочный эффект, чем 10 км по шоссе за 40 минут. Забудьте счётчик километров. Слушайте часы и своё тело.


Итог: Переход на ультра – это смена операционной системы. Это путь от контроля к адаптации, от скорости к устойчивости, от тактики гонки к стратегии путешествия.
Для меня этот переход стал одним из важнейших. Ультра – это не только про бег. Это философия движения и существования.
Примите эти правила – и ваш первый ультра станет не испытанием на прочность, а самым захватывающим приключением в жизни бегуна.

Глава 2. Сколько на самом деле нужно тренироваться?

«Если для марафона я тренировался 8 часов в неделю, то для ультра надо 16». Знакомый внутренний диалог?




Он кажется безупречно логичным: вдвое длиннее дистанция – вдвое больше тренировок. Так думал и я, готовясь к своему первому ультра. Эта простая арифметика порождает главный страх: «У меня просто нет 20 часов в неделю на бег. Значит, ультра – не для меня».

Позвольте сразу развеять этот миф. Между марафоном и ультрамарафоном нет линейной зависимости. Бег на 50 миль не требует вдвое больше работы, чем 42 км. А 100 миль – не вдвое больше, чем 50.

Я знаю это не понаслышке. Свой путь в ультрамарафонах я начал как фанатик, уверенный, что чем больше километров в ногах – тем крепче готовность. Я выматывал себя двухразовыми тренировками, ставил рекорды месячных объёмов, но на старте часто чувствовал себя разбитым уже на середине дистанции. Я путал усталость с подготовленностью, а количество – с качеством. Мой прогресс начался не тогда, когда я добавил ещё часов, а когда научился вычитать лишнее и ценить осмысленность каждого километра. Когда понял важность отдыха, восстановления и сна.

Секрет подготовки – не в накоплении астрономических объёмов, а в качестве и осознанности каждого проведённого на тропе часа.

Но значит ли это, что можно обойтись парой пробежек в неделю? Конечно, нет.

Концепция «минимум-максимума»: ваш реалистичный порог входа

Существует объективный, проверенный практикой минимум. Это не «идеальный план», а базовый физиологический порог, который ваше тело должно пересечь, чтобы справиться с дистанцией без вреда и с чувством достижения. Это тот объём, ниже которого вероятность успеха резко падает.



Я вывел эти цифры не из учебников. Я пришёл к ним, анализируя сотни подготовок – своих и учеников, через успехи и срывы, через финиши и Did Not Finish. Это практический ориентир, «спасательный круг» для планирования:

Для дистанций 50 км и 50 миль: ваш пик – не менее 6 часов бега в неделю. И так – минимум 3 ключевые недели (обычно за 4—8 недель до старта).

Для дистанций 100 км и 100 миль: пиковый объём – от 9 часов в неделю. И этот уровень нужно удержать хотя бы 6 недель.



Что это значит на практике?

Вы не должны бегать по 9 часов каждую неделю круглый год. Вне этого пикового блока ваш объём может быть значительно меньше. Суть в том, чтобы целенаправленно подвести организм к этому рубежу, а после старта – грамотно восстановиться.

Главный вывод, который изменит ваше планирование:

Не спрашивайте себя: «Смогу ли я тренироваться по 15 часов в неделю?». Спросите: «Смогу ли я в течение 3 (или 6) самых загруженных недель сезона выкроить 6 (или 9) часов на качественные тренировки?».

Если ответ «да» – ваш ультрамарафон из мира фантастики переходит в категорию реальных, осязаемых целей. Именно с этого честного вопроса и начинается путь – не к выгоранию, а к финишу.

Практическое задание: Возьмите календарь. Найдите в нём ультрамарафон, который вас привлекает. Отметьте дату старта. Теперь определите необходимый вам пиковый блок:

Для 50 км / 50 миль – отсчитайте 6 недель назад.

Для 100 км / 100 миль – отсчитайте 9 недель назад.

Посмотрите на эти недели в календаре – это ваше ключевое время. Есть ли здесь командировки, дни рождения, события, которые съедят тренировочные часы? Такой честный взгляд – первый и самый важный шаг к реалистичному плану.



Глава 3. Работа + Ультра: как совмещать, когда сил нет ни на что

Для большинства из нас ультрамарафон – это не основная работа. Это страсть, которая живёт в промежутках между дедлайнами, встречами и семейными обязанностями. Если вы целый день на ногах (строитель, врач, учитель) или таскаете тяжести, мысль о вечерней пробежке может вызывать тоску. Кажется, что путь на вершину для вас в два раза круче.

Заблуждение: «У меня нет времени и сил, как у профессионалов, значит, ультра – не для меня».

Правда: Активная работа – это не помеха, а особая стартовая площадка. Она формирует психологическую прочность и базовую выносливость, которой нет у офисного бегуна. Нужно лишь правильно вписать тренировки в этот сложный график.



1. Ваша работа – это тренировка? Честный ответ

Вы весь день на ногах или разгружаете машину. Усталость к вечеру – колоссальная. Это засчитывается?

• Как активность – да. Часы на ногах – это нагрузка на сердце и мышцы.

• Как специфическая подготовка к бегу – почти нет. Бег – это циклическая, повторяющаяся нагрузка в определённой пульсовой зоне. Разнородная физическая работа не приводит к нужным адаптациям.

Вывод: Учитывайте работу как фактор усталости, но не как километры в тренировочном плане. Ваше восстановление начинается не после пробежки, а только тогда, когда вы сели или легли.



2. Железное расписание: где найти время

Золотое правило для активно работающих: тренировка должна стать таким же обязательным, неперемещаемым событием в календаре, как важная встреча.

• Вариант А (Идеальный): Утренний воин.

Вставайте на час-полтора раньше. Да, это тяжело. Ключ – не в раннем подъёме, а в раннем отбое. Поставьте будильник не на утро, а на вечер – сигнал, что через 15 минут вы должны быть в кровати. Утренняя пробежка даст заряд энергии на весь день и гарантирует, что вечерняя усталость не сорвёт ваши планы.

• Вариант Б (Реалистичный): Тренировка по пути.

Не «после работы», а «по дороге домой». Вещи должны быть собраны с утра. Вы переодеваетесь в раздевалке или даже в машине и бежите сразу, не заходя домой. Домашний уют, диван и мысль «я так устал» – ваш главный враг.

Однажды у меня была цель – бегать каждый день без исключений. Я ехал на поезде на старт забега. На каждой крупной станции я выходил из вагона, пробегал несколько кругов по перрону и запрыгивал обратно в поезд. Со стороны это выглядело как абсурд, но для меня это был вопрос принципа: тренировка не терпит отговорок.



3. Мудрый план: что делать в эти драгоценные часы

Ваш ресурс – время и свежесть – ограничен. Тратить его нужно с максимальным КПД.

• В будни (мало времени, много усталости): Фокус на качестве, а не количестве. Короткие интервальные работы, темповые отрезки. Между ними – только лёгкий восстановительный бег или отдых.

• В выходные (больше времени): Фокус на объёме. Ваша главная тренировка недели – длительная пробежка. Второй день можно сделать средней продолжительности, но без высокой интенсивности.

• Силовые тренировки: Забудьте про спортзал на 1,5 часа. Ваша работа – ваша «силовушка». Осознанная работа с весом тела (приседания, выпады, планка) по 15 минут после лёгкой пробежки – более чем достаточно. Ваша цель – не нарастить мышцы, а поддержать тонус и стабильность.



4. Топливо и гидратация: ваша рабочая обязанность №1

Если вы не едите и не пьёте достаточно, вы не восстанавливаетесь. Это закон.

• Вода: Бутылка с водой должна быть всегда под рукой. Не чай, не кофе – вода. Рассчитайте минимальную норму (30—40 мл на 1 кг веса) и выполняйте план.

• Еда: Готовьте с собой. Сэндвич, контейнер с гречкой и курицей, орехи, фрукты. Перекус – это не слабость, а стратегическая необходимость. Ваши потребности в калориях могут быть на 30—50% выше, чем у офисного коллеги-бегуна.



5. Смена угла зрения: ваше скрытое преимущество

Да, вам тяжелее. Но посмотрите, что у вас уже есть:

• Психологическая закалка: Вы умеете терпеть дискомфорт и работать через «не могу» каждый день. На 80-м километре этот навык бесценен.

• Фундаментальная сила: Ваше тело привыкло к разнообразной нагрузке, связки и суставы крепче.

• Нет проблем от сидячего образа жизни: Ваши бёдра и спина – в тонусе от постоянного движения.



Ваша работа – не враг вашей мечты об ультрамарафоне. Это её суровый, но справедливый соавтор. Не пытайтесь тренироваться вопреки работе. Учитесь тренироваться с учётом работы. Планируйте усталость, цените восстановление, используйте свою железную волю – и финиш вашего первого ультра станет победой не только над дистанцией, но и над обстоятельствами.

Вы не находитесь в невыгодном положении. Вы – на особом пути. И он ведёт к тому же финишу.


Глава 4. Враг прогресса: как перфекционизм ломает ультрамарафонца

В спорте, где главный соперник – это вы сами, перфекционизм кажется союзником. Он заставляет вставать на рассвете, выкладываться на тренировке, следить за питанием. Но в ультрамарафоне этот «союзник» оказывается самым коварным диверсантом. Он не ломает ваши ноги – он ломает вашу голову, заставляя отказаться от пути задолго до финиша.



Как тренер, я вижу эту битву ежедневно: спортсмены стремятся к идеальному контролю в дисциплине, где главный навык – адаптивность. Давайте разберёмся, как распознать врага и обезвредить его.

Лицо врага: как выглядит перфекционизм на тропе

Это не просто желание сделать хорошо. Это система мышления, которая выдаёт себя по характерным признакам:

• Прокрастинация от страха: Откладываете ключевую длительную тренировку, потому что «погода неидеальна» или «недостаточно восстановился».

• Чёрно-белое мышление: «Если я не могу пробежать все 30 км в целевом темпе – значит, тренировка провалена».

• Движущаяся цель: Вы выполнили план на неделю? Вместо радости – мысль: «Надо было сделать больше».

• Одержимость контролем: Паника из-за пропущенной интервальной сессии, хотя в макроцикле она – песчинка.

Если вы узнали себя в 2—3 пунктах – не страшно. Проблема начинается, когда эти установки мешают вам выходить на старт – как тренировочный, так и соревновательный.



Почему «идеально» – враг «достаточно хорошо» в ультрамарафоне

В лаборатории можно добиться идеальных условий. На горной тропе – никогда. Перфекционизм подрывает две основы подготовки:

1. Количество попыток. Перфекционист избегает тренировок, где может «не идеально» выступить. Меньше попыток – меньше адаптации, меньше обучения через ошибки. Успех в ультра – это статистика. Нужно просто сделать достаточно большое количество правильных действий, не обязательно идеальных.

2. Гибкость ума. Что делать, если на стартовой базе забыли ваш любимый гель? Если погода резко испортилась? Перфекционист, чей план «идеален», ломается. Адаптивный атлет – импровизирует и идёт дальше.



Кейсы из практики: три удара перфекционизм

• Удар по подготовке: Спортсменка готовилась к первому 100 км. Каждую длительную тренировку она отменяла из-за «неидеального» самочувствия или прогноза дождя. Итог – выход на старт с идеальным, но ничтожным объёмом. Сход на половине дистанции. Её сломила не слабость ног, а неготовность к дискомфорту, который и есть суть ультрамарафона.

• Удар по цели:* Другая спортсменка готовилась к 100 км в формате бэкярд. После преодоления сотки у неё остались силы продолжать. Но она сошла, потому что внутренне настроилась «именно на 100 км». Перфекционизм в целеполагании украл у неё возможность открыть свой реальный потенциал.

• Удар по психике (мой опыт): Перед 72-часовым забегом я провёл тренировку – 400 км за 50+ часов. И взял этот расклад как идеальный план. На самом забеге сдвинулся камень в почке. Планы рухнули. И я психологически «выпал» из гонки. Мой перфекционизм не оставил запасного плана – плана «Б» для жизни. Я был готов к идеальному сценарию, но не к реальному.



Инструкция по обезвреживанию: превращаем врага в инструмент

Бороться с перфекционизмом в лоб – бесполезно. Его нужно перенаправить.

Тактика 1: Сознательное «загрязнение» плана.

Намеренно внесите в тренировку элемент неидеальности. Бегите длительную без часов. Начните интервалы, не зная точного темпа, ориентируясь только на ощущения. Цель – не выполнить план, а научиться действовать в условиях неопределенности. Это и есть главная гонка.



Тактика 2: Выберите один «алтарь совершенства».

Дайте своей тяге к идеалу безопасный выход. Поклянитесь быть перфекционистом в чём-то одном: в 8-часовом сне, в утреннем ритуале зарядки, в раскладке снаряжения перед стартом. Пусть это будет ваш ритуал, ваш островок контроля. А всё остальное – территория гибкости и экспериментов.



Тактика 3: Переименуйте «неудачу» в «данные».

Вы не смогли удержать темп на длительной? Отлично! Теперь у вас есть ценные данные: при такой усталости, погоде и трассе ваш организм работает так-то. Это не провал. Это – самое полезное, что даёт тренировка. Идеальная тренировка, которая прошла легко, – бесполезна. Она ничего о вас не рассказала.



Тактика 4: Вспомните, зачем вы здесь.

Вы пришли в ультрамарафон за идеальным графиком в тренировочном дневнике? Или за опытом преодоления, за диалогом с горами, за чувством живого, а не выверенного до секунды приключения? Перфекционизм крадёт самую суть – радость от процесса.



Финишная прямая: перфекционизм vs прогресс

Перед вами два пути:

• Путь перфекциониста: Ждать идеальных условий, корить себя за несоответствие, бояться неудачи, сойти с дистанции или не выйти на старт.

• Путь ультрамарафонца: Принять неидеальность как правило игры. Ценить данные, а не только результаты. Доверять процессу, а не тотальному контролю.



Ваша цель – не пробежать идеальный ультрамарафон. Этого не существует. Ваша цель – пробежать СВОЙ ультрамарафон. Со всеми его срывами темпа, импровизациями на пунктах питания, неожиданными открытиями о себе и мире.

Отпустите идеал. Обнимите реальность. Именно в ней – и происходит вся магия этого спорта.


Глава 5. Форсирование: почему вы никогда не догоните свою же карту

«Если ты придешь к дереву, плоды которого ещё не созрели, и начнешь трясти его, – ты сам ещё не созрел!» – Низами




Несколько лет назад в горах нас, группу из 10 человек, спросили: «Как называется та вершина?» Указывали на пик вдали. Мы начали судорожно изучать карты, строить догадки. А ответ был прост: этой вершины не было на наших картах. Мы пытались решить задачу теми ресурсами, что были под рукой, даже не спросив: «А та ли это карта?»

Этот урок – самый важный для ультрамарафонца: не пытайтесь «сжать» карту, чтобы на ней появилась нужная вам гора. Не пытайтесь «сжать» своё тело, чтобы оно догнало амбициозный план.



История Александры и Василия: как рождается иллюзия

Два бегуна регистрируются на сложнейшую гонку через 10 месяцев. Они строят идеальный план: от точки А (сегодня) к точке Б (день старта) ведёт красивая восходящая кривая. Объёмы, темпы, пики – всё учтено. Они создали шедевр планирования на бумаге.

Проблема в том, что они привязали тренировки не к возможностям своего тела, а к дате в календаре. Они нарисовали путь, по которому хотели бы идти, а не путь, по которому их тело может идти.

Финал предсказуем: Василий подходит к старту с чередой мелких травм и сходит на половине. Александра финиширует, но выбита на месяц. Они списывают это на «не повезло». И начинают готовиться к следующей гонке точно так же, сжимая следующую карту.



Диагноз: ошибка якорения
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