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Аннотация
Шито белыми нитками/ рассказы, новеллы, эссе о людях,

которые составляют Родину, о героях, которые не ждут наград, о
любви, которой, чем больше делишься, тем больше получаешь в
ответ.
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Иоланта Сержантова
Шито белыми нитками

 
Зимы не миновать

 
Всякий желает лучшего больше в других,
нежели в себе
Автор

С подбородка округи как с краю ведра, вытянутого из ко-
лодези, стекают капли дождя. Серые, гладкие, будто морские
камешки. И страсть как хочется коснуться их, сыграть на них
нечто звонкое, словно на прохладных клавишах фортепьяно,
а после набрать в горсть и унести с собой, дабы тешится, пе-
ребирая, пряча ото всех свою затаённую радость обладания
тем, чего нет больше ни у кого.

Где-то неподалёку расчёсывает чуб о ствол осины олень.
Так бы не прознать про то, да всхрапывает от удовольствия
слишком громко, заодно хлыстом голой кроны гоняет бес-
крайнее облако тумана, что пришито суровыми нитками вет-
вей к горизонту, словно латка на пятке валенка, – не так лад-
но, как крепко. Сносу ему не будет, тому валенку, как и хма-
ри, что не истреплется раньше весны, не изотрётся нигде.

Глядишь на ту погоду, на помраченье воздуха, и нет бы



 
 
 

самому в сумерки впасть, наглядевшись на скользкие от сля-
коти тропинки, но будто наперекор набираешь полный вздох
радости, ровно храбрости, и – в омут осени, бродить по рас-
кисшему вдоль и поперёк лесу, где и калины не узнать, столь
поблек её румянец.

Силясь подняться, лес стоит на распухших коленях пней.
Ветер его под руки и ну склонять один ствол к прочим для
крепости, – вроде, стоят.

Лещина и жёлуди, листва и смылившиеся бомбошки дож-
девиков, иглы сосны и лишайники – всё одним коричным
цветом. Стволы дерев мокры едва ли не до исподнего. На
всём – печать уныния, так что даже поганки, кой утеряли
свой нарядный вид, вызывают жалость. Их хочется утешить,
заговорить, дабы позабыли они про своё растрёпанное поло-
жение и простительную об эту пору неухоженность.

Редкий комар, смешавшись, при встрече избегает не то
пронзить, но коснуться. И, провожаемый взглядом, невре-
дим добирается он до того бледного, словно выбеленного
клубка в укромном уголке чердака, где предстоит ему встре-
тить весну.

Белка, притворивши за собой дверь дупла, устраивается
поудобнее. Синица, что расположилась у неё над головой, в
дупле мутовкой выше, занята тем же. Они обе знают, что зи-
мы не миновать, так что ж пенять осени на её несовершен-
ства. Довольно с неё и собственных слёз.



 
 
 

 
Я городской?!

 
Родители собирались в театр, когда я подошёл к маме с

вопросом:
– Мам, а я городской?
Мама, до тех пор снимавшая в расстеленный на коле-

нях платок бигуди, похожие на обёрнутые резинкой куриные
косточки, удивлённо подняла подправленные рейсфедером
брови, позаимствованным из папиной готовальни.

– Городской. А почему ты спрашиваешь?
– Мальчишки во дворе дразнили Мишку дурнем деревен-

ским.
– А ты что?
– Я вступился, конечно. Что по мне, так он хороший.

Утром дворнику помогает уголь к топке таскать, зимой до-
рожку от снега чистит, которая к сараю, где уголь лежит.

– Да, верно, хороший мальчик… И ты у меня тоже хоро-
ший, коли судишь о человеке по его делам. К тому же, зна-
ешь ли, принято считать, что лучшие люди России вышли из
глубинки.

– Твоя мама так говорит потому, что сама родилась в де-
ревне! – со смехом вмешался папа, показав намыленную,
невыбритую ещё щёку из ванной..

– Как?! – изумился я, глядя на мамино вечернее платье,
что отдыхало после утюга зацепившись крючком плечиков



 
 
 

за приоткрытую дверцу шкафа.
– Да так! – рассмеялась мама, – В Козловке я родилась!
– И козлят помнишь?
– А как же! Прыгали они так шустро: с печки на лавку, с

лавки на печку.
– Ничего себе…
Честно говоря, я был сражён, ибо в моём представлении

люди из деревни просты, работящи, но в общем без особых
сложностей и затей. А то, что это же сочетание простоты и
ежедневного тяжёлого труда даёт им возможность распозна-
вать настоящее чувство и истинную красоту среди неверо-
ятного числа притворного, фальшивого, неискреннего и на-
пускного, мне как-то не приходило раньше в голову.

Единственное, что выдавало в маме деревенскую девчон-
ку, так это то, что она слишком часто мыла полы. Но во всём
прочем… Любовь к театру, балету, литературе… Я не пом-
ню ни одного музея, мимо которого прошла бы мама, не за-
глянув и не осмотрев подробно экспозиции на всех этажах,
снизу доверху, от комнаты реставраторов до запертой на ви-
сячий замок двери на чердак. И при этом – постоянное же-
лание самой во всём докопаться до истины, не принимая на
веру сторонних мнений…

– Твоя мама деревенская девчонка! В разумных пределах,
конечно! – прервал мои размышления отец. – Ну, всё, мы
пошли, а ты тут не шали. Почитаешь и спать. Ровно в два-
дцать один ноль-ноль. По рукам? Запри за нами дверь.



 
 
 

Мне был слышен стук маминых каблучков по дощатым
ступеням подъезда, и дальше – под окном, когда они с папой
шли по асфальтовой дорожке с выступающими истёртыми,
блестящими от того камешками.

Иногда мамина поступь теряла плавность, то она, прижи-
мая к груди маленькую сумочку, в которой лежал надуше-
ный платочек и театральный бинокль, осторожно перебира-
лась через вспученный, приподнятый кое-где корнями дере-
вьев асфальт… Я знал, что всё именно так, а не иначе, но
представлялась мне мама в эту минуту отчего-то совершен-
но иначе. Босоногой девчонкой с глазами цвета неба, бегу-
щей к реке, где среди камышей в причаленной к берегу плос-
кодонке сидел тот самый Мишка, что по утрам помогал двор-
нику. С тем, собственно, я и заснул. Ровно в двадцать один
ноль-ноль.



 
 
 

 
Пора

 
Соловей мышонком сновал по винограду. Малого разме-

ру его сюртук был чист и ладно скроен, совершенно впору,
но так тесно обтягивал субтильное тело, будто жался к нему,
что соловей невольно вызывал к себе жалость. Хотя… Из-
за чего было б его жалеть? Наряд соловейки был чист, ни
единого растянутого шва или выбившейся из подкладки пу-
шинки. Что до окраса, он был в тональности листвы вино-
града, готовой к переезду в зиму. И соловей был вполне го-
тов к перелёту, в отличие от нас, знающих обо всём, но ни к
чему не умеющих быть готовыми.

Будь теперь весна или лето, заместо сочувствия, появле-
ние на виду маленькой птахи вызывало бы в окружающих
нежную улыбку. И даже когда б соловейка скрылся за зана-
весом листвы, в ожидании его бесконечных экзерсисов, не
сходила б с лиц приятность.

Но нынче, когда спутались день с ночью, когда свечи суту-
лятся и дышат часто, выказав жаркий язычок, да отражаясь
ярким пятном в оконном стекле, мешают разглядеть – что
там… Всё не так, всё не по нам. И за окном не цветущий сад,
а увязшая в осенней мгле округа. Неприбранная, распухшая
от слёз, измученная непостоянством ветра.

Напрасно, по привычке раздвинутые гардины, потрафля-
ют дурному настроению тех, кто не шутя почитает себя нема-



 
 
 

лой, быть может самой важной частью округи. А соловей,
что порешил подкрепиться перед отлётом у всех на виду, –
не с насмешкой, не перекором, но по простоте, одним своим
наивным честным видом, расстарался выказать нечаянную
радость, отчего усилилось не меньше, чем вдвое бремя су-
мрака и тяжесть весомой поступи осени.

– Это ж кто там по лозе вошкается? Не мыша ли? Кота
не надо?

– Нет, бабушка, то соловей. Ягоды ест.
– Пора бы ему уже отсюда…
– Пора, бабушка. ваша правда. Пора.



 
 
 

 
Иначе никак

 
Ястреб с прозрачным на просвет крылом, едва небо отра-

жалось в его глазах, торопился переступить порог ветки, на
которой ночевал, ибо намеревался первым занять самую за-
метную в округе высоту – обломанную ветром берёзу высо-
той в двадцать с лишком саженей1.

Похожая на столп, берёза была куда уютнее всякого стол-
ба. Вонзив когти в расцарапанное изломом темя дерева, яст-
реб смыкал створки крыл по бокам, словно ставни, и чинный
готовился внимать округе.

Та, на радостях, тут же принималась жалиться взахлёб. И
на хладность весны, и на мало побывшее лето, и на осень,
что заявилась по обыкновению, не упредив.

Моргая в такт доносам округи на себя самоё, ястреб при-
открывал в полуулыбке клюв. Будь сия местность ему не по
нраву, давно бы решился на перелёт, но она была мила, от
и до мила. С ровной степенью приязни обозревал ястреб и
осенние залысины дубравы, и вечные кудри ельника, неши-
рокую атласную ленту реки и камеи озёр с вырезанными на
них розами облаков, прорехи болот и плохо заживающий ру-
бец дороги, что то мокнет, то сохнет, то пылит, а то и вовсе
непролазна.

Коли б ястреб не был собой, думал бы он про то, что слав-
но, когда всем прочим до тебя не дотянуться. Им-то к те-



 
 
 

бе карабкаться, тогда как ты просто можешь снизойти. А
можешь и нет. Сверкнёшь оком из-под облаков, да покура-
жишься, ибо мало места наверху, не для всех оно, для из-
бранных судьбой, не иначе.

Впрочем, к счастью, ястреб свободен от мыслей, которые
помешали б ему взлететь. Он сидит на обломанной ветром
берёзе, как на столбе, дожидаясь заметного только ему ше-
веленья с земли, а вОроны, что кружат подле, дожидаются
своей очереди оглядеть округу с трона ствола. Какова она
кажется им оттуда? Судя по восторгам, которые иные при-
нимают за карканье – более, чем. Иначе никак.



 
 
 

 
Ни прежде, ни после, ни теперь

 
У сумерек много дел. Застегнуть на все пуговки дожде-

виков тропинку, обмахнуть по углам ветошью ветра паути-
ну, ею же перед тем собрать мошек, мух и мелких бабочек
моли, что, манкируя осенью, променадничают по свободным
от птиц просекам, прогуливая сон, как прогуливают уроки
второклашки. Ибо им уже известно, что там и как в классе,
можно когда и проветриться, в тайне от родителей.

– Марь Иванна, приболел ваш Витька?
– Чего это? С утра вроде здоровый был! – пугается мать.
– Так не было его в школе…
– Как?!
Ну и получил Витька от матери по первое число, так что

до конца десятого класса не пропускал уроков. И поступил
в техникум, а отслужив в армии – в институт, после оконча-
ния которого его, как молодого специалиста, отправили по
распределению на завод, где он и остался. Дожил до своих
внуков, а там и до пенсии. Круговорот, понимаешь, детей и
взрослых.

Первые ещё нЕ жили, вторые пОжили, но будто бы с раз-
ных планет, хотя соседствуют бок о бок, на поверхности од-
ной.

Рассматривая одинаковое, видят неодинаково и полагают
об нём разное. И не всегда лишь опытность тому причина.



 
 
 

Пожившие приноравливают новое к уже знакомому вдоль и
поперёк, удобному от того, противу детского свежего взгля-
да.

– …Ну и в чём та свежесть? Уроки пропускать?
– Да не просто так же Витёк из школы тогда сбежал, дело

у него было, наиважнейшее.
– Какое такое дело может быть в учебное время!?
– А я расскажу! Дружок он был мой, закадычный…
Накануне, на уроке природоведения учитель бесстраст-

но и даже несколько бессердечно на Витькин взгляд, пове-
дал про зимующих в укромных местах бабочек и жучков. И
Витька, дабы не страдали на морозе его любимицы божьи
коровки, ходил по двору и собирал их, откуда только мог.
Я наблюдал, как он вытряхивает божьих коровок из почто-
вых ящиков, из плафона неработающего фонаря и из поза-
бытой слесарем водопроводной трубы. К приходу домой рас-
серженной матери он уже сидел и «готовил уроки на завтра»,
а после внушительной порки предъявил родительнице пол-
ное ведро божьих коровок, пристроенное в чулане между
лыжами и шайкой, с которой семейство по очереди ходило
в баню.

– И что мать? Небось выкинула , ещё и за ведро мальчиш-
ке наподдала?

– А вот и нет! Марь Ванна не человек, что ли? В следу-
ющее же воскресенье отправила Витьку на рынок за новым
ведёрком, а однажды по весне весь двор был в веснушках



 
 
 

божьих коровок. Те взлетали которая куда, рассаживались
греться под солнышком, а люди смотрели под ноги, дабы не
раздавить такую красоту и улыбались, так это было по-на-
стоящему, так празднично.

Дети и взрослые. Первые стараются поскорее вырасти, а
вторые – почаще вспоминать, что они были-таки детьми…
Впрочем, встречаются и такие, которые тщательно скрывают
сей неоспоримый факт. Будто родились они сразу в спецов-
ке, усатыми и промасленной ветошью в кармане.

У сумерек много дел. Полутьма ли это после захода солн-
ца или напротив – предрассветный полумрак, скучать неко-
гда никогда: ни прежде, ни после, ни теперь.



 
 
 

 
Есть время до заката

 
Писатель становится классиком,
когда уходит из жизни последний из его

завистников
Автор

Вымытое до блеска медное блюдо солнца поставлено реб-
ром на просушку поверх горизонта. Сияет безбедно. Есть
ещё время до заката.

Собака с лисьим лицом ржава до красноты, солнцу под-
стать, облизывается, ловит себя самоё за хвост, кружась.
Подсвеченный рассветом лишайник, глядится позолотой, а
может это она и есть, но так тонка, что довольно нахмурен-
ного в её сторону взгляда, чтобы облетела, оставив после се-
бя тёмные пятна грусти.

Пустые, засеянные под зиму чёрные поля покоят, сме-
няя их, чередой являют себя скошенные, будто отутюженные
только что, вид которых не в шутку ласкает сердце.

Негаданно – куры копошатся на дальнем огороде, скребут
по-собачьи в поисках оставленных, некрасивых на вид, но
вкусных, свойских овощей. Собака, что отыскала заплутав-
ших квочек, зовёт их за собой, оборачивается, а те, понятное
дело, ни в какую. Есть ещё время до заката, и столько ещё
нерасцарапанной когтями земли.



 
 
 

На краю огорода – раскидистое многоквартирное дерево
со многими гнёздами, похожими на чёрные папахи, разве-
шенные на ветвях в ожидании новых орлов.

Высокое, хлебное небо обсыпано маком стаи едва види-
мых птиц.

Соломенная шерсть пригорка, мягкая на взгляд, да жёст-
кая на ощупь с выбившиеся прядью чертополоха или другой,
всё равно какой травы… Осень ровняет их все.

Золотым отливают покосы, рядом чёрный тихий будто пу-
стой лес. Эхо – это всё, что досталось ему от осени. В су-
мерках подробности сменились на очертания, а ночь избавит
взгляд и от них. Но покуда…

Сквозь сито аллеи утро цедит рассвет в чайную чашку
округи. Есть ещё время до заката или было, только что.



 
 
 

 
Каждому…

 
Скрывая свою наметившуюся едва ущербность за мехо-

вым воротом облака, луна исподлобья глядела вниз. При-
выкшая к единообразию устройства собственной жизни, она
никак не могла свыкнуться с изменчивостью происходяще-
го у неё на виду. Там, на земле, у подножия небес, наступая
на пятки рассвета, просыпались и переступали порог своих
домов люди, чтобы прожить очередной день так, будто бы
несчитан запас отведённых на их долю суток.

Люди щедро делятся днями со всеми, даже с теми, кто им
безразличен, со случайными… Родным, пожалуй, достаётся
меньше всего. Впрочем, бывает, что именно своим дарят они
себя, не оставляя ни крошки за душой, и не ожидая ниче-
го взамен, да после канут в безвестности, некогда удобные,
незаменимые, вечные… ненужные больше никому.

Люди не считаются со временем в детстве, заметно расто-
чительны в юности, вынуждено щедры в зрелые годы, и толь-
ко после, когда уже ничего и никого не вернуть, когда безна-
дёжно поздно, они делаются скаредны, и тратят время так,
как им никогда не истратить бы в прочие годы. Зрелым дано
узреть и ощутить вкус каждого мгновения, сладость и ту ка-
линову горечь, когда всё – как впервые и будто в последний
раз.

И вот тут-то, именно в эти считанные часы и годы, хотим



 
 
 

того или нет, начинаем осознавать, что каждый, а значит и
мы сами – капля, стежок из которых соткано имя Родины.
И нам нет нужды бить себя в грудь и размахивать флагами,
чтобы понимать, кто мы такие и откуда, ибо Родина, она как
воздух, и по-любому делается тяжко, когда её не достаёт.

Отыскивая на карте стёртый с лица земли родной дом, ве-
ришь, что он простоит не одну сотню лет. Не придумали ещё
способ принудить позабыть о нём. Он не напоминает об се-
бе непрестанно, не тычет в нос своею важностию, он просто
есть, а ты навсегда привалился к нему спиной. И пускай слы-
шен вой ветра за углом и чей-то решительный топот, – дом
крепок, и убережёт от ветров судьбы, не дозволяя им осту-
дить в нас желание жить так, чтобы хотя чем оказаться по-
лезным той части бесконечности, которой дышим, которой
вдохновлены, потому как именно она причина нашей привя-
занности к месту, где родился, к людям, которые рядом и к
тем, которых уже нет.

Луна глядит через тёплый воротник облака на человече-
ство и не может решить, – что ей приличнее: рассмеяться
или заплакать, сожалея об себе или о нас. И только верный
своему слову Платон кивает согласно капели ускользающих
мгновений с соседнего облака, провожает, почитая каждую
сквозь прищур веков, шепча неизменное «Suum cuique2»,
призывая не стенать беспричинно над тем, чего мы не в си-
лах изменить, а заняться, наконец, делом. Каждому – своим.



 
 
 

 
Оно тебе не навредит

 
Сердце стучится в барабанные перепонки, будто в обтя-

нутую кожей молодого дермантина дверь, так что кажется, –
кто-то бежит за тобой, дышит в спину и хочет догнать, что-
бы… Чтобы что?

Да не пужайся ты так, оно скорее по добру, минуя крамо-
лу – дабы остановить, дать редкий случай передохнуть и пе-
реосмыслить. Не прошлое, то уже как бы сверх счёту, но бу-
дущее, распоряжаться которым, всё равно, что свистеть в ве-
тер: снесёт на сторону и самый звук, и соловья доморощен-
ного с пути враз.

И присядешь эдак на мягкий от недавних осенних лив-
ней пень, призадумаешься… Давно ли перестало трево-
жить отсутствие случайностей, а закономерное их проявле-
ние встречаешь со спокойным интересом и вопросом оче-
редному нежданному, но ожидаемому давно гостю.

– Ну, что теперь? – с деланным равнодушием вопрошаешь
ты у него, наливая покрепче чаю и ближе пододвигая тарелку
с сыром.

Глядя, как теплеет лицо визави, разливается тепло и по
твоей душе. Не для того, чтобы потрафить минуте, но из обу-
явшей вдруг доброты, предлагаешь смущённому радушием
визитёру и горохового супу, и котлет, и под испуганным слег-
ка взором гостя – припасённого к празднику пирога.



 
 
 

– Сладкого я – ни-ни, да и после четырёх вечера в рот ни-
чего не беру. Ой… – взглянет он на белый у основания за-
пястья след от часов, – Прошу прощения, что-то засиделся я
у вас, – и засобирается вдруг не в шутку разомлевший гость.

Подавая ему кашне, не удержишься спросить, хотя и
слышно едва, о причине визита… Он разберёт невнятное,
будто во сне бормотание, но не откроется, промолчит и толь-
ко махнёт рукой, да сокрушаясь об неуместной и не к ме-
сту догадливости, лишь глянет серьёзно в самую душу, взве-
сив на глаз, сколь осталось в ней доброты и скажет, без це-
ремоний, «на ты»: «Поживи ещё, пожалуй. Оно тебе не на-
вредит.»



 
 
 

 
Крючок

 
Били его недолго, но с той отчаянной злостью, с которой

вымещают на незнакомцах досаду на собственные промахи,
горечь во рту от бессилия из-за чужих, не зависящих напря-
мую от тебя самого проступков, обиду на родных, которым
не смели перечить, и близких, что, в свой черёд, без ропота
терпели беспричинное поношение и придирки с жалобным,
молящим подчас взглядом.

Били его недолго, вкладываясь на выдохе в каждый удар,
позабыв о причине и времени, не думая о том, что случится,
если… Ну и случилось, само собой. Много ли надо немоло-
дому уже, в годах человеку. Обмякшее тело вынесли, как ме-
шок с мусором, бросили не глядя на помойку вблизи дороги,
дабы списать после на несчастный случай, и дождавшись пе-
ресменки, сдали оружие и разошлись по домам отсыпаться.

Спалось ли им, думалось ли? Судя по тому, как после –
спалось… Не дрогнула душа, коли и была когда. Вышла, не
простясь.

Соблюдая приличия, на похоронах силились вспомнить и
сказать о покойном что-то хорошее, но всё больше молчали.
Шёпотом поговаривали об оставленных им некогда в другом
городе детях, сбежавшей из-за ежедневных побоев жене, об
истлевших в чемоданах миллионах советских рублей и убо-
гой обстановке квартиры. Соседи на поминках с удивлением



 
 
 

замечали потасканную, вынесенную за ненадобностью соб-
ственную мебель в стенах нежилой квартиры.

Единственное, в чём оказались единодушны собравшиеся
выпить по случаю траура, была феноменальная память по-
чившего. Не на числа или даты, но на нравоучительные бас-
ни Крылова, которые он знал все до единой и декламиро-
вал язвительным, злорадным голосом. Таким же, лишённым
бесстрастия манером, судии читают приговор своим школь-
ным недругам, причинившим им немало слёз в детстве.

Людей раздражают всякие поучения, кроме исходящих от
них. Теми гордятся, бравируют, пестуют собственное умение
вставить словцо в неподходящий момент.

А покойный был тот ещё педант и пожалуй что хвастал
своим прозвищем, – Крючком звался он и за глаза и так. Буд-
то то, сниспосланное ему менторство, возносило его над про-
чими, ибо почитал за долг указать на неправильное, где бы
не повстречал. Цепляясь ко всему и всем, словно крючок, он
читал длинные нотации, потрясая перед носом провинивше-
гося крюком загнутого артритом указательного пальца.

Били его недолго. Выбили всю дурь, вместе с дыханием,
хотя ни у кого нет такого права – отнимать чужую жизнь
прежде своей.



 
 
 

 
Известное дело

 
Всякому желается оставить об себе добрую память, след,

начертать своё имя на скале вечности. Не миновала того и
лесная козочка.

Белым мелком пуховки обмахнув щёки округи, метнулась
она в чащу, выписала нечто мельком по белёсому листу ту-
мана. Кренделя да завитки, волнами долгими. Не скрипнув
даже половицею лесной подстилки, кругом по воде разбежа-
лась косуля, слилась с далью.

И будто не было её вовсе, почудилась та краса. И не в её
коротком густом мехе запутались зубья щётки ветки сосны,
и не прилип обмёрзший листочек мяты к мокрому носу, и
не хрустнула под каблучком копыта раковина ракушки, что
поленилась забраться под одеяло земли на десять вершков3,
порешив опрометчиво, что и двух будет довольно. Да прога-
дала вот.

Или и это тоже привиделось всё?
Бесстрашное комариное облачко парит подле пустого

дупла, и прежде как свернуться клубком, конаются у ближ-
ней ветки комаришки – кому дремать в серединке, которым
с краешку.

Летит ворон над лесом, будто воды в рот набрал, тих про-
тиву обыкновения, будто призадумался. Об чём его думы?
Так то, как у всякого: про сударушку, что до луны его в гнез-



 
 
 

де дожидается, сорит с досады пером; про деток, что возму-
жали, а не выросли, не набрались покуда ума-разуму; про то,
как зиму пережить, с чем Евдокия4встретит и чем латать по
весне простуженное на семи ветрах холостяцкое гнездо5.

Ну и доверху, дабы уж вовсе, – холодно ли окажется гря-
дущее лето… Тем жизнь и полнится, что всякому дано. Из-
вестное дело. Ничего, кроме. Без лишку. Раз в раз.



 
 
 

 
Обыкновение

 
Едва ли не с Ильина дня, когда ночи делаются особен-

но холодны, синицы не без корысти принимаются навещать
друг друга с гостинцами, укрепляя нужные знакомства и на-
лаживая растянувшиеся за весну с летом родственные свя-
зи. Расслабленные зноем, они тянутся подобно жемчужному
лаку, кой насаждают, где бы ни появились, улитки

– Как зимовать будем? – вопрошают гости хозяев чуть ли
не с порога дупла.

– Так как?.. Как обыкновенно… – растерянно разводит
крылами родня.

– Не вижу причин для волнений. – замечает ответствен-
ная персона, утирая влажный затылок о высокий воротник
перьев.

А гости, что и сами не промах, коли загодя взыскуют за-
ступничества, принимаются загибать перья, приводят при-
меры того, что не так всё просто, как в прошлые, слетевшие
в вечность лета, нынче иначе всё.

– Ну, или не вовсе уж всё, но отчасти! Верно, говорю я
вам! – добавляют они, возмещая собственную дерзость ми-
лым поклоном чуть вбок, как это делают состоявшиеся, но
неуверенные в том птицы.

Чуть позже, уже в сентябре, когда по причине не первых
заморозков к ногам деревьев брошен ковёр сотканный из



 
 
 

лоскутов листвы, что слетает с округи вместе со спесью, и
прохлада ночей не отдохновение уже, но неудобство. Не в
шутку желается пернатым не простору вокруг себя, а слы-
шать подле сладкое дыхание и родного тёплого плеча рядом.

– Где там у нас кормушка спрятана, погляди!
– Не рано ли?
– Может оно и рано, да вовремя. Вишь, синицы тревожат-

ся, по окнам стучат, будто будят, вопрошают – ожидать им
от нас чего или искать где в другом месте столоваться.

– Они занятные.
– Таки пойду, сыщу, нечего им по чужим дворам шарить-

ся. Дом есть дом, не как жилище, но как обыкновение6.
К слову. Разве может быть синица неуверена в том, что

она птица?! И отповедью, – да всякий ли человек вполне по-
нимает, кто он есть?! То-то и оно.



 
 
 

 
Он только что был…

 
– Отчего снег мокрый?
– Плачет…
Автор

Тёмный лес увяз в пелене тумана, как субтильный дели-
катный со всех сторон паук в чужой, неудобной ему, густой
грубой во всех смыслах паутине. Тянет неловкие лапы веток,
пытаясь освободиться, да накрепко пленён, не отпускает его
от себя, прижимает крепко, оборачивает коконом.

Точно эдак завёртывают младенца в чистые лоскуты, дабы
не тревожил себя собственными, непознанными покуда по-
буждениями. А то как взмахнёт ручонками перед лицом, на-
пугается того, поди после успокой. Он-то себя, должно, мнит
центром вселенной, хотя сам – на манер размокшей гороши-
ны, слабый ещё, да хилый.

Это ж какого страху можно натерпеться, воображая об се-
бе лишнего! Коли, к примеру, представляешься себе кудря-
вым статным красавцем, а на деле сутулый, незаметный, лы-
соватый доходяга. И узловатыми пальцами некогда ладных
по младости рук пытаешься наспех привести себя в порядок,
которого, коли по совести, коли не бывало в юности, теперь
и не увидать никогда.

Насколько хороши мы, окидывая себя внутренним оком,



 
 
 

настолько напротив со стороны.
Впрочем, бывает иначе подчас. Тот же тёмный осенний

лес встрепенётся когда, тронутый рукой нечаянного уже рас-
света, и сделается прелестнее себя самого весеннего.

Жить, не оглядываясь на чужие превосходства, доводя
данное тебе до совершенства – это ли не подлинная власть
над судьбою? Не споры с нею, но умение применить с умом
имеющееся, – не этого ли добивается от нас тот, чьё имя по-
минаем всуе не по злобе, не из упрямства, но из одного лишь
недомыслия. Званый по пустяку, не отвлекаем ли мы его от
важного?.. И… что может быть существеннее наших пустя-
ков!

День ночь не спал, тягал до слёз колосья тимофеевки из
ноздрей, рвал начёс сухой травы вдоль пробора дороги. Снег
стенал совместно, плакал тихо над своею незавидной уча-
стью. Он только что был, парил над землёю, и вот уже не
видно от него даже следа, смешался с нею навек…



 
 
 

 
Павел

 
– Милый, ты не выметешь ли внизу, а то туда уже заходить

боязно… – с милой гримасой попросила меня жена.
– Не поемши?! На голодный желудок?! Уморить меня ре-

шила? – шутейно злобствуя, навис я над супругой, но та ми-
ло сморщила носик и улыбнулась:

– А я пока на стол соберу… – сказала она и чмокнула меня
в щёку.

Ну, что ты будешь делать… Жена ж! Подруга жизни…
Зарядивший с ночи дождь мешал мне завершить приго-

товления к зиме во дворе, и я порешил потрафить дрожай-
шей половине, да вымести, наконец, в сухой, просторной, и
невзирая, что совершенно без окон, на удивление светлой
комнате под домом.

Начав со ступеней, я спустился вниз и увидал его, сидев-
шего на корточках, привалившегося боком к уголку:

– Павел7, это ты здесь?
Он встретил моё появление без удивления, досады или

негодования, но просто дал понять, что заметил, принял, так
сказать, к сведению. Мол – зашёл, ну и Бог с тобою, – твой
дом, твоё дело.

Обыкновенно, где бы мы не увидались, он поднимался и
шёл навстречу поздороваться, расспросить о житье-бытье.
Касался руки и внимал всякой от меня ерунде. Но не нын-



 
 
 

че. Я пригляделся к нему внимательно. Лихорадочный блеск
глаз выдавал в нём нездоровье и в тот же час странным мане-
ром скрашивал его отталкивающую или, что вернее, непри-
метную в прочее время наружность.

– Нездоровится? – сморщившись из сострадания, поинте-
ресовался я, но он лишь шаркнул ногой, выказывая нетерпе-
ние, отчего я поскорее принялся за уборку, то и дело погля-
дывая на его перекошенное гримасой страдания лицо.

Стараясь не обеспокоить постояльца, стеснённый вынуж-
денной и не вовремя опрятностью, я сперва вычистил все
дальние от болящего места, но, как ни оттягивал, был при-
нуждён подобраться, всё же, ближе.

Судя по тому как на нём был пояс из собачьей шерсти,
быть может, его одолевала простудная ломота в членах или
иная какая подобная хворь. Ловко, накрест, намотанный
округ округлостей шерстяной наряд придавал ему вид со-
бранного на прогулку дитяти, насупленные брови которого
выдавали в нём желание вот-вот расплакаться или слишком
туго стянутую няней под подбородком завязку

Я замешкался ненадолго, располагая, – как подступиться
завершить уборку, не потревожив больного, когда супруга,
не дозвавшись меня к стынущему уже на столе чаю, спусти-
лась поглядеть, чем я так сильно занят. Подойдя ближе, она,
как это свойственно всем дамам и девицам, вскричала в пол-
ном ужасе на высоких тонах «Паук!!!», и выбежала вон.

Пользуясь моею неаккуратностью, хлопотами по хозяй-



 
 
 

ству во дворе и запущенным от того домом, паук был весь
в собачьей шерсти, частью самовольно приставшей, частью
собранной им самим, и потому казался втрое больше себя
самого.

Мы с пауком переглянулись и дуэтом переведя дух, про-
должили заниматься каждый своим. Догадливый и растороп-
ный, павел переступил с неметённого ещё на чистое, предо-
ставляя мне завершить начатое, и лишь убедившись, что уже
можно, вернулся в свой уголок.

Мне же ничего не оставалось, как отправиться наверх –
успокаивать жену и чаёвничать. За будущность восьмилапо-
го и восьмиглазого приятеля я был теперь покоен. Хозяйка
не сунется сюда до Пасхи, а скорее всего мне снова выпадет
выметать низ заместо неё.

Такова она, мужеская доля – во всём ублажать жену. и не
обижать того, кто слабее. Даже паука.



 
 
 

 
Остановить поспешность

 
В который уж раз отирая набрякшие щёки округи от слёз

мокрого снега, ветер почти что рассержен. Ему б уже давно
уйти, и возвернуться лишь ко второму снегу через месяц по-
сле первого, а ему толкись тут, изворачивайся, и минуя прав-
ду, утешай округу. И мила-то она, и хороша по всем статям.
А ведь об эту пору оно вовсе не так! Помимо прелестей, за-
метны все до единой огрехи самодовольства. И неряха она,
и гордячка, и себя важнее прочих держит.

Да и что в ней такого? Коли без затей и экивоков
– проста, как есть проста. Ежели неприкрыта накидкой зе-

лени, не обряжена в злато, либо непокрыта шерстяным плат-
ком снегов, то не ошибёшься, коли причислишь её к дурнуш-
кам. Ни тебе кружев юбок морских волн, ни изразцов каме-
нистых берегов, ни долгих мягких игл сосен. А что до черто-
полоха – и смех, и грех: мелок, как та лещина8, не в пример
приморским платиновым бутонам с волошский орех9.

Ну и, поверх всего, умалчивают о чём, – той самой вес-
ною, которой ожидают иззябшие и истосковавшиеся по теп-
лу, уж больно дурён идёт дух от леса, будто залежалым немы-
тым тряпьём, что нерадивая хозяйка сваливает в сенях до
тепла, покуда уж то не истлеет.

Ну, так и что же? Нешто мы любим мать меньше, когда от
неё не дождаться уже ни молока, ни сил. Помня полученное



 
 
 

давешнее добро, тешимся тем, что она есть, и большего нам
не надь.

Так и с округой. Кто, как не она, расстилала свои поляны
для мягких, нерастоптанных покуда босых ног в детстве, и
не считаясь с убытком, давала понять через себя мир.

…И утирая мокрые насквозь её щёки, не след томиться,
но оставить спешить в недостижимое повсегда куда-то, при-
сесть рядышком, приобнять её за плечи, и, покачиваясь ти-
хонько, спеть нечто навроде колыбельной, что некогда, дав-
но, сочинилась на ходу для новорождённого сына, и поётся
в сердце по сию пору, сколь ни было бы ему, и тебе, и вам…

– Миленький сыночек… лучше всяких дочек.... бай-бай,
бай-баю-бай, спи, мой милый, засыпай, маленькие глазки,
мамочкины сказки…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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