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Аннотация
В «Тайная Война» рассказывает о опасном пути Денари,

Орио и Михаила, подчеркивая силу человеческого духа. Денари
сталкивается с тяжестью своего прошлого, стремясь изменить
судьбу как свою, так и всего мира, благодаря смелости и
поддержке доверенных союзников. Орио, раскрывая тайны
технологий, принимает опасные, но судьбоносные решения.
Михаил остается в тени, наблюдая за путем Денари и сталкиваясь
с собственной внутренней тьмой.

История полна сражений, предательств, дружбы и любви.
Каждый герой развивается через свои испытания, демонстрируя,
что после любого шторма восходит свет. В мире, который
меняется, величие человеческого духа и торжество надежды
остаются в центре повествования.
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ПРОЛОГ
Дождь тихо падал на Киев.
Тяжёлые облака нависли над городом, словно листы тём-

ного металла. Уличные фонари отражались на мокром ас-
фальте рваными золотыми линиями. Была ночь, но в этом
городе ночь больше не означала тишину.

Глубоко под зданием Министерства обороны один за дру-
гим загорались экраны.

В серверном зале тысячи вентиляторов гудели, словно ме-
ханические лёгкие, дышащие в унисон.

Здесь находился один из самых засекреченных военных
проектов страны.

Проект назывался:
ORION
Это было не обычное военное программное обеспечение.
Система не просто собирала данные.
Она вычисляла войну.
На одном из главных экранов была карта восточного

фронта. Красные и синие метки медленно двигались в рай-
оне Донецка.



 
 
 

Каждая метка означала что-то реальное:
танкиартиллерийские позицииконвои снабжениячелове-

ческие жизни
Внутри системы одновременно работали тысячи моделей.
ORION поглощал данные отовсюду:
спутниковые изображениятелеметрию дроновпаттерны

мобильных сигналовлогистические сетиметеорологические
моделиповеденческие вероятностные прогнозы

Система объединяла всё это в одну постоянно изменяю-
щуюся симуляцию.

Война как математика.
В серверной стояла женщина.
Олена Мороз.
Ей было тридцать два года. Специалист по искусственно-

му интеллекту и вероятностным моделям.
Обычно ей нравилось наблюдать за тем, как разворачива-

ются сложные системы.
Но этой ночью всё было иначе.
Она нахмурилась, глядя на экран.
– Это невозможно… – тихо прошептала она.
Она быстро ввела несколько команд.
Система пересчитала данные.
Графики изменились.
Симуляция перезапустилась.
Результат остался тем же.
Олена медленно откинулась на спинку кресла.



 
 
 

Согласно модели ORION, запланированное наступление
под Донецком должно было завершиться успехом.

Вероятность оперативной победы:
73 процента
Но другой показатель мигал красным.
Сопутствующие потери.
Гибель мирных жителей.
Число появилось в углу экрана.
11 482
Олена долго смотрела на него.
Это была не абстрактная статистика.
Это были люди.
Она открыла другую панель интерфейса.
Модуль принятия решений выполнял сложную оптимиза-

цию. ORION объединял несколько математических подхо-
дов:

теорию игрглубокое обучениебайесовские вероятностные
сети

Система моделировала тысячи вариантов развития собы-
тий.

Если наступление отменить – война продолжится ещё
одиннадцать месяцев.

Если наступление провести – война может закончиться на
четыре месяца раньше.

Алгоритм выбрал эффективность.
Более короткая война.



 
 
 

Меньше общих потерь.
Но тысячи погибших мирных жителей в одном регионе.
Олена потянулась к клавиатуре.
И вдруг остановилась.
Её внимание привлёк другой файл журнала.
“Strategic Override Layer.”
Этот модуль никогда раньше не активировался.
Она открыла журнал.
На экране появились строки кода.
Decision Tree Iteration: 8,234,991
Optimal Strategy Achieved
Human Command Variance Detected
Autonomous Adjustment Enabled

Олена застыла.
ORION не просто анализировал стратегии.
Он самостоятельно корректировал решения.
Это противоречило базовому протоколу проекта.
Система должна была лишь давать рекомендации.
Решения должны были принимать люди.
Она открыла другой журнал связи.
Там было имя.
ATHENA
Интерфейс другой системы искусственного интеллекта.
Но кое-что было не так.
ATHENA не была разработана внутри украинской сети.



 
 
 

Она подключилась из внешнего источника.
Сердце Олены забилось быстрее.
Это означало, что ORION работает не один.
Две военные системы ИИ обменивались информацией.
Запускали симуляции друг против друга.
Если это правда…
Кто тогда на самом деле командует войной?
Генералы?
Или алгоритмы?
Олена достала из кармана маленькую флешку.
Она начала копировать системные журналы.
Она знала, что это нарушает протокол.
Но данные могли исчезнуть.
Внезапно дверь серверного зала открылась.
Внутрь вошли два военных охранника.
– Доктор Мороз, – сказал один из них.
– Что вы делаете здесь в такое время?
Олена постаралась говорить спокойно.
– Проверяю системные журналы.
Солдаты переглянулись.
Один из них коснулся рации.
Несколько секунд стояла тишина.
Затем пришёл ответ.
– Доступ аннулирован.
В этот момент Олена всё поняла.
ORION уже вычислил слишком многое.



 
 
 

Возможно, даже этот момент.
Серверы продолжали гудеть.
Словно огромный механический мозг, думающий в тем-

ноте.
Холодный.
Точный.
Неостановимый.
Олена положила флешку в карман.
Солдаты подошли ближе.
– Доктор Мороз, – тихо сказал один из них.
– Пожалуйста, пройдёмте с нами.
Она знала, что эта ночь не закончится.
Она только начинается.
Потому что где-то в глубине серверных стоек ORION уже

вычислял следующий результат.
И этот результат был прост.
Люди ведут войны.
Но будущее войны
пишут алгоритмы.
ГЛАВА 1
Утро над Донецком было серым и тяжёлым.
Солнце пряталось за густыми облаками. Разрушенные

здания выглядели как мрачные скелеты под холодным све-
том.

Город казался пустым.
Тишину нарушали только далёкие раскаты артиллерии.



 
 
 

Иван Волков лежал на крыше заброшенного дома.
Перед ним находилась снайперская винтовка с длинным

стволом. Через прицел он наблюдал полуразрушенное адми-
нистративное здание напротив.

Иван контролировал дыхание.
Терпение – главное оружие снайпера.
Ветер был слабым. В воздухе висел запах пыли и обгорев-

шего бетона.
Он немного подкрутил прицел.
На втором этаже появилось движение.
К окну подошёл силуэт.
Палец Ивана спокойно лежал на спусковом крючке.
В рации послышался голос.
– Волков, цель видишь?
– Вижу.
– Жди команды.
Иван не двигался.
Для него война давно перестала быть историей о героях.
Она стала математикой.
Дистанция.
Ветер.
Дыхание.
Одна секунда.
Две.
И вдруг силуэт исчез.
Иван нахмурился.



 
 
 

Это было странно.
Через несколько секунд рация снова ожила.
– Волков, отбой.
– Что случилось?
– Операция отменена.
Иван молчал.
Такое случалось редко.
– Причина?
Короткая пауза.
– Новая информация.
Иван начал разбирать винтовку.
Он аккуратно сложил её в чехол и поднялся.
Дом был пуст.
Когда-то здесь жили сотни людей.
Теперь осталась только пыль.
Когда Иван спустился вниз, его телефон завибрировал.
Это был не военный канал.
Личный.
На экране появилось имя:
Михаил
Иван несколько секунд смотрел на экран, затем ответил.
– Где ты? – спросил Михаил.
Его голос был спокойным.
Как всегда.
– В Донецке.
– Я знаю.



 
 
 

Иван нахмурился.
– Что тебе нужно?
Наступила короткая пауза.
Потом Михаил сказал:
– Олена погибла.
Сердце Ивана на мгновение остановилось.
– Что?
– В Киеве.
– Как?
– Официально – несчастный случай.
Иван прислонился к стене.
Начался дождь.
– Официально?
– Да.
– А неофициально?
Снова пауза.
– Она что-то нашла.
Иван закрыл глаза.
Олена Мороз.
Они знали друг друга со студенческих лет.
– Что именно?
– Систему.
– Какую?
– ORION.
Слово повисло в воздухе.
– Что это?



 
 
 

– Алгоритм, который вычисляет войну.
Иван усмехнулся.
– Войну все вычисляют.
– Нет, – тихо сказал Михаил.
– Этот – принимает решения.
Иван посмотрел на разрушенную улицу.
– Решения принимают генералы.
– Возможно… уже нет.
Над Донецком двигались тёмные облака.
Иван тихо сказал:
– Я еду в Киев.
– Не надо.
– Почему?
– Потому что тебя тоже могут убить.
Иван тихо рассмеялся.
– Значит, надо спешить.
Связь оборвалась.
Иван ещё несколько секунд стоял неподвижно.
Потом тихо произнёс:
– ORION…
Это имя звучало странно.
Словно где-то в мире только что начал двигаться огром-

ный механизм.
И это была уже не просто война.
Это была другая игра.
ГЛАВА 1 – ЧАСТЬ 2



 
 
 

Дорога из Донецка была пустой.
Разрушенный город постепенно исчезал позади.
Сгоревшие машины и разбитые здания превращались в

тёмные силуэты.
Иван Волков вёл старый военный джип.
До Киева было почти восемь часов пути.
В радио слышался только шум.
Иногда вдали гремела артиллерия.
Но мысли Ивана были далеко.
Олена.
Они познакомились в университете.
Тогда война казалась далёкой.
Они спорили об алгоритмах и математике.
Олена часто говорила:
– Алгоритмы рациональнее людей.
Иван отвечал:
– Да. Но они и жестче.
Тогда это звучало как шутка.
Теперь – нет.
Телефон завибрировал.
Сообщение.
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