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Аннотация
Смешно наблюдать за комедией, но страшно в ней участвовать.

Тебе приходится играть и играть, при этом теряя самого себя. Кто
ты на самом деле и как далеко готов зайти? И уверен ли ты, что
не потеряешь себя?



 
 
 

Андрей Джигило
Человек, который

не родился
“А ведь после смерти будет то же самое, что и до рож-

дения, так?“

Помещение, в котором я нахожусь, пустовало лет так де-
сять до меня, а может и меньше, но, возможно, и больше.
Похожее на темницу, но с нотками некой мелкой надежды на
свободу, оно стоит где-то вдали от всего мира, устрашая каж-
дого, кто хоть раз смел думать о нём. Но вы, да и кто-либо,
вряд ли задумывался о существовании нечто подобного. Я
бы мог описать вам её, я бы мог сказать, как не угодить в эту
ловушку, но слишком поздно, да и мозги мои кипят, словно
чайник, что забыли на газовой плите. Чайник шумит, орёт и
разрывается, а газ заполняет помещение. А потом одна ма-
ленькая искра и всё, и вот вы оказывается там, где я сижу,
прислонившись к стене, которой скорее всего не существу-
ет. Ничего не существует, но всё выглядит так правдоподоб-
но, что представить это настолько же невозможно, как уви-
деть счастливым человека, который только что проиграл всё,
что у него было, на ставках. Но ничего, ведь мы когда-ни-
будь отыграемся, обязательно отыграемся. Своими попытка-



 
 
 

ми сбежать из этой комнаты, я загоняю себя ещё глубже и
стены, такие невзрачные и мрачные, такие горькие и слад-
кие движутся передо мной, не оставляя границ или видимого
конца. Но вот я подскакиваю и, словно олимпийский чемпи-
он, начинаю бежать, в попытке догнать стену. Она всё даль-
ше и дальше, но моментами, кажется, что я догоняю её, но
потом я вновь оказываюсь где-то по центру комнаты, метрах
так в трех от стены.

И остается мне лишь сидеть в этой комнате и размышлять:
«Как я к этому пришел?». Сразу вспоминается жизнь, дру-
зья, семья, поступки, терзания совести и прочие вещи, кото-
рые преследуют любого человека по его мимолетной жизни.
Ты вспоминаешь первого питомца, первую любовь, первое
разочарование в жизни, как в концепции. «Но ведь ты здесь
явно не за это?» – и тут начинается углубление в свои мысли,
и попытки осознать, что же было сделано не так.

Мальчик, что запутался в себе,
Застав смерть свою во сне,
Проснулся в пустоте,
Отдавшуюся тьме.
–  Назовись,  – проговорил голос доносящейся из тьмы,

пронизывая каждую клетку моей крови, заставляя её леде-
неть и чувствовать себя ненужной в моём теле.

В ответ существо слышит молчание и лишь один тяжелый
вздох. Я продолжаю сидеть в метрах трёх от стены, в ожида-
нии начала хоть каких-то действий. Я хочу понять, что про-



 
 
 

исходит, хочу бежать, но это бесполезно.
– Ты обречён! – слышен звук органа и пение хора, – и ты

точно обречён!
Я не знаю откуда доносятся эти звуки, ведь здесь нет ни

дверей, ни окон. Лишь стены, стены, стены. Я сижу и слышу
это, находясь в полном недоумении, но пытаясь сохранить
рассудительность и хладнокровие. Я хочу остаться в здравом
рассудке. Я вновь начинаю слышать голоса, но отныне они
не разборчивы. Вдруг резкая нота и снова тишина.

– Взгляните на него, товарищи! – и после этих слов мед-
ленно пропадает потолок. Он просто рассосался, не оставив
ни следа. – Отступник и преступник, виновник он и уголов-
ник, бесцветен он и ярок, много совершив помарок, он по-
пал к нам в лапы, и не будет ему пощады! – голос был звонок
и доносился откуда-то из пустоты, которая обнажилась мне,
как только пропал потолок.

Я смотрел наверх и видел лишь тёмно-синее полотно, на
котором виднелись непропорциональные силуэты, глаза ко-
торых были направлены прямо на меня. Их глаза святились,
словно звезды на небе в холодную и темную ночь. Загляды-
вая прямо мне в душ, их было штук одиннадцать. Странно,
ведь по идее у каждого глаза должна быть пара, а тут вот как
вышло.

Тут один из силуэтов стал приближаться ко мне и с
каждой секундой его лицо становилось отчетливее и яснее.
Ужасно непропорциональным лицом он никак не походил



 
 
 

на человека, скорее на странное нечто. Вы видели когда-ни-
будь плакаты о вреде радиации? Те самые, на которых изоб-
ражены люди, хватающиеся за свои лица, на которых вылез-
ли огромные выпуклости. Это существо напоминало челове-
ка с этого плаката, только оно было раз в десять выше и раз
в сто уродливее. Оно было всё ближе и ближе, но вот в один
момент остановилось.

– Представься, предатель и позор рода людского, – сказа-
ло это существо.

А я опять молчу, ни то от страха, ни то от упрямства сво-
его, оставляя их без ответа. Я видел, как глаза их наливались
злобой, но ничего не мог с этим сделать. Порой слова делают
лишь хуже, а порой они окончательно добивают тебя.

– Я знаю-знаю его! – кричит писклявый и уродливый го-
лосок вдали. – Марк Менсо его зовут, юноша, что шёл напе-
рекор всему, не веря ничему!

Почему они все кричат, хотя, этот голос казался мне до
боли знакомым. Я явно уже слышал его ранее и не раз, да-
же не два. Но вот обладатель голоса тоже стал приближаться
к комнате. Огромный тонкий силуэт с раздутой головой. Я
всё никак не мог разглядеть лица, но стоило ему склонить-
ся надо мной, как я увидел уродливое и морщинистое лицо,
на которое были нелепо напялены очки с толстыми линза-
ми. Это был Карл Яковлевич, человек, который работал со-
циальным педагогом в моей средней школе. Человек, кото-
рого я видел чаще, чем родную мать, и оры которого мне ни-



 
 
 

когда не забыть.
Внушая боль, внушая страх,
Он видел демона в его глазах.
Молний видел он раскаты,
Видел и души его закаты.
– Мы должны преподать ему урок, оставив здесь на долгий

срок, замкнув на нём цепи, лишив его единой цели.
Он смотрел мне прямо в душу, а я был и не против. Пус-

кай смотрит пожинает плоды своих действий и слов. Хотя,
со мной он обошелся не так плохо, как с одним моим зна-
комым. Другом я его назвать не мог, но я знал его немалую
часть своей жизни. Парнишку звали Михаил, а вот фами-
лии я и припомнить не могу, да это и неважно. Миша был
парнишкой интересным и своеобразным, готовым биться за
свои идеи до конца, отстаивая даже самые идиотские точки
зрения, если он считал их важными. Он был вспыльчив, но
это помогало гореть огню в его глазах. Он был истинным во-
ином и заложником собственных идей, не готовый принять
то, что он не прав. Миша был крайне тесно знаком с Карлом,
он знал его лет так с семи, и всю школьную жизнь Миши он
сопровождал его, медленно стараясь изнутри убить его нрав.
Какие методы он только не применял: прилюдно отчитывал
его, утверждал, что все настроены против него и что в жизни
нет людей, готовых принять его таким. Он делал всё, чтобы
изменить его, но Карл сделал лишь хуже, укрепив его веру в
правильность взглядов. «Если общество не любит меня, это



 
 
 

значит, что я на верном пути, ведь общество терпеть не мо-
жет правды» – говорил Миша. Но в конечном итоге всё кон-
чилось плохо, насколько мне известно. После школы Мишу
я не видел, вроде как он поступил куда-то и продолжал со
всеми спорить на разные темы, но его оттуда выперли за ка-
кую-то проделку, связанную с его длинным языком. После
этого Миша стал пить, и пить немало. Только в бутылке он
видел сущность, что понимает его и только ей он готов был
открываться. Там недалеко было и до средств покрепче, чем
алкоголь. А после он просто исчез. Ни его родные, ни кто-
либо ещё не знали, где он и что с ним. Я интересовался им
пару месяцев назад и получил лишь: «Не выходил на связь
уже два месяца». Нельзя винить только Карла Яковлевича,
ведь и Мишин характер сыграл немалую роль в этой истории,
но свою лепту он внёс; я ведь просто многого вам не сказал.
Поговаривают, что он даже пытался совратить Мишу, но это
лишь слухи, которым я бы предпочитал не верить. Хотелось,
чтобы вы поняли, что за человек наш Карл Яковлевич, и что
хорошего в нём мало, а возможно и вовсе нет.

И вот уже две физиономии склонились над помещением,
а я продолжал быть в центре. Вновь наступила тишина и мы
лишь смотрели друг на друга, когда издалека вновь раздался
хор:

– Скоро час расплаты придет… приде-е-ет!
После этих слов физиономии отклонились и ушли обрат-

но во тьму, оставив меня в одиночестве. Потолок вновь по-



 
 
 

явился и в комнате наступила ещё большая темнота, чем бы-
ла ранее.

И вот я снова в одиночестве и у меня есть время поду-
мать за что мне это всё. Есть время повспоминать жизнь, по-
вспоминать яркие и тусклые моменты, повспоминать людей
и много чего ещё, но мне слишком лень, мне тяжело думать
и даже сидеть. Я бы хотел просто висеть в пустом простран-
стве, забыв обо всём и не тревожась ни о чём. Я бы мог тре-
вожиться и задаваться вопросами «Где я? Кто эти существа,
которые могут повторять лица ненавистных мне людей? И
что будет?», но мне не до этого. Я уже не сижу на полу, а
лежу, глядя в этот черный потолок, который своей темнотой
прорезает мне глаза, будто я смотрю на солнце, которое сто-
ит в зените. Мне надо отдохнуть.

И вот спустя какое-то количество времени я проснулся
всё в том же помещении. Я вновь подскакиваю и начинаю
бежать, но стена всё также неумолимо ускользает от меня.
Грусть – попытка не удалась. Я пытаюсь разглядеть хоть что-
то на этих монотонных стенах, но выходит это ужасно. Тут
определено что-то есть, даже какие-то надписи, но все на
разных непонятных мне языках. Какие-то буквы похожи на
арабские, какие-то на китайские, но ничего разобрать мне не
удается. Я тут не первый, и это меня радует, значит кто-то
уже проходил через это. Я не один и от этого мотивация к
жизни поднимается, я даже хочу начать бежать, но я пони-



 
 
 

маю, что это бессмысленно, и вновь я принимаюсь за разду-
мья.

Ты не один и не первый,
кто-то проходил этот путь.
Пусть держаться твои нервы,
Ведь их уже не вернуть.
Вновь начинает петь хор:
– Вот-вот и время придёт, пусть он смирно сидит и ждёт!
А я и жду, ведь ничего другого сделать не могу. Ожида-

ние – одна из самых мучительных пыток, если так задумать-
ся. Ты ждешь чего-то, что предугадать невозможно и не зна-
ешь, будет всё плохо или очень плохо. От одной этой мысли
бросает в дрожь, но ты держишься, надеясь, что тебе удастся
выбраться.

Восстановив силы, я всё же стал думать о том, где я и как
вообще сюда попал. Но абсолютно ничего не могло дать мне
ответ. Возможно, я просто нахожусь в состоянии тяжелого
алкогольного или наркотического опьянения, а может я про-
сто сплю. Хотя странно спать во сне и просыпаться после
этого в том же самом сне. Это точно не сон и не явь, что же
это? Рай или ад, может чистилище?

– О желаешь выбраться малец!? – поёт хор. – А веришь ли
в счастливый ты конец!? Веришь, что счастье твоё кончится
вот-вот и в отчаяния попадешь ты круговорот!?

Я боюсь, что хор существует лишь в моей голове. Он неви-
дим для моих глаз, но я слышу его настолько отчётливо, что



 
 
 

кажется, будто весь хор стоит в метре от меня.
–  Скоро правосудие свершится,  – и только они начали

петь, как я подскочил и начал бежать к стене, – и страх в
мозги твои приземлится, – всё тщетно, звук никак не менял-
ся. Не было разницы сижу я или бегу, звук один и тот же.

Неужели это действительно просто голоса в голове. Я мед-
ленно схожу с ума, находясь в полном недоразумении. Где-
то за гранью этой комнаты находятся страшные существа, а
в моей голове играет хор, говоря, что скоро меня ждёт пра-
восудие. Бог, если ты всё-таки есть, то ты точно устал меня
любить. Ну и ладно, я понимаю тебя, на твоём месте я бы
тоже не любил себя.

Где-то вдали раздался грохот такой силы, что моя комна-
та сотряслась. Возможно, если бы я стоял на ногах, то упал,
но мне и лёжа хорошо. Время идет, но я этого не замечаю.
Я лишь начинаю медленно смиряться с происходящим, сли-
ваясь с тьмой, которая меня окружает. Скоро должно насту-
пить начало конца и мне не терпится увидеть его. Ожидание
сильнее страха.

И вдруг комната начинает таять. Я вскакиваю на ноги и
пытаюсь устоять, но меня кидает из стороны в сторону. Ма-
ло того, что комната просто растворяется подо мной, так она
ещё и неслабо крутится. Моя голова уже перестала сообра-
жать, когда я провалился в огромную щель в полу.

Я находился в свободном полёте около полуминуты и это
было прекрасно. Некое подобие ветра гладило и нежно ще-



 
 
 

котало мою кожу, и я обрел чувство победы. Я летел, считая,
что скоро всё это кончится и я проснусь. Но, когда я уже был
на пятьдесят третьем небе от счастья, меня настигла чья та
рука, которая крепко схватила меня за воротник образовав-
шейся из неоткуда на моем теле белой рубашки. И в момент
я оказался одет в деловой костюм, какие прежде носил лишь
по просьбе матери, при это вечно ругаясь с ней по этому по-
воду. И рука быстро тянула меня вверх.

Моргнул, и вот я уже не в том тёмно пространстве. Я стою
на пустыре, а под ногами моими холодная плитка. Я смотрю
в небо и вижу огромные прожектора, которые напоминают
два искусственных солнца. Но вот они шустро направляют-
ся на меня и загораются так ярко, что на пару мгновений я
слепну и выпадаю из реалий происходящего, но тут же меня
возвращает хор:

– Начат первый этап, и он станет лучшей из пиньят!
Я осматриваю округу и вижу, что эти существа появились

вновь. Они стоят в отдаление, но они столь огромны, что я
отчётливо вижу их и вижу всё, кроме лиц. Одним из них
точно было существо похожее на Карла Яковлевича, я точно
узнал его тонюсенькое и жалкое тельце с непропорциональ-
но тонкими руками, но большими ладонями. Вижу и суще-
ство, что пыталось выяснить моё имя. Тело его было похоже
на какой-то сгусток, неимеющий ног. Основание было широ-
ким, но ближе к голове оно становилось всё уже и уже. Руки
его также были похожи на какое-то странное желе.



 
 
 

Прозвучало три хлопка и на пару мимолетных секунд во-
царилась тишина. Потом глухим эхом по всей площади раз-
дались шаги, которые быстро приближались ко мне. Из тени
появился силуэт примерно моего, обыденного человеческо-
го, роста. Он был одет в длинное и рваное пальто, а во рту у
него красовалась сигарета, которую он выкинул, как только
подошёл к границе тени, которая заканчивалась на моменте
начала света от прожекторов. Это был мужчина с морщини-
стым лицом и небольшим шрамом на щеке. Его волосы были
похожи на пепел от самых дешевых сигарет, а запах от него
доносился такой, будто он не просыхал дня четыре, а то и
больше. Он похлопал меня по плечу и прошептал на ухо:
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