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Аннотация
Эта книга родилась из вопроса: что, если контакт с иным

разумом не война и не дружба, а нечто иное? Что, если он меняет
нас на клеточном уровне, и мы никогда не станем прежними?

«Код Тюльпана» – моё признание в любви научной фантастике
и Рэю Брэдбери, который научил меня главному: даже в пустоте
есть место надежде. Здесь вы не найдёте битв с инопланетными
монстрами. Здесь будет свет. Ритм. И люди, которые учатся
слышать не только себя.

Лира, Марк и Элис ждут тебя. Пойдём за Плутон?



 
 
 

Александра Бакушкина
Код Тюльпан. Книга 1

Пролог
Марс, станция «Надежда-9»
Глубже, чем нужно. Элис Тан знала это, но продолжала

спускаться.
Туннель уходил вниз под углом сорок пять градусов, сте-

ны были гладкими – слишком гладкими для естественной
породы. Кто-то прорезал этот ход давно, очень давно, и сде-
лал это не камнерезной машиной. Свет её налобного фонаря
скользил по поверхности, не находя ни одного следа бура.

– Элис, ты там живая? – голос напарника трещал в науш-
никах.

– Живая. Спускаюсь дальше.
– Глубина уже зашкаливает. Если там обвал…
– Не обвалится, – перебила она. – Эта штука стоит здесь

тысячи лет. Подождёт ещё час.
Она не знала, откуда в ней эта уверенность. Просто так

чувствовала.
Туннель кончился внезапно. Просто оборвался, выпустив

её в круглый зал размером с небольшой ангар. Элис остано-
вилась, подняла голову, и свет фонаря упёрся в потолок. То-
же гладкий. Идеальная полусфера.

В центре зала стоял он.



 
 
 

Объект был похож на гигантский цветок – если цветы мо-
гут быть сделаны из металла, которого нет в таблице Мен-
делеева. Лепестки, прижатые друг к другу, образовывали за-
крытый бутон высотой в два человеческих роста. Поверх-
ность пульсировала слабым светом. Не равномерно, а рит-
мично. Как сердцебиение.

– Я нашла его, – выдохнула Элис.
– Что? – не понял напарник.
– То, за чем нас послали. Это… это не артефакт. Это что-

то живое.
Она сделала шаг вперёд. Потом ещё один. Протянула ру-

ку, хотя внутренний голос кричал: не трогай. Пальцы косну-
лись поверхности.

И мир взорвался.
Не болью – светом. Он заполнил всё: глаза, голову, груд-

ную клетку, каждую клетку тела. Элис не видела, а словно
была этим светом. И в нём, на самой границе восприятия,
пульсировал ритм. Частота. Код.

Она слышала голоса. Много голосов. Они говорили на
языке, которого она не знала, но почему-то понимала каж-
дое слово.

«Мы ждали. Вы пришли. Теперь всё начнётся сначала».
Элис закричала и отдёрнула руку.
Свет погас. Но ритм остался – теперь он был не снаружи, а

внутри неё. В груди, там, где сердце. Оно билось в два такта:
своё, человеческое, и то, другое, чужое.



 
 
 

Она посмотрела на свои пальцы. Кончики светились. Сла-
бо, едва заметно, но светились.

– Элис! – голос напарника рвал перепонки. – Элис, ответь!
У нас тут показания зашкаливают! Что ты сделала?!

Она поднесла руку к лицу, вглядываясь в светящиеся точ-
ки на коже. И вдруг поняла.

– Я не сделала, – тихо сказала она. – Я приняла.
Наверху, на станции, взвыли сирены.

Глава 1. Орбита
Станция «ЗАСЛОН-7» висела над Землёй, как огромный

глаз. Тысячи световых модулей, выстроенных в идеальную
решётку, смотрели в космос, готовые в любой момент осле-
пить любого, кто посмеет приблизиться к планете. Так было
задумано. Так работало последние десять лет.

Лира Сааль не смотрела на Землю. Она смотрела на при-
боры.

– ПСЗА-сектор семь, калибровка сорок три процента. Пя-
тый модуль даёт сбой по фазе.

Она говорила не в переговорное устройство, а просто в
воздух. Марк всё равно сидел рядом и слышал каждое слово.
Он вообще всегда сидел рядом. Лира уже привыкла.

– Сбой по фазе? – переспросил Марк, не отрываясь от сво-
его экрана. – Там же новый блок поставили месяц назад.

– Новый, – согласилась Лира. – Значит, проблема не в бло-



 
 
 

ке.
Она провела пальцем по сенсорной панели, вытаскивая

на экран схему соединений. Тысячи линий, сплетающихся
в узор, понятный только ей. И одному человеку, которого
больше не было на этом свете.

Лира моргнула, прогоняя лишнее.
– Смотри, – она ткнула в точку на схеме. – Здесь переход-

ник. Старая модель. Она не тянет частоту нового блока.
Марк присвистнул.
– Кто ж так собирал?
– Тот, кто экономил время. Или деньги.
– Будем менять?
– Придётся. Но не сейчас, сейчас у нас…
Она не договорила. Потому что в этот момент погас свет.
Не аварийно, не постепенно – просто щёлк, и всё. Экран

погас, панель погасла, даже лампочки на потолке перестали
гореть. Только красный аварийный свет, который включает-
ся автоматически, когда станция теряет основное питание.

– Что за… – Марк вскочил. – Лира?
Лира уже не слушала. Она смотрела в иллюминатор.
Там, внизу, над Землёй, закручивалось что-то странное.

Свечение. Не полярное сияние, не вспышка – что-то другое.
Оно вращалось, медленно, но с каждой секундой быстрее,
втягивая в себя облака, пыль, мелкие обломки.

– Вихрь, – прошептала Лира. – Плазменный вихрь.
– Не может быть, – Марк подбежал к иллюминатору. – Для



 
 
 

такого нужна энергия… это же… это мегатонны…
– Оно растёт, – перебила Лира. – Смотри.
Вихрь действительно рос. Уже через минуту он был в два

раза больше, а его свечение стало ярче, плотнее, злее.
В рубке загорелись экраны – аварийное питание включи-

ло самое необходимое. И сразу же взвыли динамики: сигнал
тревоги, который Лира слышала только на учениях. Но сей-
час это были не учения.

– Лира! Марк! – голос командира Корнева ворвался в руб-
ку, жёсткий, резкий, без тени паники. – Оба ко мне. Живо.

Они переглянулись и побежали.
В коридорах станции было темно, только красные лампы

мигали в такт сирене. Лира считала шаги. Сто тридцать два
до центрального отсека. Она знала это расстояние наизусть,
потому что пробегала его тысячу раз. Но никогда – в такой
тишине. Станция гудела всегда. Работали двигатели, гудели
кондиционеры, шуршали вентиляторы охлаждения. Сейчас
было тихо. Мёртво тихо.

Центральный отсек встретил их светом. Здесь аварийные
лампы горели ярче, и Корнев уже стоял у главного экра-
на, вцепившись руками в пульт так, будто от этого зависела
жизнь.

– Смотрите, – он ткнул пальцем в карту Солнечной систе-
мы.

Лира подошла ближе. И похолодела.
По всей системе – от Меркурия до Сатурна – горели крас-



 
 
 

ные точки. Десятки точек. Корабли, станции, спутники – все
они подавали сигнал бедствия одновременно.

– Навигация, – глухо сказал Корнев. – У всех отказала на-
вигация. Спутники слепнут один за другим. Связь рвётся.
Мы потеряли «Гагарина» двадцать минут назад.

– Потеряли? – переспросил Марк. – В смысле потеряли?
– В прямом. Связи нет. Он не отвечает. Идёт по инерции,

никто не знает куда.
Лира смотрела на экран. На красные точки. На вихрь, ко-

торый рос над Землёй, уже закрыв полнеба.
– Что это? – спросила она тихо.
Корнев помолчал. Потом ответил:
– Мы не знаем. Но, кажется, это только начало.
На экране вспыхнула новая красная точка. Марс.
И через секунду в рубке раздался голос. Тонкий, далёкий,

но отчётливый. Голос Элис Тан:
– Центр… у нас проблема. Он активируется сам.
Лира закрыла глаза. И впервые за пять лет позволила себе

вспомнить. Того, кто стоял рядом с ней в такой же темноте.
Того, чьи глаза выжгло светом, когда она ошиблась.

– Я знаю, что делать, – сказала она вслух.
Корнев обернулся.
– Что?
Лира открыла глаза.
– Тюльпан-В1. Он нужен. Сейчас.
В рубке стало тихо. Только сирена выла где-то далеко.



 
 
 

Марк смотрел на неё с ужасом и надеждой одновременно.
Корнев – только с ужасом.
– Лира, – тихо сказал он. – Ты понимаешь, о чём просишь?
– Понимаю, – ответила она. – И я сделаю это сама. Одна.

Больше никто не пострадает.
Она развернулась и пошла к выходу. А за спиной, на экра-

не, вихрь над Землёй становился всё больше и больше.
И где-то глубоко внутри, в том месте, где у обычных лю-

дей бьётся сердце, Лира чувствовала чужой ритм. Тот самый,
что пришёл с Марса.

Она не знала, что это значит. Но знала одно: это только
начало.

Глава 2. Слепой корабль
Центральный отсек гудел напряжением. Корнев стоял у

главного экрана, вцепившись в пульт так, будто от этого за-
висело – удержится ли станция на орбите. Лира села за сосед-
ний терминал, пальцы сами нашли знакомые клавиши. Тех-
ника не подвела – аварийные системы работали, но данных
было мало.

– Докладывай, – бросил Корнев, не оборачиваясь.
Марк уже вывел на свой экран сводку. Голос у него дро-

жал, но цифры выдавал чётко:
– Потеряна связь с семнадцатью спутниками навигацион-

ной группировки «Орион». Ещё двадцать четыре не отвеча-



 
 
 

ют в секторе Юпитера. «Гагарин» молчит, «Циолковский»
передал сигнал бедствия и отключился. На МКС-3 – полная
тишина.

– Аварийные маяки?
– Работают. Но координаты скачут. Будто их поля иска-

жают.
Лира смотрела на карту. Красные точки множились. Че-

рез минуту их стало больше пятидесяти.
– Это не локальный сбой, – тихо сказала она. – Это си-

стемное воздействие. На все навигационные комплексы сра-
зу.

Корнев резко обернулся:
– Ты хочешь сказать, кто-то глушит наши корабли?
– Не кто-то. Что-то. – Лира указала на Марс. – Сигнал

пришёл оттуда. Смотрите.
На экране, в районе Марсианской станции-9, пульсирова-

ла яркая точка. Она не мигала, как аварийный маяк, – она
дышала. Ритмично, в такт тому самому чужому ритму, ко-
торый Лира чувствовала внутри.

– Элис? – Корнев нажал кнопку связи. – Элис, ответь!
В динамиках зашипело, потом пробился голос – тонкий,

прерывистый:
– Я… здесь. Но связь… нестабильна. Объект… он посы-

лает волны. Мы не можем…
Связь оборвалась.
– Телеметрия, – скомандовал Корнев.



 
 
 

Марк лихорадочно стучал по клавишам:
–  Сигнал есть, но очень слабый. Частота скачет. Если

удастся поймать окно…
– Лови.
Лира встала, подошла к центральному пульту. В груди

пульсировал чужой ритм – он не совпадал с её сердцебие-
нием, но словно накладывался поверх. Она чувствовала его
каждой клеткой, как вибрацию от мощного динамика.

– Командир, – сказала она тихо, – это не атака.
Корнев посмотрел на неё:
– А что?
– Сигнал. Может быть, послание. Или зов. Но наши при-

боры воспринимают его как помеху, потому что он другой
природы.

– Какая разница, природа? – вспылил Корнев. – Корабли
теряют управление, вихрь над Землёй растёт. Если это по-
слание, пусть его автор отзовёт.

– Не отзовёт, – Лира мотнула головой. – Он не понимает,
что мы его слышим. Для него мы просто… шум.

В динамиках снова зашипело, и на этот раз голос Элис
прозвучал чуть отчётливей:

– Центр, я провела спектральный анализ. Объект излучает
на частотах, которые не используются ни в одной из наших
систем. Но они кратные. Смотрите: 7,83 Гц, 15,66, 31,32…
Это резонанс Шумана.

– Резонанс Шумана? – переспросил Марк. – Частота Зем-



 
 
 

ли?
– Да. Только усиленная в тысячи раз. Он пытается гово-

рить с Землёй. На её языке.
Лира закрыла глаза. Ритм внутри неё совпал с цифрами,

которые назвала Элис. 7,83. Частота, на которой бьётся серд-
це планеты. И чужой объект бился в такт.

– Он живой, – прошептала она. – Или был когда-то жи-
вым.

– Кто? – Корнев нахмурился.
– Тот, кто это создал. Та цивилизация. Они оставили ма-

як, а мы его разбудили. И теперь он ищет отклик.
– Ищет отклик? – Корнев повысил голос. – Лира, у нас

корабли падают! Вихрь сожжёт атмосферу!
– Я знаю. – Она открыла глаза. – Потому что мы отвечаем

не на той частоте. Наши навигационные системы работают
на других диапазонах. Для него это как белый шум. Он пы-
тается до нас достучаться, а мы только глушим.

Марк подался вперёд:
– То есть если мы пошлём сигнал на его частоте…
– Он может успокоиться. Или хотя бы перестать мешать.
Корнев молчал несколько секунд. Потом тихо спросил:
– Тюльпан-В1?
Лира кивнула.
–  Он может генерировать любые частоты в оптическом

диапазоне. Если мы свяжем его с ПСКИ, сможем создать им-
пульс, который повторит ритм объекта. Это не глушение –



 
 
 

это разговор.
– Но Тюльпан никогда не использовали в реальных усло-

виях. – Корнев покачал головой. – Это экспериментальная
платформа. Если ошибёмся…

– Если ошибёмся, вихрь уничтожит половину атмосфе-
ры, – перебила Лира. – Выбор невелик.

В рубке повисла тишина. Только сирена выла где-то дале-
ко и ритмично пищали приборы.

– Сколько времени нужно на настройку? – спросил Кор-
нев.

– Два часа. Может, меньше.
– А у нас?
Марк посмотрел на показания:
– Вихрь растёт экспоненциально. Через полтора часа до-

стигнет стратосферы. Если прорвёт озоновый слой…
– Значит, успеем. – Лира встала. – Я иду в лабораторию.

Марк, со мной.
– Я распоряжусь, чтобы энергетики перебросили питание

на Тюльпан, – кивнул Корнев. – И свяжитесь с Элис – пусть
держит канал открытым.

Они вышли в коридор. Красные лампы мигали, освещая
пустые переходы. Станция словно вымерла – все, кто не был
нужен для экстренной работы, ушли в жилые модули ждать.

– Лира, – Марк догнал её, – ты правда думаешь, что по-
лучится?

– Нет, – ответила она, не оборачиваясь. – Но попытаться



 
 
 

надо.
– А если объект воспримет наш сигнал как атаку?
– Тогда мы хотя бы умрём с чистой совестью, что пыта-

лись.
Марк хмыкнул:
– Оптимистка.
– Реалистка. Пошли.
Лаборатория Тюльпана находилась в герметичном отсеке

в самом центре станции – там, где излучение не могло про-
биться наружу. Лира не была здесь пять лет. С тех пор, как…

Она отогнала воспоминание. Сейчас не время.
Дверь открылась. Внутри было темно, только дежурные

лампы горели над пультом. Тюльпан стоял в центре – огром-
ная конструкция из линз, зеркал и световодов, похожая на
гигантский кристалл. В его сердцевине пульсировал слабый
свет – резервное питание.

Лира подошла к пульту. Пальцы легли на знакомые кла-
виши. Экран засветился, выдавая строки самодиагностики.

– Системы в норме, – прошептала она. – Ты ещё жив, ста-
рик.

Марк устроился за соседним терминалом:
– Связь с Элис есть. Она передаёт данные с объекта в ре-

альном времени. Частота пульсации – 7,83 Гц. Фаза стабиль-
на, амплитуда…

– Дай спектр, – перебила Лира.
На экране побежали волны. Зелёные, синие, красные.



 
 
 

Спектр был сложным, многослойным – словно объект пел на
многих языках сразу.

– Он не просто пульсирует, – сказала Лира. – Он модули-
рует сигнал. Там есть структура.

– Похоже на код, – согласился Марк. – Но какой?
– Не знаю. Может, их алфавит. Может, язык. Но нам не

нужно его понимать. Нам нужно ответить.
Она начала настраивать Тюльпан. Пальцы двигались сами,

вспоминая старые настройки. Линзы чуть сдвинулись, меняя
фокус. Зеркала выстроились в нужную конфигурацию. Свет
в сердцевине кристалла стал ярче.

– Мощность – сорок процентов, – доложил Марк. – Ча-
стота захвачена. Формирую импульс.

– Не спеши. Дай мне фазу.
Марк застучал по клавишам:
–  Фаза нестабильна. Объект колеблется. Нужно ловить

момент.
Лира закрыла глаза. Ритм внутри неё – тот самый, чужой

– пульсировал в груди. Она не знала, откуда он взялся, но
сейчас это было преимуществом. Она чувствовала объект.
Не приборами – кожей.

– Сейчас, – сказала она.
Марк нажал кнопку.
Тюльпан вздрогнул. Из его сердцевины вырвался луч –

тонкий, ослепительно белый. Он ушёл в космос сквозь про-
зрачную стену лаборатории, исчезая в черноте.



 
 
 

На экране побежали цифры.
– Импульс ушёл, – выдохнул Марк. – Ждём.
Секунды тянулись бесконечно.
Потом динамик ожил голосом Элис:
– Он… он меняется. Частота стабилизируется. Амплитуда

падает. Центр, вы это сделали!
Лира открыла глаза. На экране вихрь над Землёй замед-

лил вращение. Его свечение тускнело.
– Рано радоваться, – сказала она. – Это только первый шаг.

Если объект воспринял сигнал, он может ответить. Вопрос
– чем.

Она посмотрела на свои руки. Кончики пальцев всё ещё
светились – слабо, едва заметно. Как у Элис.

– Марк, – тихо спросила она, – у тебя пальцы не светятся?
– Что? – Он поднёс руки к глазам. – Нет. А должны?
– Не знаю. Забудь.
Она отвернулась, чтобы он не увидел её лица.
Внутри чужой ритм не исчез. Он стал тише, но не пропал.

Он ждал.

Глава 3. Красные точки
Центральный отсек напоминал растревоженный улей.

Обычно здесь было тихо – только гул приборов и редкие пе-
реговоры. Сейчас экраны мигали красным, динамики захлё-
бывались сигналами тревоги, а люди метались между пуль-



 
 
 

тами, пытаясь одновременно обработать лавину данных.
Корнев стоял у главного экрана, вцепившись в пульт так,

будто это могло помочь. Лира подошла ближе. Марк уже вы-
вел на свой терминал общую картину, и она увидела то, от
чего внутри всё сжалось.

– Меркурий… – тихо перечислил Марк. – Венера. Земля.
Марс. Юпитер. Сатурн. Везде одно и то же.

На карте Солнечной системы горели десятки красных то-
чек. Каждая – потерянный корабль, станция или спутник.
Цифры в углу экрана росли с каждой секундой.

– «Гагарин» молчит, – доложил кто-то из инженеров. –
«Циолковский» передал сигнал бедствия и отключился.
Спутники навигационной группировки «Орион» не отвеча-
ют. Мы потеряли связь с МКС-3.

– Аварийные маяки?
– Работают. Но координаты скачут. Будто их поля иска-

жают.
Корнев резко обернулся к Лире:
– Твои версии?
Она подошла к экрану, вглядываясь в красные точки. В

груди пульсировал чужой ритм – тот самый, что она почув-
ствовала, когда погас свет. Он не совпадал с её сердцебиени-
ем, но словно накладывался поверх, как вторая мелодия.

– Это не локальный сбой, – сказала она тихо. – Это си-
стемное воздействие. На все навигационные комплексы сра-
зу.



 
 
 

– Ты хочешь сказать, кто-то глушит наши корабли? – Кор-
нев нахмурился.

– Не кто-то. Что-то.
Лира указала на Марс. Там, где находилась станция «На-

дежда-9», пульсировала яркая точка. Она не мигала, как дру-
гие, – она дышала. Ритмично, в такт тому самому чужому
ритму, который Лира чувствовала внутри.

– Элис, – сказала она. – Это началось после её сигнала.
– Элис! – Корнев нажал кнопку связи. – Элис, ответь!
В динамиках зашипело. Потом пробился голос – тонкий,

прерывистый, но узнаваемый:
– Я… здесь. Но связь… нестабильна. Объект… он посы-

лает волны. Мы не можем…
Связь оборвалась.
– Телеметрию! – скомандовал Корнев.
Марк уже стучал по клавишам:
– Сигнал есть, но слабый. Частота скачет. Если удастся

поймать окно…
– Лови.
Лира подошла к свободному терминалу, подключилась к

базе данных Марса. На экране побежали цифры – частота
пульсаций объекта, спектр, амплитуда. Она смотрела на них
и чувствовала, как внутри всё вибрирует в такт.

– Резонанс Шумана, – вдруг сказала она.
– Что? – переспросил Марк.
– Частота. 7,83 герца. И кратные. Смотри. – Она ткнула в



 
 
 

график. – Это основная частота Земли. Того, кто создал этот
объект, учили говорить на нашем языке.

Корнев подошёл ближе, вглядываясь в цифры:
– Ты хочешь сказать, он пытается с нами разговаривать?
– Не с нами. С Землёй. А мы просто мешаем. Наши на-

вигационные системы работают на других частотах, создают
помехи. Для него это белый шум.

– И что ты предлагаешь? Заткнуть все передатчики?
– Я предлагаю ответить. На его языке.
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