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Аннотация
Есть на свете такой милиционер по имени Абдулла-ака.

Типичный пройдоха, взяточник, лжец, но именно такие нужны
в правоохранительных органах. Абдулла-ака с Дедом Морозом
встречался, и с джином из лампы Аладдина, и у президента
чемодан с долларами оттяпал, и в загранкомандировку ездил – и
везде прославлял свое ремесло и свою гнусную сущность.
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Алишер Таксанов
Милиционер Абдулла-ака

 
Как милиционер Абдулла-

ака мозги покупал
 

Жил-был милиционер Абдулла-ака – мужчина в годах,
с тяжелой походкой человека, привыкшего, что перед ним
расступаются, с лицом широким, как ведомственная печать,
и взглядом мутным, но властным, будто он всегда смотрел
не на людей, а сквозь них, прикидывая, сколько из каждо-
го можно вытрясти. Форменная фуражка сидела на его го-
лове как корона, живот упирался в ремень, а дубинка была
продолжением руки – не инструментом, а органом. Хороший
был человек. Все его уважали, а боялись даже больше, чем
уважали. Потому что работа у него была опасная и трудная,
государству полезная, а главное – доходная.

У метрополитена Абдулла-ака дежурил особенно усердно.
Там он высматривал стариков с потерянными взглядами и
сумками в клеточку – приехавших к внукам-студентам, при-
везших домашние лепешки, сушеные абрикосы и остатки со-
ветской доверчивости. Он ловко хватал их за рукав, отводил



 
 
 

в сторонку и начинал допрос с каменным лицом: почему без
регистрации, почему в столице, понимают ли, что это уго-
ловное дело. Голос его звучал спокойно, почти заботливо,
но в этом спокойствии слышался подвал. «Сейчас в каталаж-
ку отправлю», – сообщал он буднично, как прогноз погоды.
Старики бледнели, путались в словах, крестились, вспоми-
нали Аллаха и отдавали все деньги, лишь бы строгий пред-
ставитель власти их не трогал и позволил доехать до внуков.
Абдулла-ака деньги принимал без спешки, аккуратно, слов-
но пенсию.

Зарабатывал он и другим, более тонким ремеслом. За
определенную плату быстро и без лишних вопросов орга-
низовывал выдачу разрешений на выезд за границу – туда,
где мечты и деньги, куда простому человеку путь был за-
крыт бумажным забором. Он обходил квартиры, проверяя
паспортный режим, стучал тяжелым кулаком в двери, вхо-
дил без приглашения и сразу находил тех, кто жил без про-
писки. Таких он тряс, как ковры, вытряхивая мзду, объяс-
няя, что закон суров, но он может закрыть глаза – если глаза
будут хорошо смазаны. На рынках бизнесмены платили ему
дань исправно, как налог природе: без квитанций, но регу-
лярно. Да и сам милиционер не гнушался торговлей – имел
несколько точек, где продавал конфискованные вещи, кото-
рые по странному совпадению никогда не возвращались вла-
дельцам. Иногда, для поддержания имиджа, ему удавалось
задерживать настоящих преступников, но потом он их от-



 
 
 

пускал, потому что преступники платили откупные, а откуп-
ные, как известно, тоже форма раскаяния.

Особенное рвение к службе Абдулла-ака проявлял на ули-
цах. Он с искренним воодушевлением дубинкой разгонял
старушек у сберегательных банков, когда те собирались на
несанкционированный митинг и требовали свои пенсии, ко-
торые государство обещало, но забыло. Старушки падали,
сумки рвались, очки летели в стороны, а Абдулла-ака чув-
ствовал удовлетворение – порядок был наведен. Рабочих, ба-
стовавших из-за многомесячной невыплаты зарплаты, он по-
ливал слезоточивым газом, объясняя, что плакать полезно
для глаз. Порой приходилось применять и табельное оружие
против тех, кто выходил на улицы и требовал отставки пра-
вительства, – не прицельно, но убедительно. Задержанных
он иногда доставлял в подвал РУВД, где воздух был густой
от страха и сырости, и там пытал их, чтобы те признались,
что хотели организовать «цветную бананово-дынную рево-
люцию», инспирированную враждебными силами. Короче,
хорошо и правильно жил милиционер Абдулла-ака. Как и
все сотрудники правоохранительных органов.

А жил Абдулла-ака в одной восточной стране – там, где
медресе и минареты, где азан перекрывает шум рынков, где
специи висят в воздухе, как обещание, где бойкая торговля
не прекращается ни днем ни ночью, где в котлах булькают
жирные пловы, шкварчат самсы и сказка легко приобретает
реальность, если за нее хорошо заплатить.



 
 
 

Одно было плохо – мозгов у него не было. И часто же-
на и родственники говорили ему за дастарханом: «Абдул-
ла-ака, вы на таком важном месте работаете, такую хорошую
должность занимаете, порядок в стране наводите, много де-
нег приносите, нам на жизнь хватает, а мозгами не распола-
гаете. Не солидно как-то. Нужно ими обзавестись, а то лю-
ди мало ли что подумать могут…» Долго отнекивался мили-
ционер, не хотелось ему тратить на это деньги и время, но
однажды он все-таки решился. «Эх, ладно, куплю себе моз-
ги», – сказал он себе и пошел в магазин.

– Что вы хотите, уважаемый? – спросил его продавец моз-
гов, худой, суетливый человек с масляной улыбкой, глаза-
ми-бусинками и усами, закрученными так, будто и они тор-
говали, когда Абдулла-ака по-барски заявился в лавку. Ми-
лиционеров здесь все хорошо знали: кланялись в ножки,
улыбались до боли в скулах и исполняли любое требование
представителя власти – а иначе и быть не могло в демокра-
тической, гражданской и рыночной стране.

– Мозги нужны, хорошие, импортные, чтобы не стыдно
было носить, – сказал милиционер. – Давай-ка, быстро орга-
низуй мне демонстрацию товара. Смотри у меня, если туфту
подсунешь!..

–  Вай, акамило, у меня есть новые, только недавно из-
за границы доставили, для вас держал! – радостно восклик-
нул продавец и вынес яркую, дорогую упаковку, блестящую
фольгой, с золотыми буквами и печатями, от которых так и



 
 
 

веяло статусом. – Это бараньи мозги, есть даже сертификат
качества: они гладкие, без извилин, блестят как шар на солн-
це. Многие хотели у меня их купить, но я не продавал, знал
– они только для важных персон… – и тут он добавил поти-
ше: – Говорят, точно такие носит он, наш самый главный в
стране…

– А ну-ка, давай попробую их примерить, раз уж «папа» –
наш президент! – использует их, то и мне не грех, – сказал
Абдулла-ака, деловито закатал рукава, словно собирался чи-
нить водопровод, и ловким движением откинул свою череп-
ную крышку. Та открылась с сухим щелчком, как крышка
старого сундука. Внутри было пусто, гулко и немного пыль-
но, будто в давно не проветриваемом чулане. Продавец, ста-
раясь не дышать слишком громко, вынул из упаковки ба-
раньи мозги – розовые, гладкие, блестящие, скользкие, как
кусок свежего сала, – и осторожно, двумя пальцами, начал
укладывать их внутрь, приглаживая, утрамбовывая, чуть по-
ворачивая вправо-влево, пока они не легли на дно черепа,
как шар в лузу.

–  Вай, акамило, мозги словно для вас и были сделаны,
так хорошо вошли, словно всегда здесь и были! – изумленно
произнес продавец. – Даже смазывать не нужно!

Абдулла-ака открыл рот, чтобы привычно рявкнуть:
«Молчи!» – но вместо этого судорожно вдохнул и замер. Гла-
за его расширились, зрачки заметались, он стал испуганно
смотреть по сторонам, прижиматься спиной к стене, словно



 
 
 

лавка вдруг превратилась в логово хищников. Из горла вы-
рвался странный, сиплый звук, похожий на жалкое блеяние.
Колени подогнулись, руки задрожали. Милиционеру пока-
залось, что весь мир ополчился против него: стены подкра-
дываются, потолок хочет упасть, прохожие за дверью толь-
ко и ждут, чтобы схватить его, зарезать и отправить на шаш-
лык. Даже продавец вдруг показался подозрительным: глаза
у него блестят слишком ярко, язык шевелится слишком ча-
сто, зубы щелкают как у волка. Наверняка людоед. Брррр.

А потом страх сменился другим чувством – тяжелым, го-
рячим, тупым. В груди что-то вспухло, налилось яростью.
Захотелось опустить голову, выставить воображаемые рога и
кого-нибудь забодать насмерть, да хотя бы этого же продав-
ца, который стоит, улыбается и, кажется, вот-вот заржет. Аб-
дулла-ака заскрипел зубами, замычал, несколько раз мотнул
головой, будто примерялся к удару.

С огромным трудом он справился с этим наплывом эмо-
ций, схватился за край прилавка, чтобы не упасть, и прохри-
пел:

– Вынимай быстрее… пока я тут в штаны не наделал…
или не разнес всё к чертям своими несуществующими рога-
ми…

Продавец юрко подскочил, ловко поддел мозги пальцами
и так же осторожно вынул их из черепа, положив обратно в
коробку. Абдулла-ака захлопнул крышку, вытер лоб рукавом
и тяжело задышал, будто только что пробежал стометровку



 
 
 

с мешком картошки на плечах.
– Не годится! Принеси другие! – приказал он, сипло, с

паузами между словами.
Бараньи мозги словно высосали из него все силы, оставив

внутри пустоту и дрожь. А милиционеру, как известно, ни-
когда нельзя быть слабым и нервным: слабого не боятся, а
нервного могут и не уважать. Конечно, такие мозги были во
вред для представителя правоохранительных органов.

Продавец метнулся на склад и вскоре вернулся с новой
коробкой, такой тяжелой, что держал ее обеими руками. Ко-
робка была вся инкрустирована золотыми узорами, сверка-
ла, как сокровищница эмира, и даже пахла дорого – кожей,
ладаном и большими деньгами.

– Вот, акамило, ослинные мозги, тоже импортные, хвалят
их везде, сами понимаете – дефицит, – прошептал продавец,
озираясь по сторонам, будто торговал не мозгами, а государ-
ственными тайнами. – Говорят, что министры только носят
их, поэтому в нашей стране такой порядок, такие великие
успехи и великое будущее! Здесь одна слабая извилина, ви-
дите, но это не дефект, просто для красоты нанесли полосу.
Сами понимаете, акамило, эти мозги не дешевые…

– Ничего, ничего, деньги у меня есть, и хватит на сотню
таких мозгов! Давай, вкручивай в черепок!

Продавец снова откинул крышку и так же без труда вста-
вил ослинные мозги в голову милиционера. Они мягко легли
на место, будто родные, будто всегда здесь и находились, ни



 
 
 

жали, ни болтались, ни просились наружу.
Абдулла-ака вдруг расплылся в улыбке и довольно заикал.

Внутри стало тепло, спокойно и приятно, словно его погла-
дили по голове и пообещали, что все будет хорошо. Захоте-
лось жить, дышать, покупать, владеть. Эти чувства пришлись
ему по душе, и он уже решился на покупку.

Но радость оказалась временной. Едва он достал порт-
моне, как задумчиво почесал за ухом и уставился на купю-
ры. Бумажки выглядели одинаково, цифры путались, смысл
ускользал. Он вдруг понял, что разучился считать, не пони-
мает, чем отличается одна купюра от другой, и вообще смут-
но представляет, кто он такой, что делает в этом магазине
и зачем ему всё это нужно. Слово «служба» показалось чу-
жим, слово «закон» – пустым, а слово «взятка» почему-то не
вызывало никакого трепета.

Так он не сможет брать взятки, стоять на страже закона,
запугивать и доить население.

– Ой, такие мозги мне не нужны! – вскричал он и приказал
вынуть их.

Продавец пожал плечами, как человек, привыкший к
странностям клиентов, и вскоре вынес еще одну коробку –
всю обтянутую дорогой, мягкой кожей, с тиснеными герба-
ми и замочком, похожим на пасть крокодила.

– Акамило, есть еще одни, собачьи, их берут нарасхват,
особенно мафиозники, финансовые воротилы, киллеры,  –
сказал продавец, понизив голос. – Думаю, они вам подойдут.



 
 
 

Ведь работа у вас, как у борзой, охотничьей и сторожевой
собаки: все нужно унюхать, все узнать, напасть на след, пой-
мать, растерзать… Правда, есть пару извилин, но если их не
показывать никому, то никто и не узнает и не догадается о
существовании таковых…

– Это хорошо, это именно для меня, братишка! – похва-
лил Абдулла-ака, хлопая себя по пузу, которое отозвалось
гулким, сытым бульканьем, словно внутри стоял огромный
чан с похлебкой. Он так делал всегда, когда ему что-то нра-
вилось, а нравилось ему многое, особенно съедобное и до-
ходное. Кстати, в тот момент в его желудке переваривались
двадцать килограммов плова, пятнадцать самсы, десять ле-
пешек и десять литров зеленого чая, щедро сдобренного тре-
мя бутылками «арака»  – восточной водки. Если от таких
мозгов зависит мир, то почему бы хорошему милиционеру
их не использовать для блага страны и семьи?

Продавец откинул черепную крышку клиента и вынул из
коробки собачьи мозги – серовато-розовые, упругие, с тон-
кими прожилками, слегка подрагивающие, будто еще живые.
Он вставил их быстро и уверенно, провернул чуть влево,
чуть вправо, прижал ладонью, и те вошли с сухим, четким
щелчком – как дискета в дисковод компьютера.

Тотчас в голове Абдуллы-ака завертелись мысли, быст-
рые, острые, рваные. Нужно укусить этого продавца за горло.
Потом выбежать на улицу, помчаться в РУВД и напасть на
начальника, откусив ему зад. Перегрызть всех сослуживцев,



 
 
 

потому что они – конкуренты. Растрепать уголовные дела,
потому что в них нет его доляны от сделки с преступниками.
Разодрать папки, разметать бумаги, пометить углы. Самое
главное – напиться кровью тех, кто с плакатами стоит у пра-
вительственных зданий, чтобы они пахли страхом и мясом.

Абдулла-ака зарычал, губы у него задрожали, изо рта по-
текла слюна. С огромным трудом он совладал с собой.

«Ведь с такими мыслями можно и вляпаться в историю,
наделать много ненужного шума, – испуганно подумал он. –
А вдруг выйду на след шефа, который занимается контра-
бандой и торговлей наркотиками, и потом мне голову ото-
рвут за то, что полез куда не следует. А если вынюхаю, что на
моем участке публичные дома под “крышей” из президент-
ского аппарата, узнаю, кто есть кто, то и за это по голове не
погладят… Нужно избавиться от таких мозгов поскорее».

– Нет, это тоже не то! – рявкнул милиционер, едва прода-
вец извлек собачьи мозги. – Неужели в твоей паршивой лав-
ке нет стоящего товара?.. Ох, и разозлил же ты меня!..

– Извините, акамило, я вам предлагал самые лучшие, –
испуганно запищал продавец, аж побледнев, падая на коле-
ни и прижимая ладони к груди. – Осталась туфта одна. Мне
стыдно их показывать вам…

– Давай, покажи, может, и они сгодятся! – сердито произ-
нес Абдулла-ака. Ему не хотелось возвращаться домой без
мозгов, потому что жене тогда нечего будет сушить у него.
Да и родственники начнут судачить, мол, неудачник какой,



 
 
 

даже мозги себе купить не смог, позор семьи и махалли.
Продавец вскочил, поклонился до пола и прямо из вит-

рины достал простенькую коробку – серую, картонную, без
золота, без узоров, с облезлой наклейкой, на которой криво
было написано: «Акция. Остатки склада».

– Это мозги студента, спрос на него маленький, товар с
трудом уходит, – грустно произнес продавец. – И цена у них
невысокая, аж неловко порой предлагать кому-нибудь.

Абдулла-ака махнул рукой:
– Ладно, вставляй.
Однако это оказалось не так просто. Студенческие моз-

ги были крупнее всех предыдущих, пышные, упругие, с гу-
стыми, плотно переплетенными извилинами, словно клубок
свежесваренных макарон. Они явно превосходили объем че-
репной коробки милиционера, упирались, выпирали, не же-
лали втискиваться внутрь, будто сами понимали, куда их пы-
таются засунуть. Продавец пыхтел, тужился, пробовал с раз-
ных сторон, вращал мозги, как арбуз, который не пролезает
в узкую дверь, но те упрямо не помещались.

Тогда он взял молоток. Осторожно, потом смелее, потом
уже с отчаянием начал подбивать мозги внутрь, сопровож-
дая процесс нервными поклонами и бормотанием. Череп Аб-
дуллы-ака глухо звенел, как пустой бидон. С третьего десят-
ка ударов мозги, наконец, подались и с чавкающим звуком
ушли внутрь. Крышка захлопнулась с треском.

– Ну, как? – с надеждой спросил продавец.



 
 
 

Милиционера охватили странные чувства, ранее ему не
ведомые. В голове вдруг стало светло и просторно. Возник-
ло острое, почти болезненное желание открыть книгу, лю-
бую, толстую, с мелким шрифтом, чтобы читать до боли в
глазах. Захотелось сесть за компьютер, лазить по Интерне-
ту, искать научные статьи, узнавать, как устроена Вселен-
ная, как рождаются звезды, почему люди стареют и можно
ли это исправить. Ему почудилось, что он способен решать
сложнейшие задачки, строить формулы, проводить опыты,
смешивать колбы, делать записи в тетрадях, совершить ка-
кое-нибудь открытие, важное для человечества. Абдулла-ака
внезапно захотел учиться, набираться опыта и знаний, ста-
новиться умнее с каждым днем.

Но почти сразу в голове мелькнула другая мысль, тяжелая
и привычная: «Но зачем мне это? Мне деньги нужно делать,
богатство копить. Если я брошу работу и стану сидеть над
книгами, то на что буду жить? Ведь сегодня знания никому
не нужны, а диплом я и так купить могу».

Сами понимаете, что он тут же приказал срочно извлечь
эту «бомбу».

– Эээ, совсем не то, – прошипел милиционер, хлопнув ру-
кой по столу. – Это вообще опасные мозги. Ими я разорюсь,
глупым стану, все смеяться надо мной начнут… Больше ни-
чего нет?

– Ик, ик, – заикал от страха продавец. – Есть еще одни,
ик, ик, совсем неходовой товар – мозги профессора, ик, ик,



 
 
 

очень дешевые, почти задарма, ик, ик…
– Показывай! – приказал милиционер, сверкая глазами,

налитыми злостью, как две перегретые лампочки.
Продавец достал из мешка мозги. Они оказались похожи-

ми на живой клубок ниток: извилины переплетались так гу-
сто, что казалось, внутри них идет непрерывная буря. Меж-
ду складками пробегали крошечные молнии, вспыхивали
искры, слышалось тихое потрескивание, словно от высоко-
вольтного провода. Эти мозги работали даже без головы.

Всунуть их в череп Абдуллы-ака оказалось делом адским.
Целый час бился продавец, потея, краснея, матерясь шепо-
том. Пришлось пустить в дело молоток и зубило, циркуляр-
ную пилу, клещи и даже напильник, потому что возникла
необходимость расширить голову под такие громадные, наг-
лые мозги. Череп скрежетал, искры летели, лавка наполни-
лась запахом жженой кости и отчаяния.

И как только дело было закончено, милиционер схватился
за голову.

Бах! Бах! Застучали тревожные мысли. Новые мозги поз-
волили ему внезапно и ясно осознать, что нельзя воровать,
брать взятки, прикрывать преступников, вымогать, пытать
людей, избивать стариков, стрелять в демонстрантов, зло-
употреблять служебным положением.

Абдулла-ака мысленно увидел все статьи Уголовного ко-
декса, которые он нарушил, хотя раньше никогда не видел
этот документ и о его существовании слышал только в ки-



 
 
 

но. Перед глазами пронеслись лица ограбленных стариков,
заплаканных рабочих, избитых студентов, униженных жен-
щин. Вместе с этим появились чувства стыда, жгучие угры-
зения совести, отвращение к себе и презрение к тем чинов-
никам, которым он служил.

Профессорские мозги хладнокровно проанализировали
все вехи его жизни, разложили их по полочкам и указали,
где, когда и почему было сделано не так. И пришли к един-
ственному логичному выводу: нужно идти в прокуратуру, во
всем признаться, вернуть народу награбленное и начать жить
по-человечески…

Конечно, долго терпеть эти муки милиционер не мог. Го-
лова гудела, мысли жалили, как оси, внутри будто работал
отбойный молоток, разбивая привычный уютный мрак на
острые осколки смысла. Абдулла-ака заскрежетал зубами,
дрожащей рукой вытащил из кобуры пистолет, приставил
ствол к виску и, даже не закрыв глаза, пятью гулкими вы-
стрелами вышиб профессорские мозги из своей головы.

Бах! Куски извилин, искры, дым, клочья серо-розовой
массы разлетелись по лавке, облепив стены, потолок и вит-
рины, словно липкая ученая каша. В черепе снова стало пу-
сто, прохладно и тихо – так, как Абдулла-ака любил.

От выстрелов продавец с визгом рухнул на пол и распла-
стался, закрыв голову руками, как коврик у входной двери.

– Вот что! – сказал ему Абдулла-ака, вставая с кресла и
засовывая пистолет обратно в кобуру. – К черту мозги. Мне



 
 
 

хватает для жизни пистолета и служебного удостоверения –
это мое оружие и защита. Лампасы, погоны и красивая фор-
ма делают мне жизнь приятной и уважаемой. Голову я буду
прикрывать фуражкой, и никто не догадается, что мозгов у
меня нет. Потому что в моей работе они вообще не нужны.
Не для того я стал сотрудником правоохранительных орга-
нов, чтобы лишиться всего нажитого, потерять власть и ав-
торитет… А эти мозги свари, чтобы их никогда не было в
твоей лавке!.. Иначе посажу за хранение преступных пред-
метов!..

Он поправил фуражку, одернул китель, расправил плечи
и с гордо поднятой головой вышел из магазина.

На улице шумела восточная толпа: торговцы кричали, ма-
шины сигналили, пахло жареным мясом, специями и горя-
чим асфальтом. Люди суетились, спешили, толкались, но пе-
ред Абдуллой-ака незримо образовывался коридор. Он ша-
гал уверенно, тяжело, как танк, зная, что мир под его сапо-
гами.

В толпе ему встречались коллеги – такие же пузатые, важ-
ные, с пустотой под фуражками и дубинками вместо мыс-
лей. Абдулла-ака приветливо улыбался им, кивал, иногда да-
же жестикулировал по-товарищески. Ведь все они жили без
того хлама, что носили в своей голове остальные люди. Без
сомнений. Без совести. Без вопросов.

И потому чувствовали себя по-настоящему свободными.
(12.12.2006, Фолкетсвиль)



 
 
 



 
 
 

 
Как милиционер Абдулла-
ака занимался социологией

 

Милиционер Абдулла-ака был в РУВД самым уважаемым
человеком. Ему доверяли разные, порой опасные и особо от-
ветственные задания. Начальство, сами понимаете, любило
этого сотрудника – за исполнительность, беспрекословную
преданность и умение не задавать лишних вопросов. Колле-
ги же буквально боготворили его, считая образцом настоя-
щего служаки: жесткого, решительного и абсолютно пустого
внутри, как того требовали негласные стандарты профессии.

И однажды его вызвал руководитель управления – под-
полковник Усербай-ака. Это был сухощавый мужчина с ост-
рым, как нож, носом, узкими губами и вечно прищуренными
глазами, словно он постоянно целился в невидимого врага.
Усы у него были подстрижены по линейке, волосы зачесаны
назад с таким количеством бриолина, что голова блестела,
как лакированная. Форма сидела без единой складки, пого-
ны сияли, а голос звучал мягко, но в этой мягкости чувство-
валась угроза, похожая на шелест змеи перед броском.

Подполковник медленно поднял взгляд от бумаг и заявил:
– Уважаемый Абдулла-ака, вам поручается новое задание.

Нужно провести социологический допрос населения на те-



 
 
 

му, как оно доверяет президенту и верит ли в реформы и в
великое будущее. Справитесь?

– Конечно, акамило, – подтянулся милиционер, распра-
вив плечи. – Сейчас же этим и займусь. Допросы – это самая
главная часть моей профессии.

Абдулла-ака направился в свой кабинет.
Кабинет был просторный, но мрачный. Окна задернуты

пыльными шторами, чтобы солнечный свет не мешал слу-
жебной тьме. В центре стоял тяжелый стол, весь в царапи-
нах, с пятнами от чая и неизвестных жидкостей. На стене ви-
сел портрет президента с доброй, почти отеческой улыбкой,
а рядом – пожелтевший плакат с надписью «Служу народу».
В углу стоял металлический шкаф, из которого доносился
запах старых бумаг, плесени и человеческого отчаяния. На
подоконнике – засохший кактус, который никто не поливал,
но который почему-то все еще жил.

Конечно, Абдулла-ака не собирался ходить по квартирам
или стоять на улице, останавливая прохожих, чтобы задавать
им вопросы и заносить ответы в анкеты. Это было бы слиш-
ком долго и утомительно. Он поступил проще и, по-своему,
гораздо эффективнее.

Милиционер стал писать всем жителям города повестки с
требованием явиться на социологический допрос в качестве
пока свидетелей, а там видно будет, какой статус им придать.
В каждой повестке крупными буквами приписывал об ужас-
ной ответственности за неявку в милицию, о возможном уго-



 
 
 

ловном деле и даче ложных показаний, даже если человек
еще ничего не сказал. Чернила он специально делал пожир-
нее, чтобы буквы выглядели зловеще.

Уже через десять минут перед ним стоял первый респон-
дент – старик из местной махалли.

Это был худой, сгорбленный человек в выцветшем халате,
с белой бородкой, дрожащими руками и глазами, в которых
давно поселился страх. На голове у него сидела потертая тю-
бетейка, а в руках он мял свою старую шапку, словно соби-
рался выжать из нее смелость.

– Вы вызывали меня, гражданин следователь? – испуган-
но спросил он, озираясь. Ходить в милицию – это почти по-
садить себя в тюрьму.

На него смотрели два злобных глаза, над которыми была
милицейская кепка с кокардой.

– Конечно, мерзавец! Почему опоздал? – грозно начал Аб-
дулла-ака. – Только за это я вправе посадить тебя на пятна-
дцать суток в тюрьму.

– Извините, уважаемый, но я только что получил повест-
ку! – испуганно проблеял руководитель махаллинского ко-
митета, поеживаясь и прижимая к груди измятую бумажку.

– Надо было прийти до получения повестки! Или вооб-
ще каждый день приходить в милицию и интересоваться:
есть ли повестка? – зло произнес милиционер, недовольный
недостаточным проявлением уважения к карательно-репрес-
сивному органу страны со стороны гражданских.



 
 
 

Он смерил старика тяжелым взглядом, остановившись на
его седой бороде, торчавшей клочьями, как сухой кустарник
на пустыре. В голове Абдуллы-ака сразу всплыл пункт из ин-
струкции, заученный наизусть: бороду носят ваххабиты, вах-
хабит – террорист, террорист – в него надо стрелять. Логиче-
ская цепочка была железобетонной, как стены РУВД, и со-
мнения в ней не предусматривались. Старик автоматически
перешел в категорию подозрительных элементов.

– Итак, мой первый вопрос: доверяете ли вы президен-
ту республики?  – насупив брови, поинтересовался Абдул-
ла-ака. – Отвечайте быстро и честно. Помните, что раска-
яние и содействие следствию облегчает наказание, но не
уменьшает срок тюремного заключения…

– Эээ, даже не знаю, – растерянно ответил старик, нервно
облизывая пересохшие губы.

Абдулла-ака понял, что слишком либеральничает, и пото-
му решил действовать строго по внутриведомственным ин-
струкциям. Он молниеносно защелкнул на руках старика на-
ручники, дернул его к себе, нацепил на голову противогаз и
зажал резиновый шланг ладонью. Лицо старика мгновенно
покраснело, глаза полезли на лоб, жилы на шее вздулись, как
веревки. Он задергался, захрипел, стал беспомощно мотать
головой.

– Так, я жду! – заорал милиционер прямо в ухо респон-
денту.

– Да-да, доверяю! – еле выдавил тот сквозь удушье.



 
 
 

–  Хотите, чтобы президент баллотировался на третий
срок? – последовал очередной вопрос.

– Я не могу дышать, сынок… – с трудом простонал ста-
рик, цепляясь пальцами за стол, словно за последнюю опору
в жизни.

Но Абдуллу-ака это мало интересовало. Он резко ударил
старика кулаком в область печени. Тот согнулся пополам, из-
дал глухой стон и рухнул на колени.

– Отвечай, собака, хочешь или нет? – продолжал вести
социологический допрос милиционер.

Старик повалился на пол. Абдулла-ака, разъяренный тем,
что процесс идет недостаточно быстро, начал пинать его но-
гами – в ребра, в спину, в живот. Сапоги глухо бухали о
немощное тело, словно кто-то колотил по мешку с костями.

Он успокоился лишь тогда, когда обнаружил, что старик
больше не дергается и не издает ни звука.

Тогда Абдулла-ака вызвал подчиненных и приказал труп
вынести в морг, который находился в подвале.

А затем пригласил следующего респондента.
В кабинет вошла женщина зрелого возраста – полная, с

красным лицом, в цветастом халате и платке, повязанном
кое-как. Под глазами у нее темнели мешки, губы дрожали, а
в руке она сжимала повестку так, будто та могла взорваться.

– Вы знаете, почему вас вызвали?
– Нет… – прошептала она.
– Вам доверена большая честь: отвечать на вопросы со-



 
 
 

циологического допроса. Они составлены на статьях Уголов-
ного кодекса. Поэтому помните об ответственности за от-
веты. Итак, вы хотите, чтобы президент баллотировался на
третий срок?

–  Вай, а президент уже получил срок? Он сидит? Ра-
дость-то какая!  – обрадовалась женщина, расплывшись в
широкой улыбке и захлопав в ладоши. – Так его, гада, давно
пора было привлечь к ответственности за то, что он натво-
рил в стране!

Увидев вопиющую неполиткорректность респондента,
милиционер рассвирепел. Лицо его налилось багровой крас-
кой, ноздри раздулись, губы перекосились, а в глазах вспых-
нула такая злоба, будто перед ним стоял не человек, а лич-
ный враг государства. Он схватил резиновую дубинку и с
размаху обрушил ее на женщину. Удар пришелся по плечу,
затем по голове, потом еще и еще – тяжелые, глухие хлопки
разносились по кабинету, словно били по мокрому мешку с
мясом. Женщина вскрикнула лишь раз, захрипела и, закатив
глаза, рухнула на пол без движения.

Помощники Абдуллы-ака, давно привыкшие к таким де-
лам, даже не переглянулись. Двое молча подхватили тело под
руки и за ноги, оставляя на полу размазанные кровавые сле-
ды, и потащили в сторону двери. Халат женщины задрался,
тапки слетели, голова безвольно болталась, ударяясь о порог.
Через несколько секунд тело исчезло в темном коридоре, ве-
дущем в подвал.



 
 
 

Третьим был студент политехнического института – ху-
дой, высокий, с узкими плечами, в потертом пиджачке и с
толстыми очками на носу. В руках он держал потрепанную
тетрадь, словно собирался сдавать экзамен, а не участвовать
в допросе. Лицо у него было бледное, но взгляд – прямой и
упрямый.

Абдулла-ака не любил людей в очках. Такие обычно бы-
ли в сто раз умнее его самого, а умники всегда вызывали
гнев и подозрение со стороны милиции. Почему-то счита-
лось, что именно эти нигилисты-ученые мечтают устроить
цветную революцию, подорвать устои государства и лишить
честных сотрудников их стабильного дохода. С такими в ми-
лиции не церемонились.

– Как вы относитесь к реформам в сфере экономики? –
спросил Абдулла-ака, лениво постукивая пистолетом по сто-
лу. Металл глухо звякал, будто отсчитывал последние секун-
ды жизни респондента.

Но студент не испугался.
– Плохо, – сказал он, смело глядя в лицо садисту-следо-

вателю. – Нет никаких реформ нигде. Одна коррупция и те-
невая экономика.

– Ответ неправильный! – заорал Абдулла-ака. – За это я
отнимаю у тебя несколько «очков»!

Прогремели выстрелы. Студент дернулся, на рубашке рас-
плылись темные пятна, тело содрогнулось и медленно осело
на пол. Он еще на мгновение попытался вдохнуть, но воздух



 
 
 

уже не пришел.
Только уже остекленевшие глаза не видели, как его тело

волокли в морг РУВД и бросили поверх других трупов, слов-
но старый, никому не нужный хлам.

Через минуту в кабинет вошла старушка – маленькая,
сгорбленная, в поношенном пальтишке и стоптанных баш-
маках. Седые волосы выбивались из-под платка, руки дро-
жали.

Она с изумлением смотрела на окровавленный пол, на
вмятины от пуль в стене и на дымящийся пистолет в руке
милиционера. Ее рот приоткрылся, а глаза наполнились сле-
зами.

– Это последствия того, что некоторые люди неправильно
отвечают на вопросы, опажон! – пояснил Абдулла-ака. – Вот
вы, например, как считаете, реформы в стране идут?

– Ох и не знаю, сынок, – залепетала старушка. – Пенсию
давно не выдают. Мой муж работает на заводе, а его зарпла-
ту уже год как не видим. Сын открыл ферму, и через неде-
лю разорился, так как налоговая потребовала оплату налогов
с 1917 года, банк потребовал проценты за невыданный кре-
дит, местный губернатор отнял весь урожай хлеба. Милиция
постоянно разоряла его своей продразверсткой…

–  Значит, реформ не существует?  – процедил Абдул-
ла-ака, медленно поднимаясь со стула. – Хорошо, сейчас по-
смотрим, что вы скажете на это.

Он вытащил из кармана баллончик и без колебаний брыз-



 
 
 

нул женщине прямо в глаза слезоточивым газом.
Та истошно завопила, схватилась за лицо, стала метаться

по кабинету, натыкаясь на стены и мебель, кашляя, задыха-
ясь, захлебываясь собственными слезами и соплями. Ее го-
лос перешел в визг, а затем в хриплое бульканье.

Милиционер радостно захохотал, как ребенок, получив-
ший новую игрушку, и стал хлестать ее нагайкой. Удары ло-
жились по спине, по бокам, по ногам, ремни свистели в воз-
духе, оставляя на теле синие и багровые полосы.

Женщине повезло – она не умерла. Потеряв сознание, она
рухнула на пол, и санитары увезли ее в больницу, где ей за-
шивали рассеченную кожу, промывали глаза и молча удив-
лялись, как вообще можно выжить после такого «опроса».

Пятым был предприниматель – круглолицый, аккуратно
подстриженный мужчина в недорогом, но чистом костюме.
От него пахло дешевым одеколоном и вечным страхом. Руки
он держал сложенными перед собой, плечи были опущены,
взгляд – почтительный и скользящий. Он знал, как следует
себя вести в милиции.

–  Реформы, говорите? Ооо, они идут полным ходом,  –
сказал предприниматель. – И эти реформы никому не оста-
новить…

Ответ понравился милиционеру. Он довольно хмыкнул,
откинулся в кресле и медленно покачал головой, словно слу-
шал приятную музыку.

– А как у нас с демократией? – последовал очередной во-



 
 
 

прос.
–  Тоже хорошо. К примеру, вот вы, уважаемый, снизо-

шли до разговора со мной, червем ничтожным, – поклонил-
ся предприниматель и, словно по привычке, тихо засунул в
карман Абдулле-ака пухлую пачку денег.

– Правильный ответ. А веришь ты в будущее страны?
– Конечно, в наше светлое будущее я верил всегда, а когда

на трон взошел наш любимый Боши, то понял, что будущее
светит всем, просто статьи и сроки будут разные…

Абдулла-ака улыбался, слушая правильные ответы в рам-
ках социологического допроса. Улыбка его была широкой,
сыто-доброй и совершенно искренней.

– А что у нас с правами человека?
– Так у вас, дорогой начальник, все права, а у нас – обя-

занности. Так что все чин чинарем…
Абдулла-ака аккуратно записал ответы предпринимателя,

поставил несколько галочек, после чего выписал расписку о
невыезде и неразглашении государственной тайны, сунул ее
тому в руки и отпустил с миром.

Целых два дня работал Абдулла-ака над заданием началь-
ства, и на третий день на стол Усербая-ака лег подробный
отчет по социологическому допросу. В папке были таблицы,
расчеты, диаграммы, круговые графики, стрелочки, процен-
ты и жирные выводы, выделенные красным фломастером.

– Это ответы тех, кто сотрудничал со следствием, – по-
яснил милиционер. – Видите, все сто процентов допрошен-



 
 
 

ных любят президента и хотят, чтобы он был у власти еще
как минимум пятьдесят лет. Реформы у нас успешные, ма-
териальное благополучие растет, независимость страны ста-
ла еще независимее.

– А те, кто неправильно отвечал?
– Они, как обычно, лежат в морге. Правда, он перепол-

нился, пришлось трупы везти в соседний район.
– Сегодня же проведите следствие, по результатам кото-

рого все эти трупы спишите на действия террористической
организации, которая начинает войну с народом, – приказал
начальник. – А вас я представлю к очередной награде.

На следующий день социологические результаты были
опубликованы в газетах «Народное счастье», «Правда про-
тив лжи на Востоке», «Голос республики», «Новости из рес-
публики», «Биржевой вестник Азии» и других.

В них журналисты взахлеб писали, как люди безмерно лю-
бят своего фюрера, как верят в реформы и как никакие си-
лы не заставят народ уйти от выбранного курса. Благодаря
таким социологам, как Абдулла-ака из РУВД, весь мир знал:
народ республики счастлив, свободен и ни от кого на плане-
те не зависит.

(2 января 2007 года, Фолкетсвиль)



 
 
 

 
Как милиционер Абдулла-

ака на разведку ходил
 

Работал в РУВД доблестный милиционер Абдулла-ака.
Был он грозой нерадивым ученикам, которые сбегали с уро-
ков, потому что не желали учить наизусть мудрые книги ве-
ликого Главнокомандующего-фюрера, и нечестным бизне-
сменам – тем, что не платили налоги на содержание мили-
ции, уклонялись от душеспасительных бесед с человеком в
форме и пистолетом, прятались от воспитательных ударов
резиновой дубинкой и забывали приносить благодарствен-
ные конверты. Абдулла-ака умел напоминать таким заблуд-
шим душам, что закон – это он сам, а справедливость изме-
ряется толщиной пачки купюр и степенью покорности.

Особенно его боялись женщины неприглядного поведе-
ния, известные склокой в местной администрации, где они
зачем-то требовали от власти соблюдения прав и свобод че-
ловека, выплат пенсий и пособий. Еще больше дрожали ста-
рички, которые смели прибывать в столицу без регистрации
и не давали на штраф, а это, как известно, каралось пожиз-
ненным заключением с возможностью продления. К таким
правонарушителям Абдулла-ака был всегда строг, иногда,
может быть, и жесток – так ведь все для закона и справедли-



 
 
 

вости, иначе нельзя.
И поэтому начальство всегда поручало ему самые ответ-

ственные задания. Вот и сегодня подполковник Усербай-ака
вызвал к себе бравого милиционера.

Войдя в кабинет шефа, Абдулла-ака сразу понял, что ру-
ководство не в духе. На диване не было девочек легкого по-
ведения, которых обычно поставлял отдел нравов для под-
держания рабочей атмосферы. На столе отсутствовал коньяк
«Наполеон», которым регулярно снабжал отдел борьбы с
экономическими преступлениями. Не было и флаконов ду-
хов, дезодорантов, коробок конфет и аккуратных свертков с
деньгами, предназначенных для столика подношений. Каби-
нет казался голым, холодным и каким-то сиротливым, слов-
но в нем давно никто не радовался жизни.

Усербай-ака был злой, грустный и печальный одновре-
менно. Его лицо осунулось, глаза покраснели, под ними за-
легли темные круги, а усы поникли, будто тоже пережива-
ли тяжелые времена. Он сидел, уставившись в одну точку, и
медленно вертел в пальцах пустую ручку.

Абдулла-ака даже посочувствовал ему: как-никак подпол-
ковник был его наставником, учителем и просто начальни-
ком.

Не предложив пиалки водки и горячей самсы, как бывало
раньше, Усербай-ака начал тяжелый разговор:

– Плохи дела у нашего РУВД. По всем показателям мы
отстаем от других районных инстанций. Налоговики пере-



 
 
 

выполнили план по изъятию налогов у бизнесменов и пен-
сионеров на сто пятьдесят шесть процентов. Таможенники
сдали государству и положили в свой карман дохода в три
с половиной раза больше, чем за отчетный период прошло-
го года. Даже электрики и санэпидемстанции впереди нас по
полученной от народа прибыли.

Абдулла-ака был конкретен:
– В чем провал-то? Я сам лично приношу в РУВД каждый

день доход с трехпроцентным ростом. И другие тоже стара-
ются. Неужели мы не можем войти в пятерку лидеров?

– По этим показателям мы переплюнули многих, одна ста-
тья «возмещение экономического ущерба государству» со
стороны непорядочных элементов приносит нам в бюджет
огромные суммы, – махнул рукой Усербай-ака. – Но ведь мы
– милиция. У нас есть и другие задачи.

Абдулла-ака удивленно вскинул брови:
– Например?
– Например, бороться с преступностью.
Что-что, а Абдулла-ака этого не знал. Он вообще считал,

что с преступниками обязаны бороться врачи и сантехни-
ки, в худшем случае – строители. Врачи, потому что лечат,
сантехники, потому что прочищают засоры, а строители, по-
тому что умеют заделывать трещины. А милиционерам, по
его твердому убеждению, положено совсем другое: собирать
дань с народа, следить, чтобы никто не уклонялся от добро-
вольно-принудительных пожертвований, и пытать, и варить



 
 
 

в чае тех, кто не желает делиться с милицией своей собствен-
ной собственностью и имуществом. Именно в этом Абдул-
ла-ака видел высший смысл службы.

И потому новость о том, что милиции, оказывается, еще
и с преступностью нужно бороться, неприятно поразила его,
словно дубиной по затылку. Внутри у него что-то обидно
сжалось, мир на мгновение перекосился, показался непра-
вильным, несправедливым, перевернутым вверх тормашка-
ми.

– Да, да, я понимаю, Абдулла-ака, что это неприятная но-
вость, – вздохнул начальник. – Я и сам сегодня был поражен
этим, когда министр заявил на коллегии о наших провалах
в борьбе с преступностью.

– А в чем мы провалились? – чувствуя обиду за неспра-
ведливое отношение к работе всего РУВД, за честь мундира,
за собственный авторитет, спросил Абдулла-ака. Его голос
дрогнул, в нем зазвенело оскорбленное достоинство.

– В борьбе с организаторами пловно-дынной революции!
– О боже! – вскрикнул милиционер.
Он часто слышал об этой страшной угрозе, что якобы ис-

ходила из-за рубежа. Именно там, на коварном Западе, гото-
вились планы по устранению Главнокомандующего-фюрера
от власти, которого народ, как всем известно, призвал быть
вечным на посту главы государства. Говорили, что подрыв-
ные силы хотят внедрить в республике радикальный демо-
кратизм и демократический фундаментализм, чтобы люди



 
 
 

знали – ужас какой! – свои права и умели требовать соблю-
дения свобод.

От одной этой мысли у Абдуллы-ака похолодели ладони.
Да кто такое потерпит?! Действительно, это страшнейшие
преступления против стабильности и тишины. Не зря в по-
следнее время были депортированы все иностранные гума-
нитарные миссии, которые, без сомнений, занимались шпи-
онажем, свержением власти и вредительством.

– Я тоже был в шоке! Хотя у нас сорвались две операции…
Об этом мало кто знал из вас. Потому что задания были сек-
ретными. Но вам, Абдулла-ака, я скажу, – тут Усербай-ака
посмотрел по сторонам, боясь, что их кто-то может подслу-
шивать, и перешел на шепот: – Вначале в Западную Европу
отправили Гулю-майоршу, ну ту, что из паспортного отдела.
Она устроилась в стриптиз-бар и должна была внедриться
в местную правозащитную среду. Но ее раскусили. Потому
что, как оказалось, у нее на одной груди есть татуировка гер-
ба нашего государства, на другой – портрет Главнокоманду-
ющего-фюрера, а пониже спины наколки текста – все статьи
и главы Уголовного кодекса. Представляете, что произошло,
когда Гуля-майорша под музыку стала раздеваться?..

Милиционеры мысленно представили эту картину: жир-
ные складки, перекатывающиеся волнами, блестящую от по-
та кожу, колышущиеся груди с государственным гербом и
суровым ликом фюрера, и между всем этим – торжественно
мерцающие строки уголовных статей.



 
 
 

Да, было неприятно. Особенно учитывая жирные телеса
Гули-майорши.

– Как же вы это не углядели? – укоризненно сказал Аб-
дулла-ака, покачав головой, словно старший родственник,
уставший от чужих глупостей.

– Да когда принимал на работу, ее тело было чисто, без
всяких там излишеств, а потом… в темноте же не увидишь
эти наколки, – стал оправдываться Усербай-ака, нервно те-
ребя пуговицу на мундире и отводя глаза в сторону. Лоб его
покрылся испариной, усы дрожали, словно у провинившего-
ся кота, пойманного на краже сметаны. – Но это не страшно.
Потом на разведку ушел Гулям-ака, что был начальником
Гули-майорши. Ох, и тут прокол произошел…

Гулям-ака был человеком солидным: низкий, коренастый,
с квадратной головой, мощной шеей и животом, нависаю-
щим над ремнем, словно отдельный государственный орган.
Лицо его украшали густые усы, в которых постоянно застре-
вали крошки самсы. Глаза маленькие, прищуренные, всегда
высматривали потенциальную выгоду. В паспортном отделе
он считался великим мастером по выдаче справок, разреше-
ний, удостоверений и прочих бумажек, без которых человек
в стране считался почти мертвым.

– Что? Все тело тоже в наколках? – испуганно спросил ми-
лиционер. – Неужели прочитали присягу на верность Глав-
нокомандующему-фюреру на его спине?

– Нет, все иначе. Его тоже как гастарбайтера отправили



 
 
 

на Запад, а он, оказывается, трудиться не умеет, хотя попал
на стройку. Не только цемент замесить и кирпичи уложить,
даже не понимает, что такое стамеска или рубанок, как дос-
ки подогнать, циклевать полы или красить стены. Несколько
дней его прощали за такие промахи, думали, что это он поте-
рял ориентацию от незнакомого образа жизни и климата. Но
наш-то Гулям-ака – человек сообразительный, сразу увидел
прибыльную стезю. Он стал налево продавать стройматери-
алы, за чем и был пойман с поличным. Его депортировали
без права когда-либо посещать страны Шенгенской зоны.

Милиционеры представили себе эту привычную и даже
приятную картину: Гулям-ака, стоящий возле кучи кирпи-
чей, пересчитывающий купюры жирными пальцами, с до-
вольной ухмылкой на лице и мечтами о новой иномарке.

– Да-а-а, не оправдал Гулям-ака ваших надежд, – вздох-
нул Абдулла-ака. Ему было стыдно за коллег, будто за даль-
них родственников, опозоривших весь род. Внутри что-то
неприятно скреблось, словно мышь в мешке. – И что же те-
перь делать? Ведь сели в лужу, перед другими лицом в грязь
упали…

–  Хочу доверить это дело вам, дорогой Абдулла-ака,  –
твердым голосом сказал полковник.

Абдулла-ака от неожиданности вздрогнул.
–  Боитесь, уважаемый?  – заметил его замешательство

Усербай-ака, прищурившись и внимательно всматриваясь в
лицо подчиненного.



 
 
 

Но милиционер вскинул руку в неком подобии привет-
ствия:

– Никак нет! Я всегда готов служить Главнокомандующе-
му-фюреру и стране. Я ничего не боюсь и готов на все.

– Иного ответа я и не ожидал от вас, – удовлетворенно
протирая руки, словно предвкушая удачную сделку, произ-
нес начальник. – Мы разработаем операцию, все проведем
тонко и четко, чтобы западные спецслужбы не заподозрили
ни в чем. Мы учтем ошибки Гули-майорши и Гуляма-ака.

И они сели за разработку плана, который был тщательно
оформлен на нескольких десятках листов, прошит суровой
ниткой, скреплен печатями с двуглавыми орлами, полумеся-
цами и профилем Главнокомандующего-фюрера. Документ
утверждали в МВД республики, потом согласовывали в Сек-
ретной канцелярии, потом еще раз перечитывали специаль-
ные люди в специальных кабинетах без окон, где всегда пах-
ло пылью, страхом и холодным табаком.

Абдулла-ака получил «выездную визу» в паспорт, ему по-
хлопотали и о въездной визе из одного европейского посоль-
ства, и очень скоро милиционер, переодевшись в граждан-
ское – в тесные джинсы, клетчатую рубашку и куртку с рын-
ка, – уже стоял в аэропорту с дешевым чемоданом в руке,
изображая из себя бедного, но гордого правозащитника.

Он садился в самолет, держа курс на Западную Европу –
туда, откуда, как считалось, исходила главная угроза плов-
но-дынной революции.



 
 
 

Приехав в столицу одной из европейских стран, Абдул-
ла-ака поразился: улицы чистые, люди улыбаются, полицей-
ские не берут взяток прямо на глазах, и это сразу вызвало у
него стойкое подозрение. В центре города он нашел извест-
ный фонд, который финансировал гуманитарные програм-
мы в государствах третьего мира и когда-то имел представи-
тельство в республике милиционера.

Там Абдулла-ака важно представился правозащитником
и потребовал денег на организацию пловно-дынной револю-
ции.

– Чего-чего? – растерялось руководство.
– Как чего? Пловно-дынной революции! Ведь вы раньше

давали моим коллегам на это большие деньги – миллионы
долларов! – разъяренно ответил Абдулла-ака.

Он решил, что перед ним сидят матерые шпионы, кото-
рые специально ничего не хотят говорить прямо, проверяют
его, щупают, вынюхивают. Он даже внутренне приготовил-
ся, если что, схватить кого-нибудь за грудки и признаться
под пытками.

Сидевшие за столом сотрудники фонда – аккуратные, чи-
сто выбритые, в очках, с блокнотами и планшетами – пере-
глянулись. Один из них вежливо спросил:

– Дайте нам пояснение, что такое пловно-дынная револю-
ция? Мы впервые слышим этот термин. Что он означает?

Абдулла-ака чуть в ступор не вошел. Ведь что это такое
знал в республике каждый: рядовой милиционер, налоговик,



 
 
 

банкир, таможенник, чиновник. Все получали соответству-
ющие установки сверху. Даже простые граждане слышали по
телевизору и читали в местной прессе об этой страшной пре-
ступной деятельности.

А тут, на Западе, все прикидываются дурачками. «Может,
это проверка?»  – подумал разведчик-милиционер и начал
объяснять, как умел:

– Это когда нас хотят оторвать от исторических и культур-
ных корней, от предков, прежнего образа жизни и мышле-
ния. Сначала заменить наш национальный продукт – дыню
– на банан или манго, сделать его единственно любимым в
нашей республике, что ведет к зависимости от Африки. По-
том взяться за плов: вместо баранины класть рыбу, вместо
риса – какую-то крупу, вместо моркови – спаржу, вместо лу-
ка – кукурузу, а вместо масла – джин или виски. И чтобы
люди позабыли традиционное блюдо и ели новое, сделанное
по западным меркам.

Отказавшись от того, что было национальным достояни-
ем, народ начнет поклоняться западным ценностям: слушать
английскую музыку, носить французские платья, ездить на
германских машинах, пользоваться итальянской космети-
кой, кушать американские гамбургеры.

А дальше – больше: люди захотят соблюдения прав чело-
века, свобод, всего того, что написано в Конституции (ха-ха,
вы же знаете, что не все написанное – закон), они перестанут
верить Главнокомандующему-фюреру, потребуют смещения



 
 
 

его с поста, демократических реформ и новой экономиче-
ской политики. А этого ни сам глава государства не хочет,
ни охраняющая его милиция…

Внимательно слушавшие милиционера сотрудники фон-
да еще раз переглянулись – быстро, почти незаметно, словно
люди, которые одновременно поняли, что перед ними либо
сумасшедший, либо гений, либо редкое сочетание первого
и второго. На лицах у них промелькнули вежливые улыбки,
профессиональная заинтересованность и легкая тень трево-
ги.

А потом самый главный из них, седой мужчина с аккурат-
ной бородкой и дорогими часами, сказал:

– Мы поняли вас. К сожалению, денег на такую револю-
цию у нас нет, не предусмотрено Уставом. Но мы можем дать
вам адрес, куда вам следует пойти с этим проектом, и там
вам помогут.

– О-о, да-да, дайте, пожалуйста, адрес, – обрадовался Аб-
дулла-ака.

Сердце его радостно забилось: наконец-то он начал рас-
путывать клубочек заговора. Еще немного – и он выйдет на
главных организаторов, на мозговой центр пловно-дынной
революции, а там уже недалеко и до полного уничтожения
врагов.

Руководитель фонда написал что-то на небольшой кар-
точке и передал милиционеру. Абдулла-ака долго и серьез-
но разглядывал иностранные буквы, делая вид, что понимает



 
 
 

каждое слово, потом горячо поблагодарил сотрудников, по-
обещал им проценты отката, если получит финансирование
проекта. Те смущенно хмыкали, кивали и махали ручками,
как машут детям, которых провожают в долгий путь.

Абдулла-ака отправился в новое учреждение и нашел его
быстро. Перед ним возвышалось большое здание с таблич-
кой Spital, а на стоянке стояли машины с красными креста-
ми и надписью Ambulance. Туда-сюда бегали люди в белых
халатах, кто-то шел с повязкой на голове, кто-то – с косты-
лями, кто-то лежал на каталке под капельницей. В одних по-
мещениях делали прививки, в других бинтовали раны, где-
то измеряли давление, а где-то за стеклянной стеной резали
людей на операционных столах.

– О-о-о, – догадался милиционер. – Я попал куда нужно.
Здесь всех готовят в диверсанты для разных стран и тут дают
задания и деньги на проекты.

У какой-то женщины в халате и кепке, с усталым лицом
и темными кругами под глазами, сидевшей под вывеской
«Reception», он спросил, где можно поговорить с главным.

Женщина устало ответила, что главный занят, но может
принять дежурный сотрудник.

Абдулла-ака согласился и на встречу с этим доверенным
лицом.

Дежурный был в зеленой форме, в марлевой повязке и в
очках, а перчатки у него были в крови. Оказывается, он толь-
ко что вышел из операционной.



 
 
 

Абдулла-ака проникся уважением: «Наверное, он пытал
врага народа, узнавал его коварное задание. Совсем как у нас
в РУВД…»

– Я вас слушаю, – сказал дежурный спокойным, уставшим
голосом, глядя на милиционера поверх очков.

Абдулла-ака подробно, с воодушевлением и блеском в
глазах рассказал ему о проекте организации пловно-дын-
ной революции в родной республике и необходимости вы-
деления для этого серьезных денег. Он размахивал руками,
чертил в воздухе стрелочки, рисовал воображаемые схемы
подрывной деятельности, время от времени понижая голос,
словно делился страшной государственной тайной.

Дежурный выслушал, кивнул и спокойно сказал:
– Это не совсем ко мне, я – хирург, но вас отправлю к

психиатру, тот разберется. Не волнуйтесь. У нас решают и
не такие проекты, – после чего нажал на кнопку срочного
вызова.

Лампочка над дверью загорелась красным, тихо запища-
ла, и Абдулле-ака показалось, что это тайный сигнал для
прибытия особо доверенных агентов.

Через три секунды за ним пришли двое мускулистых со-
трудников: широкоплечие, коротко стриженные, с каменны-
ми лицами и одинаковыми движениями, словно близнецы,
выращенные в одном секретном инкубаторе. Они вежливо,
но очень уверенно взяли милиционера под локти и повели
по длинному коридору.



 
 
 

Привели его к другому человеку – сухощавому мужчине
средних лет, в белом халате, с аккуратной бородкой и ум-
ными, изучающими глазами. Тот с удовольствием выслушал
просьбу «правозащитника» из далекой страны, иногда под-
дакивая и делая пометки в блокноте.

– Мда, сложный случай, но мы возьмемся за это, – сказал
человек в белом халате.

Он созвал консилиум таких же серьезных специалистов.
Те долго кивали, перешептывались, смотрели на Абдул-
лу-ака с научным интересом, как на редкое насекомое под
микроскопом, и в итоге решили оставить его у себя, поме-
стив в палату с другими революционерами, которые уже дол-
гое время находятся в процессе подготовки к чему-то вели-
кому и таинственному.

– А со мной будут единомышленники? – радостно спро-
сил Абдулла-ака. Он был уверен, что попал в самое логово,
где готовят врагов его страны.

– Обязательно, – пообещала женщина в белом халате с
мягкой улыбкой. – Там есть революционеры с северной стра-
ны – Ленин, Сталин, Троцкий, есть и из других стран – Мао
Цзэ-дун, Ким Ир Сен, Фидель Кастро, Патрис Лумумба, Ро-
беспьер, Робин Гуд, Рэмбо и другие. Правозащитников там
мало, но вы – первый из своей республики. Вы – ценный эк-
земпляр для нас, для науки.

И Абдулла-ака теперь живет с собратьями. Конечно, от
них он многое узнал: и о глобальном потеплении как заго-



 
 
 

воре империалистических сил, и о банановых революциях,
что свершаются в Африке по приказу Всемирного банка, и о
тайной операции Всемирной организации здравоохранения
по заражению нищих сифилисом, и о сговоре США с ино-
планетянами за власть на Марсе.

Короче, все эти отчеты милиционер исправно отправлял
в РУВД, где довольный Усербай-ака читал их, радостно по-
тирая руки, и передавал в МВД. А там за уши хватались от
страха, бегали по кабинетам и срочно сочиняли новые указы
об усилении правопорядка.

Говорят, что секретным приказом Абдулла-ака был на-
гражден вторым собачьим орденом «За преданную службу».

Так что если вы нечто подобное прочитаете в газете или
услышите по телевизору, знайте: часть этой информации бы-
ла снята с шифровки разведчика, коим является патриот и
мужественный человек – милиционер Абдулла-ака.

Честь и слава нашим людям на Западе, кто всегда думает
об отечестве!

(10 марта.2007 года, Элгг)



 
 
 

 
Как Абдулла-ака переводил

милицию на хозрасчет
 

В РУВД, где служил милиционер Абдулла-ака, всегда ца-
рил закон и справедливость – такие густые, что ими мож-
но было намазывать хлеб. Закон стоял по углам, справед-
ливость сидела в дежурке и курила, а между ними бесшум-
но скользила инструкция, толстая, как телефонный справоч-
ник, и такая же бесполезная. Поэтому граждане старались
лишний раз не беспокоить своим присутствием сотрудников
этого учреждения, не задавать им ненужные вопросы и тем
более не попадать под их правосудие.

Зачем тревожить лишний раз закон, а также полицейскую
справедливость, если они и без того нервные? Все стрелки,
указывающие местонахождение милиции, жители игнориро-
вали с редким единодушием, а дорога туда зарастала травой,
лопухами и слухами. К их сожалению, сами милиционеры
жителей не игнорировали: часто заходили без причин или с
выдуманными причинами, которые по дороге считались за-
конными, а на месте – неоспоримыми. Поэтому сюда доб-
ровольно приходили только стукачи, которым было что рас-
сказать, и более высшее руководство, которому было что на-
помнить.



 
 
 

А руководство бывало тут по особо важным делам – обыч-
но тогда, когда внизу начинали забывать, кто наверху.

Однажды в РУВД приехал министр. Это был человек
округлый во всех смыслах: в словах, в жестах и особенно в
лице, которое выражало уверенность, будто он лично изоб-
рёл государство и теперь просто присматривает за ним. На
нём был китель, увешанный наградами так плотно, что при
ходьбе он звенел, как касса в удачный день.

Он в актовом зале – там и акты о задержании людей со-
ставляют в массовом порядке, и танцы устраивают – собрал
всех милиционеров и сказал:

– У меня для вас две новости: одна – плохая, вторая –
хорошая. С какой начать?

– С плохой! – произнёс от себя и за всех начальник РУВД
Усербай-ака, человек с лицом вечного согласия и глазами
вечного недоумения.

Министр вздохнул, развёл руками и заявил:
–  Главнокомандующий-фюрер переводит всю милицию

на хозяйственный расчёт, то есть на самофинансирование.
В связи с этим вам урезается зарплата из государственного
бюджета на 75%…

Зал вздохнул. Но не от ужаса и негодования. Этот вздох
был рабочий, привычный, как вздох перед перекуром. Ибо
на зарплате никто в милиции не жил, и о её существовании
сотрудники вспоминали лишь в день получки. Более того –
они пропивали всю эту мелочь в тот же вечер, чтобы не пу-



 
 
 

талась под ногами и не создавала иллюзий.
Они ждали более страшной вести. Например, что им за-

претят носить пистолеты, входить в любые учреждения без
стука или варить заключённых в чае для профилактики при-
знаний. Даже садисты-следователи на задних рядах слегка
напряглись, но, не услышав ничего подобного, успокоились:
им можно было и дальше работать творчески, с фантазией
и огоньком.

– А хорошая? – спросила Гуля-майорша из паспортно-ви-
зового отдела.

Гуля-майорша была женщиной суровой красоты: причёс-
ка – как у памятника, взгляд – как у таможни, улыбка – по
праздникам и только служебная. Она была известной герои-
ней, боровшейся с оппозицией и журналистами простым и
действенным способом – не выдавая им разрешение на вы-
езд за границу. Именно там, по её глубокому убеждению,
эти подонки встречались с подрывными силами, получали
финансовые подачки и инструкции по организации плов-
но-дынной революции в республике.

За свою бдительность Гуля-майорша не раз получала на-
грады и похвалу от самого министра и даже от Главноко-
мандующего-фюрера, который однажды назвал её «желез-
ной женщиной с печатью в руке». Эту фразу она вышила на
подушке и хранила дома.

– А хорошая заключается в том, – продолжил министр, –
что наш вождь, наш отец, «человек, определивший эпоху»,



 
 
 

разрешил нам заняться коммерцией. Теперь любой из вас
может взять в аренду на любой срок, хоть пожизненно, все
радары, запрещающие знаки, приборы определения выхлоп-
ных газов и алкоголя. Вы можете дислоцироваться там, где
хотите, брать штраф такой, какой вам кажется справедли-
вый. То есть делать то, что может принести бабло в наш ми-
лицейский бюджет. Сами понимаете, что легализовано то,
что вы раньше делали тайком!

Эта весть вызвала восторг у милиционеров. Восторг был
громкий, липкий и искренний. Они орали, кидали фуражки
и кепки в воздух, хлопали министру, отдавали честь портре-
ту Главнокомандующего-фюрера, висевшему криво, но вну-
шительно. Потом все построились, выпрямились и запели
Полицейский гимн:

"Мы дубинкой машем смело —
С ней теплее жить в стране,
С ней порядок – наше дело,
И спокойней на спине.

Эх, дубинка – мать родная,
Кошелёк – отец родной!
Мы страну оберегаем
Твёрдой, верною рукой.

Мы штрафуем справедливо —
Как подскажет нам душа,



 
 
 

Чтоб в бюджете было живо,
И в семье – икра, не каша.

Пусть трепещут сограждане,
Видя наш суровый строй:
Мы не просто охраняем —
Мы управляем страной!"
Когда все успокоились, министр спросил:
– А где милиционер Абдулла-ака?
Сидевший в первых рядах Абдулла-ака вскочил, как пру-

жина, и вскинул руку в полицейском экстазе:
– Гип-гип-ура нашему президенту!
– Гип-гип-ура! – ответил министр, удовлетворённо кив-

нув. – Значит так, уважаемый Абдулла-ака! Вам поручено,
как опытному милиционеру, разработать план, как переве-
сти РУВД на коммерческую сторону. Где можно иметь вы-
году, как больше нашу работу из оперативно-следственной
сделать торговой? Сможете?

– Яволь, мой министр! – обрадовался такому доверию Аб-
дулла-ака. – Я выполню ваш приказ!

И Абдулла-ака с усердием приступил к выполнению зада-
ния. Он не спал много ночей. Точнее, он не спал правильно:
днём дремал на службе, ночью бодрствовал в размышлени-
ях. Его коллеги поддерживали его водкой – для расширения
горизонтов мышления, самсой – для укрепления тела, жен-
щинами – для вдохновения, и немножко анашой – исклю-



 
 
 

чительно для философской глубины замысла. В такие ночи
идеи рождались смелые, дерзкие и сразу в долларах.

И благодаря титаническому труду родился замечательный
план, который потряс всю милицейскую систему своей гени-
альностью и простотой. Его тотчас утвердили в МВД, про-
шили красной нитью и засекретили. Но то, что он существу-
ет, можно было понять без всяких утечек – просто по тому,
как с граждан начали взимать деньги: легко, системно и с
чувством собственного достоинства.

Например, если гражданин хотел зарегистрировать у себя
иностранного гостя, он должен был заплатить сотруднице в
РУВД за то, что именно она заполнит бланк. Это называлось
«услуги». Когда же гражданин пытался сделать это сам, на-
чальник милиции заявление не принимал, морщился и гово-
рил, что «почерк подозрительный», «формулировка не та»
и вообще «так в Европе пишут, а у нас – иначе».

Деньги можно было платить и за ускорение получения
«выездной визы»: с 21 дня до 7 или даже до 3 – если запла-
тить от 100 до 300 долларов. Срочность, как объясняли, бы-
ла не технической, а моральной: чем выше сумма, тем силь-
нее сотрудник верил в благонадёжность выезжающего.

Следователи тоже не остались в накладе. Их работа нако-
нец обрела чёткий прейскурант, избавившись от ненужных
угрызений совести:

– совершение убийства – от 5 тысяч долларов;
– изнасилование – от 2 тысяч;



 
 
 

– грабёж, разбой – от 1,5 тысяч;
– хищения – в зависимости от объёма похищенного, но не

менее 4 тысяч.
Потом пошли таксы на арест и задержание. Не хочешь по-

пасть в качестве арестованного или задержанного – 500 дол-
ларов, пожалуйста, отдай сотруднику милиции. Это называ-
лось «профилактика». Если же попался патрульной службе
без регистрации, то плати 50 долларов за каждый просрочен-
ный день – милиционеры любили считать дни вслух, загибая
пальцы, чтобы гражданин лучше осознавал течение време-
ни.

Если написал жалобу и хочешь, чтобы она быстрее попала
к начальству, ставка была 60 долларов и выше – в зависимо-
сти от уровня жалобщика и цены вопроса в самой жалобе.
Жалобы без оплаты долго лежали, отдыхали, жёлтели и со
временем начинали сочувствовать ответчикам.

А ГАИшникам вообще открылось полное раздолье. Те-
перь они ставили знаки по своему усмотрению – даже у входа
в туалет или в подземный переход. За превышение скорости,
несоблюдение знаков и сигнала светофора штрафы увеличи-
лись в десять раз, чтобы водители сразу чувствовали серьёз-
ность момента.

Появились и новые наказания:
– за неприветствие милиционера – 5 долларов;
– за плевок в его сторону – 50 долларов (с учётом траек-

тории);



 
 
 

– за неподчинение сотруднику милиции – 100 долларов;
– за нежелание открывать дверь в дом участковому – 200

долларов, как за особо тяжёлое преступление против госте-
приимства.

Фотографирование улицы или зданий без письменного
разрешения РУВД оценивалось теперь строго – 100 долла-
ров. Камера, как объясняли, могла украсть государственную
тайну, даже если снимала кошку на фоне подъезда. Брать ин-
тервью у любого человека журналист имел право лишь при
наличии квитанции об оплате за эту процедуру на счёт ми-
лиции: 600 долларов – с иностранного репортёра (за вредное
влияние), 60 долларов – с местного (по дружбе).

За охрану свадеб, похорон, дней рождения в кафе, дис-
котек и кинопросмотров брали по-божески: 100 долларов
за каждого милиционера за один час несения им службы.
Милиционер при этом мог ничего не охранять, но обязан
был присутствовать – с серьёзным лицом и пустым стака-
ном. Проведение этих мероприятий без участия сотрудника
РУВД каралось строго: штрафом в 2500 долларов или 20 го-
дами ареста в подвале с воспитательными пытками и диети-
ческим, но плохим питанием. Так государство заботилось о
безопасности радости и горя.

Поэтому не удивляйтесь, что за всё жители должны пла-
тить милиции. Например, если человека нужно выпустить из
тюрьмы по решению суда, то милиционеры не выведут его
из камеры, пока родственники не оплатят эту услугу – 100



 
 
 

долларов. Решение суда, конечно, уважали, но без квитан-
ции оно выглядело каким-то голым и неубедительным.

Передача продуктов и книг в тюрьму тоже была небес-
платной – установлена такса в 10 долларов с каждого пред-
мета. Толстые книги считались подозрительными и иногда
шли как два предмета. Чтобы подсудимый или арестованный
встретился с родными, нужно было заплатить надзирателям
70 долларов за 5 минут общения, при этом сначала накор-
мить этих пузатых защитников закона на уровне 50 долларов
за человека, а потом уже преступников – но не выше, чем на
20 долларов, чтобы не развращать.

Поэтому не удивляйтесь, что, подписывая новые законы
«О защите частного бизнеса» или «О государственной под-
держке коммерческих структур и гарантиях их инвестиций»,
Главнокомандующий-фюрер распространял их действие и
на милицию. Ведь она теперь была коммерческой, прибыль-
ной и социально ответственной. Милиция стала бизнесом с
человеческим лицом – правда, лицом суровым и в фуражке.

И не следует возмущаться, если милиционер, останавли-
вая прохожего, требует заплатить за отсутствие у него… кни-
ги Главнокомандующего-фюрера – 20 долларов. Это ещё ме-
лочи. Незнание статей Уголовного или Налогового кодекса
грозило любому гражданину штрафом в 75 долларов. Са-
мым страшным преступлением считалось забыть дату рож-
дения главы государства – штраф в 1000 долларов немину-
ем, с обязательным извинительным вздохом со стороны ми-



 
 
 

лиционера.
Так что милиция получила отличные возможности для

своего интенсивного развития. Уже через месяц все сотруд-
ники РУВД купили по пятой или седьмой машине, дострои-
ли трёхэтажные особняки, отправили детей отдыхать в Тур-
цию, Грецию и на Мальдивы – для изучения международно-
го опыта. Из-за границы милиция приобрела новые средства
пыток и допроса, самые современные и модные: автоматизи-
рованные устройства, лазерные приборы, роботизированные
манипуляторы и детекторы лжи с бодрящей электростиму-
ляцией. Прогресс, как отмечали отчёты, наблюдался не толь-
ко в доходах, но и в техническом перевооружении каратель-
но-репрессивных органов.

Скоро об успехах плана демократического и экономиче-
ского развития милиции трубили все газеты, радио- и теле-
студии. В восторженных сюжетах подчёркивалось, что в ру-
ках у милиции теперь не резиновые демократизаторы, а се-
рьёзные железные дубинки с научным подходом – они помо-
гали быстрее находить общий язык с человеком, который не
проявлял уважения к носителю погон, кепки и пистолета.

Сам Главнокомандующий-фюрер одобрил идеи Абдул-
лы-ака и наградил его второй собачьей медалью «За вер-
ную службу, гаф-гаф». Милиционер был искренне рад тако-
му вниманию со стороны лидера страны. Он пообещал рас-
ширить возможности оказания платных услуг народу, укре-
пить материально-техническую базу милиции и поднять её



 
 
 

имидж среди населения и мировой общественности – жела-
тельно за предоплату.

Поэтому, когда видите милиционера, держите в карманах
приличную сумму, желательно в инвалюте. Неизвестно, что
именно вы нарушили, просто живя в этом государстве, но
платить нужно. Так, на всякий случай.

Однажды система дала небольшой, но показательный
сбой – в виде одного упрямого старичка.

Старичек был сухой, как прошлогодний инжир, ходил
медленно, говорил тихо и носил бороду. Борода была старая,
седая и, по мнению старичка, принадлежала ему по праву
возраста и накопленного жизненного опыта. Но по мнению
РУВД борода принадлежала государству и подлежала учёту,
контролю и, при необходимости, штрафу.

Абдулла-ака остановил старичка на улице лично – без ра-
даров, без знаков, просто по наитию.

– Почему борода? – строго спросил он, как будто борода
была признанием.

– Потому что выросла, сынок, – ответил старичек чест-
но. – Я с ней уже сорок лет живу.

Абдулла-ака нахмурился.
– Разрешение на ношение бороды есть?
– Какое ещё разрешение?
– Письменное. С печатью. И квитанция об оплате штрафа

за повышенную волосатость лица – 30 долларов.
Старичек вздохнул и покачал головой.



 
 
 

– Денег нет. И бриться не буду. Это память…
Слово «память» Абдулле-ака не понравилось. Память во-

обще была подозрительным явлением: она мешала рефор-
мам.

– Отказываетесь выполнять законное требование сотруд-
ника милиции?

– Я просто старый человек, – сказал старичек. – Отпустите
меня домой.

Абдулла-ака посмотрел на бороду ещё раз – внимательно,
профессионально. В бороде, если приглядеться, можно бы-
ло найти что угодно: идеологию, экстремизм и даже угрозу
государственности.

– Записываем как ваххабита, – спокойно сказал он дежур-
ному. – Профилактика.

Старичка повели без спешки, но уверенно. Он не сопро-
тивлялся – только всё повторял, что у него болят колени и
что он всю жизнь платил налоги. Эти слова в протокол не
вошли: в бланке для них не было графы.

В камере старичек сидел тихо, бороду не трогал и никого
не агитировал. Через неделю родственники собрали деньги,
оплатили «уточнение статуса», «ускорение пересмотра де-
ла» и «гуманное отношение». Старичка выпустили – уже без
бороды и с официальным предупреждением.

Абдулла-ака остался доволен. План работал. Закон тор-
жествовал.

А борода… борода больше не нарушала общественный



 
 
 

порядок.
Был и случай с иностранцем – показательный, почти учеб-

ный.
Иностранец оказался высоким, розовым и доверчивым.

Его звали Джон, он приехал «посмотреть культуру», всё вре-
мя улыбался и говорил по-английски даже тогда, когда мол-
чание было бы безопаснее. Он вышел из гостиницы, посмот-
рел на улицу и вслух сказал:

– Oh, nice street!
Этого было достаточно.
Абдулла-ака материализовался рядом мгновенно, как

штраф из ниоткуда.
– Что вы сейчас сказали? – строго спросил он.
– I said: nice street, – повторил Джон, стараясь быть веж-

ливым.
Абдулла-ака нахмурился.
– На каком основании вы используете иностранный язык

на территории суверенного государства?
– I… I’m a tourist?
Слово tourist милиционер услышал, а вот смысл – нет.
– Значит так, – сказал он официальным тоном. – Разговор

на английском языке без перевода и без лицензии приравни-
вается к несанкционированному экспорту информации.

Джон испугался, но всё ещё улыбался – по привычке.
– Is there a problem, officer?
– Есть,  – кивнул Абдулла-ака.  – Налог на иностранную



 
 
 

речь.
Они зашли в тень, где налог всегда платился быстрее.
–  За каждое английское предложение – 20 долларов. С

учётом акцента.
– I didn’t know…
– Уже два предложения, – спокойно уточнил Абдулла-ака.
Джон полез в кошелёк.
– Can I speak Russian?
– Можно, – разрешил милиционер. – Но если с ошибками

– это уже издевательство над государственным языком. Тоже
штраф.

В итоге оформили всё официально: налог за использова-
ние английского языка в устной форме, без субтитров и син-
хронного перевода – 200 долларов. Отдельно – 30 долларов
за то, что улыбался без разрешения.

Джон расписался, поблагодарил и ушёл, стараясь больше
не думать вслух. В гостинице он общался жестами, в ресто-
ране показывал на меню пальцем, а когда звонил домой, де-
лал это шёпотом под одеялом – на всякий случай.

Абдулла-ака позже внёс этот случай в отчёт как
«Успешное налогообложение иностранного речевого ре-

сурса»
и предложил ввести абонементы:
– English daily,
– English premium,
– Silence – free, but suspicious.



 
 
 

Идею одобрили. Ведь план работал не только на граждан,
но и на весь прогрессивный мир.

(27 ноября 2006 года, Фолкетвиль)



 
 
 

 
Литература милиционера

Абдуллы-аки
 

Милиционер Абдулла-ака был талантливым в сыскном де-
ле. Не просто талантливым, а, можно сказать, одарённым
от самой системы, будто его в младенчестве окунули не в
святую воду, а в свежую типографскую краску уголовного
кодекса и потом хорошенько обсушили над костром ведом-
ственных инструкций. Он мог найти того, на кого указыва-
ло начальство, и даже обвинить его именно в том, в чём по-
дозревало начальство, не добавив ни грамма лишнего и не
убрав ни крошки сомнения. И это было бы трудно, почти
невозможно, если бы сотрудники РУВД не умели грамотно
составлять протоколы, проводить допросы, оформлять оч-
ные ставки, заполнять таблицы, рисовать схемы, подчищать
подписи, править даты, терять неудобные бумаги и находить
нужные. То есть делать всё то, что обязан знать и применять
на практике настоящий сотрудник карательно-репрессивных
органов.

Абдулла-ака владел этим ремеслом как скрипач владеет
смычком. Его протоколы читались плавно, без рывков, при-
знания выглядели искренними, как исповедь перед смертью,
а показания свидетелей совпадали с точностью до запятой,



 
 
 

словно их писала одна и та же рука в разные дни. Поэтому
Абдулла-ака всегда был на хорошем счету, регулярно полу-
чал благодарности, почётные грамоты, ведомственные знач-
ки, а иногда и премии в конвертах без подписей. В коридо-
рах РУВД его называли шёпотом: «мастер», «хирург», «ве-
ликий компоновщик». Сам он относился к этому спокойно,
без ложной скромности: знал себе цену и понимал, что та-
ких, как он, рождается немного.

Однажды его вызвал начальник РУВД полковник Усер-
бай-ака.

Нужно сказать, что Абдулла-ака никогда не заставлял се-
бя долго ждать. Он знал, что в кабинете шефа его обычно
ждут хорошие новости: новое дело, новая премия, новая воз-
можность. Может быть, даже подарок – импортная ручка, ко-
жаная папка, редкий коньяк или, в особо удачные дни, раз-
решение закрыть глаза на кое-какие вольности. Поэтому Аб-
дулла-ака тщательно поправил фуражку, расправил китель,
пригладил усы и пошёл бодрым шагом, как человек, идущий
не на ковёр, а к праздничному столу.

Правда, на этот раз всё оказалось не совсем так.
– Зиг фюрер! – бодро рявкнул Усербай-ака в ответ на при-

ветствие вошедшего и тут же, не вставая, потянулся к бутыл-
ке.

Он налил в две пиалушки по сто грамм водки – это была
добрая традиция, священный ритуал, заменявший и рукопо-
жатие, и молитву, и присягу. Водка была мутноватая, тёплая,



 
 
 

с лёгким запахом ацетона, но считалась «правильной», про-
веренной, ведомственной.

Подняв тост за Главнокомандующего-фюрера и за скорую
смерть его врагов, они чокнулись краешками пиал и без пау-
зы осушили всю бутылку, словно это была одна общая чаша.
Потом закусили куртом и горячей самсой – жирной, пахну-
щей луком и бараниной. Всё это только что привёз им один
из руководителей отдела, небезызвестный подполковник Гу-
лям-ака.

Гулям-ака был человек широкоплечий, с вечно потным
лбом и маленькими хитрыми глазками. Он умел говорить
шёпотом даже тогда, когда орал, и улыбаться так, будто од-
новременно извинялся и угрожал. Его специализация была
проста: паспорта, визы, прописки, выезды, въезды, штампы,
печати, утраты, восстановления и внезапные находки. В на-
роде его называли «министром бумаг».

Впрочем, отдав завтрак начальству, он сразу убежал де-
лать свои делишки с паспортами. Кому-то нужно было вы-
править документ за определённую мзду, кому-то – не поста-
вить выездную визу по негласному указу МВД, а кому-то, ра-
зумеется не бесплатно, оформить прописку там, где её быть
не должно. Усербай-ака его не держал, прекрасно понимая:
время – деньги. А деньги – это полицейский бизнес, основа
стабильности и внутреннего спокойствия.

– Значит, так, Абдулла-ака, – начал полковник, откинув-
шись в кресле и хлопая себя по пузу, которое подрагивало,



 
 
 

как студень на блюде. – Министр Алмат-ака считает вас од-
ним из лучших милиционеров республики.

Абдулла-ака слегка склонил голову, принимая компли-
мент, как заслуженную медаль.

– Он с удовольствием читает уголовные дела, которые вы
фабрикуете… – полковник сделал ударение на слове «фаб-
рикуете», будто речь шла о конфетах или тракторах. – На
диссидентов, оппозицию, независимых журналистов и про-
чих общественных деятелей. В них всё есть – и признания,
и доказательства, и мотивы, и даже раскаяние.

Полковник вздохнул.
– Однако, как сказал министр, отсутствует лирика. Поэ-

зия отсутствует. Нет чувств, нет эмоций. Иногда скучно чи-
тать этот канцелярский текст. Нужно всё описывать как в де-
тективах – захватывающе, интригующе, динамично. Ясно?

– Вообще-то ясно, – пожал плечами Абдулла-ака. – Толь-
ко я этому не обучен. Я же вначале работал могильщиком,
потом заочно закончил кулинарный институт, факультет мя-
сопереработки. С литературой дела не имел. Откуда мне
взять писательский талант?

– Вот именно на это и указал любимый наш министр! –
поднял палец Усербай-ака. – Поэтому вас, как и некоторых
других талантливых сотрудников, направляют на повыше-
ние квалификации в Центр литературного искусства. Там
вас обучат всем жанрам, потом дадут писательский диплом.
С ним вам откроются все двери в МВД и даже… – полков-



 
 
 

ник наклонился вперёд и прошептал: – в Аппарат Главноко-
мандующего-фюрера. Усекаете?

Кто от такого откажется? Конечно, Абдулла-ака согласил-
ся.

На следующий день он пришёл в этот самый Центр.
Здание выглядело странно: старый Дом культуры с об-

лупленной лепниной, но над входом висела новая вывеска с
золотыми буквами и гербом. Внутри пахло пылью, кофе и
страхом. Коридоры были уставлены портретами классиков:
рядом с Пушкиным висел неизвестный генерал, рядом с Тол-
стым – улыбающийся министр.

В классе набралось двадцать офицеров милиции. Многих
Абдулла-ака знал – не одного врага вместе скрутили в бара-
ний рог, не одну судьбу совместно переписали.

Были приветствия, поцелуи, похлопывания по спине и да-
же ласковые пинки по заду – такова уж добрая традиция
в милиции. Конечно, пинали старшие по званию младших,
чтобы те не забывали своё место.

Получилось так, что сапог Абдуллы-ака отметился на
штанинах каждого сотрудника. И это сразу стало ясно всем:
здесь он самый-самый главный. Не по званию – по опыту, по
количеству сломанных жизней и аккуратно подшитых дел.

Абдулла-ака встал посреди класса, осмотрел присутству-
ющих и впервые в жизни почувствовал лёгкое волнение.
Перед ним открывалась новая вершина – вершина художе-
ственного террора.



 
 
 

В этот момент в класс вошла женщина интеллигентного
вида. Высокая, худощавая, с прямой осанкой, в строгом се-
ром костюме, который сидел на ней как броня из вежливости
и воспитанности. Светлые волосы были аккуратно собраны
в пучок, на носу – тонкие очки в металлической оправе, а в
руках – папка с тетрадями и учебниками, будто щит от окру-
жающей реальности. Лицо её выражало усталую доброжела-
тельность человека, который всю жизнь верил в силу слова
и до последнего надеялся, что слово всё ещё кому-то нужно.

Сначала она с недоумением смотрела на эти игры, на пин-
ки, хохот, тычки локтями и сапоги, гуляющие по чужим шта-
нинам, словно по полю боя. Потом нерешительно закашля-
ла, стараясь привлечь к себе внимание.

Безусловно, все её оценили. Но исключительно с физио-
логической стороны. В глазах милиционеров она мгновен-
но перестала быть носителем разума, культуры и профес-
сии, превратившись в набор форм, изгибов и потенциальных
фантазий. Умственные и моральные стороны человека нико-
гда не интересовали милиционеров – эти параметры отсут-
ствовали в их служебных инструкциях.

– Кхе, кхе… Я извиняюсь, что помешала вам, – сказала
женщина. – Меня зовут Алла-опа. Я буду учить вас литера-
туре, в основном умению писать художественные произве-
дения. Я понимаю, что у вас несколько иная специализация,
но, возможно, наша профессия и вам будет полезной.

Она начала объяснять им грамматику и стилистику, осто-



 
 
 

рожно, как врач сообщает пациенту неприятный диагноз.
Говорила о структуре предложения, о роли слова, о красоте
фразы, о том, что текст должен дышать, жить, иметь ритм и
внутреннюю логику.
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