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Аннотация
Свет — это жизнь. За границами спасительных лучей

долину ждет лишь вечная мерзлота и неминуемая смерть. Для
последних выживших гигантское светило в зените — это великий
бог Люминар, требующий слепой веры и беспрекословного
подчинения жрецам.

Лисарий, прозванный Лисом, когда-то тоже готовился нести
слово Люминара, но поплатился статусом за неудобные вопросы.
Он уверен: их солнце — не божество, а древний механизм. И
когда безупречная машина в небесах впервые дает сбой, Лис
понимает страшную правду: машина ломается.

У общины нет запасного солнца. Чтобы спасти свой мир от
надвигающейся беды, Лису придется пойти против устоев его
дома и разгадать тайну забытых творцов. Но готов ли он к тому,
что скрывается за светом Люминара?
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Глава 1

 
Свет был везде. Он не просто падал сверху — он пропиты-

вал воздух, отражался от белого камня мостовой, дробился
в мутных слюдяных окнах и, казалось, проникал даже сквозь
закрытые веки, окрашивая темноту в пульсирующий багро-
вый цвет. Здесь, в долине, не существовало понятия полу-
мрака. Было либо сияние, дарующее жизнь, либо тьма, несу-
щая холод и смерть. Третьего не дано.

— Мои возлюбленные, воззрите на небо! Вы видите сия-
ние, пронизывающее тьму? Это Люминар — наш спаситель
и творец!

Голос Световода был подобен грому, запертому в ущелье.
Он стоял на возвышении перед храмом — высокой, грубо
отёсанной пирамиде из серого базальта, чья верхушка бы-
ла срезана, чтобы дать место для Алтаря Управления. Жрец
раскинул руки, его белые одеяния, расшитые золотыми ни-
тями, вспыхивали под лучами зенитного солнца так ярко,
что на него было больно смотреть. Но люди смотрели. Они
не могли отвести глаз.

Пятьдесят семей. Всё население нашего маленького мира,



 
 
 

собранное на одной площади. Лица, обветренные постоян-
ными ветрами с окраин, сейчас были обращены вверх, к ис-
точнику тепла. В их глазах не было ни сомнения, ни вопро-
са. Только жажда. Жажда света, который грел кожу, растил
скудный урожай бурых злаков и отгонял ледяных призраков
ночи.

— Не в земных храмах, не в рукотворных идолах, но в
небесном сиянии заключена истинная вера! — продолжал
греметь Световод. Капельки пота на его лбу сверкали, как
драгоценные камни. — Люминар — не просто светило. Это
щит! Это меч, рассекающий вечную мерзлоту пустоты!

Я стоял в тени навеса пекарни, прислонившись спиной
к шершавой, прогретой камнем стене. Запах свежего хле-
ба смешивался с едким ароматом озона — тем странным,
металлическим запахом, который всегда усиливался к полу-
дню. Старики благоговейно называли это «дыханием бога».
Я же думал, что так пахнет перегретый металл.

Меня зовут Лисарий. Друзья — те немногие, кто терпел
мой скверный характер и привычку задавать неудобные во-
просы, — звали меня Лис. Я не был похож на остальных.
В нашем поселении ценилась грубая сила: широкие плечи,
способные таскать корзины с рудой, мозолистые руки, уме-
ющие управляться с мотыгой. Я же был худощав, жилист и
слишком быстр для размеренной жизни общины. Мои воло-
сы выгорели до цвета сухой соломы, а карие глаза вечно бе-
гали, ища деталь, за которую можно зацепиться.



 
 
 

— Ибо не слепой случай, а великая воля создала его, что-
бы даровать жизнь и избавить нас от никчёмности!

Световод сделал паузу, позволяя своим словам осесть в
умах паствы. Тишина на площади повисла плотная, вязкая.
Остался только гул. Вечный, низкий гул, исходящий с небес.
Мы рождались с этим звуком, жили с ним и умирали под
него. Это была глубокая нота «Фа» — вибрирующая, от ко-
торой иногда ныли зубы, если плотно сжать челюсти. Гул ги-
гантских механизмов, спящих в зените.

Я поднял голову, щурясь от нестерпимой яркости. Люми-
нар. Наша рукотворная звезда.

Это не был шар из огня, как описывали древние солнца
в ветхих книгах. Это была конструкция. Сложная, величе-
ственная и пугающая. Огромные концентрические кольца из
сияющего металла вращались вокруг центрального ядра —
ослепительного сгустка плазмы, удерживаемого невидимы-
ми силами. От колец отходили массивные спицы-излучате-
ли, похожие на лапы гигантского механического паука, об-
нимающего небосвод.

Иногда в редкие моменты, когда плотные облака пара рас-
ступались, на почерневшем металле можно было разглядеть
странные знаки — полустёртые, угловатые символы языка,
который не понимал даже Световод. «Серийный номер» —
всплыло у меня в голове странное словосочетание, значение
которого я сам до конца не осознавал. Я вычитал его в одном
из обрывков древних мануалов, которые Световод по неве-



 
 
 

жеству использовал как подставки для свечей.
— Каждый рассвет — это благословение, ибо свет Лю-

минара наполняет нас смыслом, — голос жреца стал тише,
переходя на гипнотический речитатив. — И каждый закат
— испытание. Ведь мы должны помнить: без него мы лишь
прах. Прах, рассеянный по ледяному ветру!

Толпа вздрогнула. Страх — вот на чём на самом деле дер-
жалась наша вера. Не на любви, а на животном ужасе перед
холодом. Мы все знали, что там, за границей спасательного
круга, начинается небытие. Там, где лучи Люминара теряли
силу, воздух становился обжигающе жидким, а любое живое
существо застывало ледяной статуей за считаные минуты.

— Молитесь! — взревел Световод, вскидывая посох к
вращающимся кольцам. — Молитесь, чтобы Люминар сиял
вечно! Пусть ваши сердца будут чисты, а вера крепка!

Люди начали опускаться на колени. Сначала передние ря-
ды, затем волна покорности докатилась до самых дальних
уголков площади. Шорох грубой ткани о камень, глухой
стук коленей, монотонное бормотание сотен голосов, слива-
ющихся в единый стон, вторящий гулу небесной машины.

Я остался стоять. Это был мой маленький, незаметный
бунт. Никто не смотрел на меня, все уставились либо в зем-
лю, либо в ослепительное небо. Мне было откровенно скуч-
но. Я слышал эту проповедь сотни раз. Я знал, в каком месте
Световод театрально пустит слезу, где повысит голос, а где
сделает драматическую паузу, чтобы утереть пот шелковым



 
 
 

платком.
Мой взгляд заскользил в сторону, к колоннаде старого ад-

министративного здания, служившего теперь складом. Там
в спасительной тени тяжёлых колонн, кипела совсем другая
жизнь. Дети. Им было плевать на пафос, на угрозу замерза-
ния и на замысел великих творцов. Им было лет по пять-
семь, и проповедь являлась для них лишь досадной помехой
— временем, когда взрослые заняты и не мешают играть.

Их было шестеро. Среди возящейся малышни я узнал Ину
— дочь нашего пекаря, с вечно испачканным в муке носом
и торчащими в разные стороны косичками. Заводила. Они
играли в «Дом теней». Популярная забава, правила которой
придумали не они, а, наверное, самые первые дети, родив-
шиеся под этим искусственным светом. Правила были про-
сты и жестоки, под стать нашему миру: тень — это «дом»
и безопасность. Свет — это «лавовый поток». Нужно было
перебегать от одной тени к другой, не наступая на освещён-
ные камни.

Я наблюдал, как Ина, ловко подхватив подол серого пла-
тьица, перепрыгнула узкую полоску света и приземлилась
точно в густую тень от массивной статуи Первопроходца.

— Я в домике! — беззвучно, одними губами прокричала
она.

Остальные ринулись за ней. Они жались друг к другу в
узком, прохладном пятне темноты, хихикая и толкаясь. Для
них тень была единственным убежищем от палящего зноя,



 
 
 

который к полудню становился почти невыносимым.
Я невольно улыбнулся. В их возне было столько насто-

ящей, пульсирующей энергии, которой отчаянно не хвата-
ло в застывших позах взрослых. Дети использовали строгую
геометрию города как свою площадку. Они доверяли теням.
Они интуитивно знали: наше солнце движется по небу с иде-
альной точностью. Тень от шпиля всегда падает на третью
плиту мостовой ровно в час дня. Это закон. Это физика, да-
же если в нашем поселении давно забыли такое слово.

Ина сидела на корточках у самого края. Носок её потёртой
сандалии замер в миллиметре от слепящей черты. Она драз-
нила «стихию», вытягивая ручку на свет и тут же со смехом
одёргивая её, будто обжигаясь. Другие прыскали, прикрывая
рты ладошками.

И тут случилось то, что заставило мою улыбку сползти с
лица.

Сначала изменился звук. Гул Люминара, эта вечная,
незыблемая нота «Фа», вдруг дрогнул. Это было похоже
на то, как если бы исполинский волчок, бесперебойно вра-
щавшийся века, на долю секунды потерял равновесие. Звук
«упал» вниз, превратившись в хриплый, утробный скрежет
металла о металл. От этого звука внутри всё сжалось в ледя-
ной комок. Вибрация прошла через подошвы ботинок и ту-
пой болью отдалась в коленях.

— Вы слышали? — прошептал я, инстинктивно отлипая
от стены.



 
 
 

Но никто не шелохнулся. Исступлённая молитва толпы
заглушила этот системный сбой для всех, кроме меня.

Я резко перевёл взгляд на небо, наполовину ожидая уви-
деть, как «звезда» срывается и летит нам на головы. Но
Люминар висел на своём месте. Кольца вращались. Сияние
оставалось ровным.

«Показалось», — подумал я, с шумом выдыхая. — «Пе-
реутомление. Жара давит».

Я снова посмотрел на детей, отчаянно ища успокоения в
их беззаботности. Ина всё так же сидела у края тени от ко-
лонны. Тень была чёткой, чернильно-чёрной на раскалённом
камне. Надёжной, как гранитная плита.

И вдруг тень прыгнула.
Это не было плавным движением светила по небосводу.

Нет. Тень дёрнулась, словно живое существо, получившее
удар хлыстом. Она резко, болезненным рывком сместилась
на полметра вправо. «Домик» исчез. Ина, секунду назад си-
девшая в прохладном полумраке, оказалась под прямым,
кинжальным ударом света.

Её глаза округлились от удивления. Девочка даже не успе-
ла испугаться, не поняв, что произошло. Ослепительный
свет ударил ей в лицо, и она инстинктивно вскинула ручки
закрываясь.

— Ой! — вскрикнул кто-то из малышей.
В тот же миг с небес донёсся грохот — уже не скрежет,

а настоящий удар, словно молот рухнул на титановую нако-



 
 
 

вальню. КЛАЦ!
И тень прыгнула обратно. Мгновенно. С неестественной,

невозможной скоростью она вернулась на своё законное ме-
сто, снова накрыв Ину спасительной темнотой.

Всё это заняло не больше двух ударов сердца. Раз — тень
сбежала. Два — тень вернулась.

Я стоял парализованный. Разум отказывался обрабаты-
вать увиденное. Тени так не ходят. Люминар так не светит.
Если тень сместилась, значит... источник света сдвинулся?
Или сошёл с орбиты? Огромная махина в небесах, весящая
миллионы тонн, не может просто так «дёрнуться» и встать
на место. Это антинаучный бред. Если только у неё не отка-
зывают гироскопы пространственного удержания.

— И пусть его свет станет вашей путеводной звездой! —
торжествующе завыл Световод, видимо, приняв небесный
грохот за знак божественного одобрения.

— Аминь! — единым хором выдохнула толпа.
Дети в тени колоннады затихли. Смех оборвался. Ина си-

дела на земле, растерянно потирая глаза. Она смотрела на
тень так, как смотрят на предавшего друга. Она знала пра-
вила: тень не должна двигаться. Система дала сбой.

Я лихорадочно оглянулся, ища хоть кого-то, кто разделил
бы мой нарастающий ужас. Вон кузнец Торн, он стоит по-
чти по центру. Неужели он не почувствовал, как содрогну-
лась мостовая? Нет, бьёт поклоны. Вон старая Лара смотрит
прямо на Люминар. Неужели не видела вспышки? Нет, в вы-



 
 
 

цвевших глазах лишь слёзы религиозного экстаза.
Меня накрыло тотальным, звенящим чувством одиноче-

ства. Я был единственным зрячим в городе слепцов. Я снова
посмотрел вверх, но теперь не как сомневающийся обыва-
тель. Я смотрел как техник, ищущий поломку. И я её увидел.

Там на внешнем ободе третьего ходового кольца, едва
различимая с такого расстояния, курилась струйка. Чёрная,
маслянистая. Дым. Дым в царстве абсолютного света. Он
поднимался вертикально и тут же растворялся, пожираемый
колоссальной температурой плазмы. Но он там был.

«Механизм, — отчётливо пронеслось у меня в голове. —
Это просто сложный древний механизм. И прямо сейчас он
ломается».

По позвоночнику пополз холод, куда более страшный, чем
мороз пустошей. Если Люминар остановится... У нас нет но-
чи, чтобы переждать ремонт. У нас нет запасного генерато-
ра. У нас есть только бесполезные молитвы.

Я перевёл взгляд на жреца. Тот уже спускался с возвыше-
ния. Он благостно улыбался, но я заметил, как мелко дро-
жит его левая рука, вцепившаяся в посох, и как он то и де-
ло бросает короткие, панические взгляды вверх. Он тоже всё
понял.

Но он будет молчать. Назовёт это «великим испытанием
веры» и прикажет урезать пайки, чтобы мы молились усерд-
нее. А Ина... Девочка уже встала, отряхнула подол и боч-
ком, с явной опаской, вышла из тени. Игра была безнадёжно



 
 
 

испорчена. Магия безопасности рассеялась. Мир перестал
быть надёжным.

Я оттолкнулся от стены пекарни. Ноги казались ватными,
но в голове вдруг стало пугающе ясно. Я не собирался по-
корно ждать, пока мы превратимся в глыбы льда. Если тень
может предать, значит, старые правила больше не работают.
Мне нужно было узнать новые раньше, чем наступит вечный
закат.

Надвинув капюшон на глаза, я скользнул в узкий пере-
улок за храмом. Проповедь закончилась. Начался обратный
отсчёт.

Мой путь лежал к окраине, туда, где каменные дома жа-
лись друг к другу. Жил я с родителями. Таков суровый за-
кон нашего мира: до женитьбы о собственном угле нечего и
мечтать. Строить новый дом для одного — непозволитель-
ная трата ресурсов, когда каждый камень на счету. Честно
говоря, жениться я не рвался. Да и кому нужен парень, чья
голова забита вопросами, а не мыслями об урожае?

Мои родители были фермерами — людьми земли, чест-
ными трудягами. Но в поселении, где статус измерялся за-
пасами и близостью дома к центру «Света», мы считались
бедняками. Целая невеста стоила дорого: инструменты, се-
лекционные семена, отрез ткани — этого у нас едва хватало
для выживания.

Родители наверняка задерживались на площади, обсуж-
дая «знамение» с соседями, поэтому я мог не торопиться.



 
 
 

Нырнув за очередной поворот, где тень была гуще, я вышел
к нашему участку с тыльной стороны. Здесь оградой служил
лишь плотно сплетённый кустарник. Отработанным движе-
нием я бесшумно перемахнул через преграду и мягко при-
землился в грядку. Вдохнул запах дома — простой и надёж-
ный аромат рыхлой земли.

Подтянувшись на подоконнике, я нащупал ногой знако-
мый выступ в кладке и ящерицей скользнул в приоткрытое
окно своей комнаты. Внутри меня встретила спасительная
тишина.

Стянув через голову пыльную накидку, я небрежно бро-
сил её на спинку скрипучего стула. Времени мало — скоро
вернутся отец с матерью. Я опустился на колени в углу, у са-
мой кровати, и простучал половицы. Раз, два... третья. Дос-
ка, ничем не отличающаяся от соседних, бесшумно подалась
в сторону, открывая тайник.

В нише между лагами покоились мои «сокровища»: иде-
ально круглые камешки, обломок окислившейся шестерён-
ки, кусок оплётки от провода. Вещи, не имеющие цены ни
для кого, кроме меня. Но сейчас мои пальцы проигнориро-
вали их, сразу потянувшись за главным.

Я осторожно извлёк из темноты тонкий чёрный прямо-
угольник.

Он был сделан из материала, которому в нашем языке не
существовало названия — не камень, не дерево и не сталь.
Гладкий, без единого шва, словно вырезанный из застывшей



 
 
 

тёмной воды, невероятно лёгкий, но прочный. На его глян-
цевой поверхности было нанесено изображение. Люминар.
Но не тот, что скрежетал над нашими головами сейчас. Здесь
он был безупречен: чёткие, математически выверенные ли-
нии, яркий голубоватый ореол, идеальная симметрия коль-
цевых систем.

А внизу, прямо под голографическим чертежом, тускло
белела строка символов. Острые, лаконичные буквы мёрт-
вого языка. Я с благоговением провёл большим пальцем по
гладкой надписи — LUMINAR — словно надеясь, что через
кожу смогу понять то, чего не могли прочесть мои глаза.

Я нашёл этот прибор около года назад в нижних, вечно сы-
рых архивах храма. По суровым законам нашего поселения
спускаться туда имели право лишь сам Световод и его при-
ближённые ученики. И я. Да, когда-то я тоже носил чистые,
белые одежды послушника и готовился нести «свет истины»
в массы. Ровно до тех пор, пока не начал задавать слишком
много вопросов. Неправильных вопросов.

Световод не уставал повторять, что попытка понять, как
именно устроен Люминар — это тягчайшее богохульство,
оскорбляющее замысел творцов. Жрец знал о моём нездо-
ровом техническом любопытстве, долго терпел мои тайные
вылазки в хранилище запретных текстов, закрывал глаза на
дерзость, пока в какой-то момент я не перешёл невидимую
грань. Именно этот чёрный, холодный прямоугольник стал
той самой чертой, о которую окончательно разбилось терпе-



 
 
 

ние Световода. А вместе с ним — и последние остатки моей
слепой веры.

Когда он застал меня с артефактом в руках, я ждал суда.
Но старому жрецу не нужен был публичный скандал. Ему не
нужны были тревожные шепотки о ереси в рядах собствен-
ных послушников. Поэтому он поступил куда хитрее: просто
вышвырнул меня, объявив перед всей общиной, что моя ду-
ша «слишком глуха к песне Люминара».

В нашем тесном мирке это прозвучало как приговор. Фак-
тически это было социальное клеймо, из-за которого на ме-
ня до сих пор с опаской косятся соседи, а родители поте-
ряли всякую надежду найти мне достойную пару и обеспе-
чить нормальное будущее. Но по правде говоря, мне было
абсолютно плевать. Утратив благосклонность жреца и место
в храме, я обрёл нечто куда более ценное — правду. Я понял,
что боги не оставляют после себя инструкции по эксплуата-
ции. И уж тем более, боги не ломаются.

Привычным, отработанным до автоматизма движением я
сунул гладкий прямоугольник во внутренний карман плот-
ной рубахи — поближе к телу. Половица беззвучно встала
на место, скрыв опустевший тайник.

Я сел на край кровати, растирая лицо ладонями. Рано или
поздно мне придётся снова проникнуть в нижние архивы
храма. Как ни крути, но именно там, в пыльных криптах под
сапогами жрецов, собрана вся скудная информация о мире,
которая нам доступна. Часть древних манускриптов и тех-



 
 
 

нических схем была переведена Световодами прошлого на
наш язык — криво, с религиозным искажением, но переве-
дена. Однако самое важное, подлинное, всегда скрывалось
за строгой вязью мёртвого языка Предков.

Сам я едва мог разобрать с десяток символов. Но был тот,
кто мог мне помочь.

Отшельник.
Старый, ссохшийся дед, чья покосившаяся лачуга жалась

к самой границе Света — там, где спасительные лучи Люми-
нара уже теряли свою силу, где воздух кусал лёгкие инеем,
а земля круглый год была скована серой изморозью. Никто
не знал, сколько ему лет и за какие грехи его изгнали так
далеко от центра. Но именно он когда-то тайком учил меня
значениям этих угловатых, резких букв.

Примерному послушнику не следовало общаться с подоб-
ными личностями. Световод строго-настрого запрещал нам
даже смотреть в сторону изгоев, не говоря уже о беседах с
безумцем, живущим на пороге вечной зимы. Тогда, испугав-
шись за своё тёплое место в храме, я малодушно перестал к
нему ходить.

Но теперь всё изменилось. На мне уже стояло клеймо, мне
нечего было терять, а гигантский механизм в небе начал да-
вать сбои. Если кто в этой долине и знал, что означает чёр-
ный дым на кольцах Люминара, так это старик, годами вгля-
дывающийся во тьму.

Я хлопнул себя по коленям поднимаясь. План созрел сам



 
 
 

собой. Идти к Отшельнику с пустыми руками, имея при себе
лишь чёрный прямоугольник, было глупо. Старику наверня-
ка понадобятся древние схемы и переводы для сравнения.
Значит, сначала предстоит ночная вылазка в архивы храма,
а уже потом — визит на Границу Холода.

Я бросил короткий взгляд в окно. До момента, когда Лю-
минар перейдёт в «спящий режим» и изменит свою яркость,
оставалась пара часов. В нашем мире не было заката в при-
вычном понимании. Огромный механизм в зените не садил-
ся за горизонт, он просто снижал мощность: слепящее бе-
ло-голубое сияние постепенно тускнело, сменяясь густым,
багровым тлением. В этот момент температура на улицах
резко падала, и все жители торопливо тянулись по домам,
поближе к растопленным печам и жаровням. Городок выми-
рал, погружаясь в холодные тени.

Это будет идеальное время для моей затеи.
Но к вылазке нужно было подготовиться. Подхватив со

стула тёплую шерстяную накидку — ночью без неё можно
было окоченеть, — я быстро спустился по скрипучей дере-
вянной лестнице с чердака вниз. И тут же с разбегу влетел в
чью-то широкую, твёрдую грудь.

— И куда это мы так спешим, а? — рокочущий, суровый
голос заставил меня попятиться на пару шагов.

Передо мной стоял отец. Кряжистый, широкоплечий, с
лицом, глубоко изрезанным морщинами от вечного прищу-
ра на ярком свету. От его грубой рабочей одежды густо пах-



 
 
 

ло сырой землёй, перегноем и тяжёлым потом.
— По делам, — хмуро буркнул я, пытаясь проскользнуть

мимо, но он тяжело шагнул в сторону, перекрывая дверной
проём.

— Знаю я твои дела, — отец скрестил на груди пудовые,
мозолистые руки и смерил меня потемневшим взглядом. —
Опять пакость какую-то задумал? Мало того что обозлил на
себя Световода и опозорил семью на всё поселение, так всё
никак не угомонишься?

В его голосе звучала не столько отцовская злость, сколь-
ко глухая усталость и затаённый страх. Я знал почему. Жить
под клеймом неблагонадёжных в нашем тесном мире было
не просто тяжело — это было по-настоящему опасным де-
лом.

— Что хочу, то и делаю. Тебе-то какое дело? — с вызовом
бросил я, упрямо вздёрнув подбородок и глядя отцу прямо
в глаза.

Он тяжело выдохнул. От этого вздоха его широкие плечи
опустились, и отец вдруг показался мне не грозным препят-
ствием, а просто невероятно уставшим человеком, которого
придавило к земле тяжестью постоянной тревоги.

— Ишь, самостоятельный выискался... Дело мне есть все-
гда, Лисарий. Ты мой сын, — отец сурово сощурился, а его
грубые, въевшиеся в землю пальцы с силой сжали дверной
косяк. — И когда ты по своей дурости творишь всякое —
отвечать приходится мне. И матери.



 
 
 

Он шагнул чуть ближе, нависая надо мной, и понизил го-
лос до хриплого шёпота:

— Думаешь, Световод тебе всё простил? Нам урезали па-
ёк на топливные брикеты в этом месяце. Едва зиму пережи-
ваем. А ещё одна твоя выходка, и нас переселят на дальний
радиус. Поближе к мерзлоте. Ты этого для нас хочешь, иска-
тель правды?

Я вздрогнул. Переселение на дальние радиусы, поближе к
мерзлоте, было не просто наказанием — это был медленный
смертный приговор. Лучи Люминара даже в ясный полдень
согревали ту местность с огромным трудом, а по ночам вода
там промерзала до дна вёдер.

Вся архитектура нашего мира подчинялась строгому за-
кону выживания. Абсолютный центр, залитый самым ярким
и тёплым светом, полностью отдавался под поля и тепли-
цы, ведь без урожая община бы просто вымерла. Сразу за
пашнями возвышались внутренние стены и так называемый
«центр» — добротные каменные дома, храм и главная пло-
щадь. Именно там обитали Световод, его свита и те, кто до-
казал свою преданность. А вот дальше, кольцо за кольцом,
город расползался во тьму. И чем дальше вглубь уходила
твоя улица, тем ближе к твоему порогу подбирался вечный
Холод.

— А если Люминар вообще перестанет светить?! — вы-
палил я, чувствуя, как от отчаяния и несправедливости пе-
рехватывает горло. — Тогда нам всем будет абсолютно пле-



 
 
 

вать, на каком радиусе мы находимся!
— Не богохульствуй! — взревел отец.
Его голос грохнул в тесном коридоре так, что с потолоч-

ной балки посыпалась сухая пыль. Широкая, мозолистая ла-
донь инстинктивно взметнулась вверх, словно он хотел уда-
рить меня наотмашь, чтобы выбить эту ересь из моей голо-
вы, но в последний момент замерла в воздухе, сжавшись в
пудовый кулак.

Отец тяжело задышал, с ужасом косясь на входную дверь
— не услышал ли кто на улице.

— Что у вас тут происходит? — раздался тихий, донельзя
спокойный голос.

Мать бесшумно появилась в проёме двери, ведущей на
кухню. Заметив зависший в воздухе пудовый кулак, она
неспешно вытерла влажные руки о передник, упёрла их в бо-
ка и иронично вздёрнула бровь, глядя на мужа.

Мама была женщиной миниатюрной и по-своему очень
красивой — даже годы тяжёлого фермерского труда не ли-
шили её природного изящества. Но, несмотря на внешнюю
хрупкость, её тихого гнева побаивался даже мой похожий на
медведя отец.

Заметив её взгляд, отец тут же смутился. Его рука дрог-
нула, кулак неловко разжался и бессильно опустился вдоль
туловища.

— Марта, он опять что-то задумал. И богохульствует так,
что на улице слышно! — глухо, с ноткой оправдания прогу-



 
 
 

дел отец, кивнув в мою сторону. — Нас из-за его длинного
языка точно на край света сошлют!

— И что с того? Теперь надо на родного сына с кулака-
ми бросаться? Будешь учить его вере побоями? — сурово и
хлёстко припечатала мама.

Она сделала несколько шагов вперёд, мягко, но непре-
клонно вставая между нами. От её ледяного тона отцу явно
стало неуютно, и он отвёл взгляд, тяжело дыша и перемина-
ясь с ноги на ногу.

— Ну… я хотел… как лучше, — окончательно замялся
отец, опуская взгляд и вдруг становясь похожим на огром-
ного, провинившегося медведя.

— Хотел он, — фыркнула мама. — Кулаками размахивать
да рычать на весь дом — вот чего ты хотел. Чего же ты тогда
в Дозорные не пошёл, раз силушку девать некуда? Там бы и
махал своими кулаками на периметре.

От её ледяной, спокойной суровости пробрало даже меня.
— Ну… я… Марта… — отец явно не знал, что ответить,

беспомощно комкая в руках край своей плотной рабочей
куртки.

А затем мама медленно повернулась ко мне. По одному
только прищуру её глаз я понял: сейчас мне достанется ни-
чуть не меньше. Одно дело — спорить с прямолинейным от-
цом, чьи мысли всегда на виду, и совсем другое — попасть
под прицел материнского гнева.

— А ты? — тихо, но с металлом в голосе спросила она.



 
 
 

— Ты, когда свои выходки очередные устраиваешь, о спо-
койствии отца вообще думаешь? Смотри, до чего ты мужика
довёл!

— Ну неправда же, Марта, не довёл… — неуверенно по-
дал голос отец из-за её плеча, пытаясь то ли заступиться за
меня, то ли защитить собственную гордость.

Но, получив в ответ убийственный, строгий взгляд ма-
тери, он поперхнулся словами и окончательно стушевался,
предпочтя слиться со стеной коридора.

— Я… думаю, — перенимая внезапную неуверенность
отца, промямлил я.

Маму искренне любили мы оба. В нашем суровом по-
селении, где ежедневное выживание требовало грубой фи-
зической силы, в большинстве семей безоговорочным гла-
вой считался мужчина. Но под нашей крышей всё было ина-
че. Абсолютным, непререкаемым авторитетом здесь облада-
ла только Марта. Ей ничего не стоило одним лишь тяжё-
лым, выразительным взглядом заставить нас — двух взрос-
лых парней — забиться в угол и делать вид, что нас здесь нет.
Не то чтобы мы её панически боялись. Скорее, мы слишком
сильно её уважали, чтобы решаться на открытый бунт.

— Ага, думает он. Как же, — фыркнула мама, стряхивая
невидимую пылинку с передника. — Так, ладно. От очеред-
ных выходок тебя всё равно не удержать, это и самому Лю-
минару ясно. Но будь так добр: сначала сядь и нормально по-
ужинай с семьёй. А уж потом иди и занимайся чем хочешь.



 
 
 

— Но, Марта… — попытался было возразить отец, види-
мо, всё ещё переживая за угрозу переселения.

— Цыц! — оборвала она его, даже не повышая голоса.
— Он уже взрослый остолоп. Хватит его прятать за своей
широкой спиной, пусть сам набивает шишки и отвечает за
свои косяки.

С этими словами она развернулась и решительно направи-
лась на кухню, откуда уже доносился дразнящий аромат пе-
чёных корнеплодов и травяного отвара. Мы с отцом обречён-
но переглянулись. В его глазах читалась забавная смесь ро-
дительского облегчения и мужской солидарности. Синхрон-
но вздохнув, мы поплелись следом, словно два провинив-
шихся мальчишки.

Спорить с матерью было себе дороже. Придётся действи-
тельно провести этот час за семейным столом, пережёвывая
скромный ужин под её цепким, всё понимающим взглядом.
А потом я отправлюсь в архивы. Как раз к тому времени Лю-
минар окончательно остынет, сменив слепящий белый свет
на тусклое багровое тление, и улицы городка погрузятся в
холодную, безлюдную ночь. То, что мне и нужно.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ночь в нашем мире — понятие условное. Люминар ни-

когда не гаснет полностью. Его ослепительное сияние лишь
сменяется тусклым, багровым тлением, похожим на остыва-
ющий в горне огромный уголь. В эти часы тяжёлые бордо-
вые тени заливают узкие переулки, а вместе с ними на го-
род опускается холод. Не та абсолютная, кристаллизующая
кровь стужа, что царит за пределами спасительного круга, но
всё же достаточно злая, чтобы заставить зубы невольно вы-
бивать дробь.

Я выдохнул густое облачко пара и плотнее стянул на груди
края грубой шерстяной накидки.

Вокруг стояла звенящая тишина, нарушаемая лишь хру-
стом инея под подошвами моих ботинок. Улицы вымерли. В
это время никто в здравом уме не покидает своих жилищ —
семьи жмутся поближе к растопленным печам и очагам, на-
глухо закрывая ставни. Снаружи воздух густо пахнет дымом
и остывающим камнем.

Но именно эта ледяная пустота сейчас играла мне на руку.
Я мог скользить вдоль глухих стен прямиком к Храму, слов-
но призрак, не опасаясь ни случайных прохожих, ни патру-
лей, ни лишних вопросов.

Вот очередной слепой поворот и узкий переулок. Стоит
пройти его до конца — и я окажусь у заднего двора храма.



 
 
 

Оттуда можно незаметно проскользнуть в старый погреб, а
уже по его сырым коридорам подняться прямиком в закры-
тый архив Световеда.

«Если меня поймают — это конец. И для меня, и для ро-
дителей».

Эта мысль внезапно ударила под дых. Осознание реаль-
ности прошибло меня ледяным потом, который мгновенно
остыл на ветру, заставив замереть на полпути с занесённой
для шага ногой. Сердце тяжело и гулко забухало о рёбра.

Может, я зря всё это затеял? Может, мне всё же стоит
развернуться, отступить в спасительное тепло дома и просто
позволить событиям идти своим чередом? Будь что будет.
Выживали же мы как-то всё это время...

Мой взгляд невольно метнулся вверх, к багровому диску
Люминара. В его ночном, тлеющем состоянии на махину в
зените можно было смотреть прямо, не опуская век и не щу-
рясь от слепящей боли. И стоило мне поднять глаза, как в
памяти тут же вспыхнуло дневное воспоминание: утробный
скрежет металла с небес и предательский прыжок тени на
раскалённых плитах площади.

Я до хруста стиснул челюсти, прогоняя сковавший мыш-
цы страх, и опустил ногу на мостовую, делая твёрдый шаг
вперёд.

Никто другой в этом городе не хотел этого видеть. Никто
из них не желал верить в самую простую, пугающую исти-
ну. Идеальные боги не ломаются. А если механизм дал сбой,



 
 
 

значит, его можно починить.
И мне предстоит выяснить, как.
Я сделал шаг за угол, и мир вдруг резко перевернулся. Ка-

менная мостовая встретила меня жёстким ударом, мгновен-
но выбивая из лёгких остатки тёплого воздуха. Инстинктив-
но я попытался перевернуться на спину и скинуть нападав-
шего, но тут же почувствовал, как в грудь тяжело впечата-
лось чужое колено, а у самого кадыка обожгла кожу холод-
ная сталь.

Невольно сглотнув, я уставился на своего захватчика.
— Пикнешь — и я выпущу из тебя весь свет, Лис, — раз-

дался тихий, с лёгкой хрипотцой голос.
Запах — вот что ударило первым. От неё пахло не тёп-

лой землёй или сдобой, а жгучим морозным инеем, метал-
лом и выделанными звериными шкурами. Тёмные волосы
были стянуты в тугую косу, небрежно переброшенную через
левое плечо. На ней был потёртый, но добротный кожаный
доспех с клёпаными металлическими вставками и плотным
меховым воротником.

Дозорный. Точнее, Дозорная.
Я узнал её. Это была Тая — старшая сестра маленькой

Ины. Та самая безбашенная девчонка, которая несколько лет
назад променяла безопасный уют отцовской пекарни на су-
ровый, промёрзший путь Дозора. На её острых скулах чер-
нели две широкие полосы сажи — обязательный атрибут и
знак отличия тех, кто патрулирует периметр во тьме.



 
 
 

В её льдисто-светлых глазах не было ни капли привычно-
го благоговения или трепета перед великим Люминаром. В
них читалась лишь холодная, звериная решительность. По-
чему-то у меня не возникло ни малейших сомнений в том,
что она с лёгкостью приведёт свою угрозу в исполнение.

Я медленно, очень осторожно кивнул, стараясь почти не
шевелить головой, чтобы не насадиться на лезвие и не спро-
воцировать эту фурию.

— Тая… — с трудом прохрипел я. При попытке загово-
рить ледяной металл больно царапнул кожу, оставив жгучий
след. — Сдурела? Я ничего не сделал.

— Именно. Ты пока ничего не сделал, — совершенно спо-
койно, без капли злости проговорила девушка, чуть сильнее
придавливая меня коленом к промёрзшим камням. — Но ты
явно собирался, так?

— Что я собирался? Я ничего не собирался, — пробурчал
я, тщетно пытаясь хоть немного ослабить давление на грудь.

— Не неси тьму, Лис. Я видела, как ты вёл себя на пло-
щади.

Я замер. Моё сердце предательски застучало быстрее, с
силой ударяясь о рёбра. В звенящей ночной тишине каза-
лось, что эхо этих панических ударов разносится далеко за
пределы нашего глухого переулка, выдавая меня с головой.

— Пока все остальные бились лбами о плиты и молились
до кровавых соплей, ты стоял прямо. И пялился на Люминар,
— её голос стал тише, почти перейдя на опасное шипение. —



 
 
 

Будто понимал, что происходит. Будто знал. Мне показалось,
или это было так, а, Лис? И только не смей мне врать.

— Что ты хочешь услышать? — прохрипел я, глядя снизу
вверх в её льдистые, немигающие глаза. — Мои слова для
любого в этом городе прозвучат чистой ересью. Но я думаю...
я думаю, что Люминар просто ломается.

Несколько долгих секунд Тая молча смотрела на меня,
изучая моё лицо в багровом полумраке переулка. А затем
я ощутил, как тяжёлое колено убралось с груди, а от кады-
ка отдалилась обжигающе холодная сталь. Дозорная одним
плавным, кошачьим движением поднялась на ноги, с тихим
щелчком возвращая свой длинный, хищный кинжал в нож-
ны на поясе.

Я поспешил сесть, судорожно втягивая ледяной воздух,
и потёр саднящую шею. На пальцах остались тёмные, лип-
кие капли крови — цена слишком близкого знакомства с её
клинком. Опираясь о шершавую стену, я тяжело поднялся
на ноги и отряхнул накидку.

— Значит, я не ошиблась, — негромко проговорила Тая,
внимательно наблюдая за мной. В её голосе не было ни шока,
ни религиозного гнева. Лишь холодная констатация факта.
— Ты и правда понимаешь, что происходит.

— Не понимаю, — честно ответил я, сглатывая колючий
ком в горле. — Но я знаю одно: это точно не гнев богов и
не священное испытание. И поэтому я хочу попытаться всё
выяснить. Разобраться в происходящем, пока мы все здесь



 
 
 

не перемёрзли насмерть.
— Поэтому ты и крадёшься к храму под покровом ночи?

— хмыкнула девушка, её глаза ни на секунду не отрывались
от моих рук. — Но зачем именно туда?

— Там архивы, — поспешно протараторил я, невольно ко-
сясь на перевязь с её кинжалом. — В бытность свою послуш-
ником я узнал от Световода, что глубоко в подвалах хранят-
ся не только молитвенники, но и древние тексты. Если в этом
городе и есть место, где можно найти хоть крупицу ответов
— то только там.

Я сглотнул. Определённо, если бы она захотела, я бы уже
остывал в этом багровом переулке с перерезанным горлом,
как последний глупец.
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