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Аннотация
В мире, где статус измеряется количеством нулей на счету,

Гоша Элитаров привык считать себя богом. Для него не
существует слова «нет», а люди — лишь декорации для его
роскошной и пустой жизни. Когда в его пентхаусе появляется
Рита — тихая студентка, вынужденная работать уборщицей,
чтобы спасти больную мать, — Гоша видит в ней не человека, а
новый вызов своему самолюбию.
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Глава
 

Гоша привык, что мир — это шведский стол, где всё уже
оплачено его отцом. В свои двадцать два он обладал той
опасной формой скуки, которая рождается из абсолютной
безнаказанности. Для него люди делились на две категории:
«свои» (те, у кого есть сопоставимый счет в банке) и «об-
слуга». Рита, к своему несчастью, относилась ко второй.Ри-
та работала в клининговой компании. Она была той самой
«невидимкой», которая убирает следы чужого кутежа, пока
золотая молодежь спит в своих шелковых простынях.

Она была красивой той редкой, чистой красотой, которую
не купишь у косметологов: огромные серые глаза и пальцы
пианистки, которые теперь сжимали швабру, чтобы оплатить
лекарства матери.Их первая встреча в огромном пентхаусе
Гоши была случайной. Он, мучимый похмельем, вышел в го-
стиную в одном халате, а она в это время оттирала пятно
от элитного вина с мраморного пола.— Эй, — бросил он,
разглядывая её профиль. — Ты новенькая?Рита не подняла
глаз. Она знала это правило: не смотреть, не заговаривать,
не существовать.— Да, — коротко ответила она, продолжая
работу.Гошу зацепил этот тон. В нем не было подобостра-
стия. В нем было достоинство, которое показалось ему дер-



 
 
 

зостью. Как может человек, чей месячный доход равен сто-
имости его ужина, вести себя так, будто он имеет право на
личное пространство?
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