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Аннотация
Данная книга представляет собой воспоминания человека,

родившегося в советскую эпоху. В книге присутствуют описания
детства главного героя, его семьи, а также различные эпизоды
из его биографии. Книга предназначена для широкого круга
читателей.
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Дни поражений и побед

Тётя Зоя… Самая младшая папина сестра. Володя часто
оставался с нею дома долгими вечерами. Один раз он уви-
дел, как она меняла нижнее бельё: всё было в крови. “Что
это?” – испуганно спросил Володя. “А это меня мужик то-
пором стукнул” – ответила Зоя. Ребёнок был потрясён. Ему
сильно врезался в память один эпизод: Зоя стирала бельё в
корыте и вдруг стала заваливаться на бок, у неё появилась
пена у рта. Скорая увезла её в больницу, и там она умерла.
Всё произошло быстро и неожиданно, а ей было всего 18 лет,
а Володе – пять с половиной. Это была первая смерть на его
глазах. Это запомнилось ему на всю жизнь.

Первое время после этого Володя боялся засыпать, во сне



 
 
 

являлась тётя Зоя с бледным лицом, и эти кошмары пресле-
довали его некоторое время. С этих пор он все детские годы
боялся похорон и покойников.

Вечер. Мама на работе в школе, отец на службе в гарни-
зоне, он капитан. Поздняя осень в Карелии, и тоска, кото-
рая родилась раньше меня. К тому же, ещё ноющая рана в
большом пальце на руке – гнойный нарыв под ногтем. На
следующий день они с мамой пошли в госпиталь – страх со-
провождал Володю всю дорогу. Он думал, что врачи – это
пугающая стерильность, холодный блеск инструментов. Всё,
связанное с медициной, всегда вызывает предчувствие бо-
ли. Хирург взял щипцы и стал отдирать ноготь без наркоза.
Володя сжался до предела и, стиснув зубы, терпел до кон-
ца, не проронив ни одной слезинки. Он дал волю слезам уже
тогда, когда они с мамой вышли на улицу и пошли домой.
Хутор Собачий или посёлок КЭЧ, где жили семьи военных
и гражданских, находился за территорией военного городка.
Вечерами четырёх детей – двух мальчиков и двух девочек –
запирали дома. Они, не включая света, сидели у окна, рас-
певая песни. Пением они разгоняли страх, смотря при этом
на дорогу из города Лахденпохья, по которой должна была
приехать их мама. Дорога из военного городка к Ладожско-
му озеру, к городам Лахденпохья и СОРТАВАЛА проходи-
ла мимо их домика. Когда шли учения, ночами проходили
войска, мама вскакивала с постели и испуганно восклицала:



 
 
 

“Господи, неужели война?!!!”. До финской границы было 25
километров.

Мама. Володя сидит с ней у печки, они щиплют лучины
для растопки, и он, неловко повернувшись к ней, задевает
её лицо.

– Ой, что ты наделал? – восклицает она, закрывая лицо
обеими руками.

У Володи сердце ушло в пятки, в горле всё пересохло.

– Мама, ты что? Что с тобой? – чуть не плача, говорит он.
– Я теперь ослепла. Как я буду ходить, я ничего не вижу.
– Мамочка, прости меня, пожалуйста, я тебя не брошу и

буду тебя водить за руку. Сердце у него разрывалось на ча-
сти. Она отняла руки от лица и расхохоталась.

Такие шутки были в её характере. Однажды она сказала,
что около нашего дома зарыт клад. Дети перекопали весь
участок и не нашли ничего, кроме ящика с разбитой посу-
дой. Какое-то время спустя Володя нашёл на чердаке пустую
коробку от папирос с красивым рисунком в виде львов и орла
– её, наверное, оставил финский офицер (здесь шла война).

Мама работа в вечерней школе и приходила за Володей



 
 
 

в садик, когда всех детей уже забрали. Подходя к зданию,
она видела его одинокий силуэт на фоне окна. День получки
отца или матери был настоящим праздником для их семьи.
Володя с мамой ездили в город и после посещения основных
магазинов набирали всяких разных вкусностей. Но это слу-
чалось нечасто. В основном дни были тоскливые, часто бы-
ли уличные стычки с пацанами, насилие в школе. Родители
были строгие. Вовка ощущал тоску, которая родилась на ты-
сячи лет раньше него.

Володька рос болезненным мальчишкой с бледным лицом
и с ослабленным организмом. Причиной этому послужило
послевоенное северное детство без овощей и фруктов. По-
этому ему часто доставалось от более крепких ровесников и
ребят постарше. Почему-то всегда над ним висел страх. Как-
то будучи с мамой в городе они оказались возле морга, и он
увидел в окне огромный труп мужчины, которого недавно
убили (слухи об этом дошли в небольшом городке до каждо-
го). Смертей было много и на территории военного городка,
и за его пределами. Это, разумеется, сказалось на его психи-
ке и отразилось в чертах его характера.

Отец, приходя со службы, рассказывал о происшествиях
в гарнизоне. Эти случаи тоже запомнились Володе на всю
жизнь. Например, такой был случай: стоит в казарме на по-
сту дневальный, к нему подходит “приблатнённый” – таких



 
 
 

тогда много призывали – и просит дать закурить. Дневаль-
ный ответил, но ответ приблатнённому не понравился и, вы-
хватив штык-нож из-за пояса дневального, приблатнённый
вонзил его ему в сердце.

Один солдат неизвестно по какой причине взял автомат
с боекомплектом, несколько гранат и пошёл в сторону фин-
ской границы. На его захват послали группу бойцов с при-
казом взять живым. Когда его настигли, он засел на вершине
сопки и стал поливать солдат огнём из автомата и забрасы-
вать их гранатами. Старшина не выдержал и выстрелил по
нему из автомата.

Один солдат, москвич, покончил жизнь самоубийством.
Другой умер от застрявшей в горле рыбной кости. Один
мальчишка упал под гусеницы трактора. Двое солдат поспо-
рили о том, можно ли пробить малокалиберной пулей фа-
нерную перегородку. Проверили, выстрелили. А по ту сто-
рону перегородки шёл солдат, эта пуля угодила ему прямо
в сердце. Летом на открытии летних лагерей на глазах у Во-
лодьки в озере утонул молодой лейтенант. На хуторе застре-
лился лесник дядя Вася – его жена погуливала с солдатами.
Все эти случаи происходили на протяжении нескольких лет
и произвели неизгладимое впечатление на психику малень-
кого ребёнка. Страх постоянно висел над ним невидимой те-
нью, это был и страх смерти, и страх чего-то необъяснимого.



 
 
 

Он даже боялся идти с ребятами в лес. Боялся того, что там
с ним что-нибудь сделают: убьют, ограбят или просто будут
издеваться. На хуторе часто происходили стычки с детьми
гражданских лиц, так как они обзывали детей военных “офи-
церскими крысами”.

Теперь про военный городок. Из хутора до КПП шла так
называемая “Дорога смерти”. Мы, дети, в тёмное время су-
ток старались по ней не ходить, по крайней мере в одиночку.
Небольшие кустарники и деревца казались притаившимися
фигурами людей. Слухи постоянно передавали от одних дру-
гим. Витька Гагарин рассказывал Вовке: к одному офицеру
приехала невеста. Направляясь к воинской части через лес
она наткнулась на взвод солдат во главе с офицером во вре-
мя учений. В этом взводе находилось несколько “приблат-
нённых”. Они стали насиловать эту девушку, а офицера и
сержанта связали. Остальные, запуганные, молча наблюдали
за всем этим. Зимой дети посёлка проходили военный горо-
док только по дороге в школу или когда ходили в кино в дом
офицеров или в солдатские клубы, если удавалось туда по-
пасть. Осень, зима, нужно вставать в школу, печка уже осты-
ла, в домике холодно. Ты стараешься быстрее одеться и что-
нибудь съесть на завтрак. Сливочное масло замёрзло и не
мажется на хлеб. Ребята собираются по 5-7 человек и таким
образом идут через “дорогу смерти” до КПП, дальше через
военный городок, потом через ж/д станцию, затем через соп-



 
 
 

ку и после прямо к каменному двухэтажному зданию школы.

Школа – это отдельная история. Володя заикался, при
волнении заикание усиливалось. Первой учительницей Во-
лоди была Зоя Васильевна. Все в классе были в неё влюбле-
ны. Она была очень красивая грузинка. Страсть к чтению у
Володи пробудила именно она. Ангел и бес, духовное и фи-
зическое – эти два начала борются в человеке постоянно. Ка-
залось бы, десять-одиннадцать лет, детские мечты и помыс-
лы, но нет – перед сном, а иногда и бессонными ночами воз-
никали картины: одна эротичнее другой. Постельные сцены
происходили чаще всего с Зоей Васильевной, были и другие
женские персонажи и что характерно – все они были старше
по возрасту – девушки 18-20 лет. Конечно, дальше поцелуев
и прикосновений фантазии не доходили. Из одноклассниц
особым вниманием у них с Толькой Герасимовым пользова-
лась Лиля Ямщикова. По дороге из школы они придумывали
различные истории, связанные с похищении Лилии банди-
тами, разбойниками, пиратами и дальнейшим её спасением
ими. Придуманные истории, придуманная любовь.

Ранняя карельская осень, пахнет свежемороженым арбу-
зом, хочется есть – Володя рвёт гроздья рябины, трону-
тые первыми утренними заморозками. Он разжёвывает горь-
ко-сладкую мякоть этих ягод. Как пройти этот кажущийся
бесконечным путь до дома? В магазин Военторга лучше не



 
 
 

заглядывать, иначе изойдёшь слюною. Сегодня вся семья на-
ходится в ожидании необычного события – придёт парень,
потенциальный кандидат для нашей молодой красивой тёти
Зины, младшей сестры мамы. Этот молодой человек – мамин
ученик (мама преподаёт в вечерней школе), лейтенант Ба-
хвалов. Володька идёт, медленно передвигая ноги. Вот уже
территория военного городка, серое каменное здание гарни-
зонной гауптвахты. Быстрее, быстрее – нужно пройти мимо.
Там сидят недавно пойманные убийцы и насильники.

Тётя Зина. Тётка Чарлея – так она себя называла. Ещё
с дошкольных времён первый её приезд отчётливо запечат-
лелся в памяти Володи. Отец зимой встретил её на станции.
Поздно вечером Володя сквозь сон почувствовал приятный
аромат её духов, когда она легла на полу рядом с ним. Вся она
была такая морозная, свежая, прижимала к себе его хрупкое
тельце и лёгкими поцелуями прикасалась к его лицу. Она
очень любила своих племянников. Потом всё в жизни резко
поменялось… Вот она приехала, все ждали лейтенанта, стол
был заставлен закуской и выпивкой. Бахвалов, уже изрядно
захмелевший, сидел, развалясь на стуле. Губы его масляно
блестели после пельменей. Из-за чего началась та ссора Во-
лодька уже не помнил. Бахвалов ударил отца по лицу, на что
тот, подставив голову под очередной удар, крикнул: “На бей,
бей, сволочь!”. Женщины еле разняли и усмирили офице-
ров. Отец Володьки не мог драться, такая у него была натура.



 
 
 

Сам Владимир тоже не мог ударить человека по лицу.
Также он не мог смотреть людям в глаза, не мог выдержи-
вать взгляда более сильных ребят постарше, не выдерживал
взгляда взрослых, если не считать родителей. Его встречали
после школы три-четыре человека, имена и фамилии кото-
рых нет смысла называть. Они его пинали и валяли в сне-
гу. Если рядом оказывался Толька Герасимов, то он отби-
вал его у жаждущей крови компании. Хватало хулиганов,
но были и нормальные пацаны. Например, Витька Гагарин,
Колька Жуган, Генка Олентьев, который был старше ребят
из своего окружения, но никогда никого не обижал. Генка
был организатором всех игр, заводилой во всех детских на-
чинаниях и проектах. Часто команда “нормальных” пацанов
сталкивалась с “садистами”. Обычно две стороны забрасы-
вали друг друга камнями и еловыми шишками. Как правило,
побеждали садисты, так как они были более агрессивными.
Володька с ребятами постепенно отступали, по дороге отби-
вались, чтобы не подпустить врагов ближе и избежать мор-
добоя. Они обычно уходили за сопки к небольшому лесу и
оттуда уходили в военный городок. У них было ощущение
людей, покинувших свой родной край. Возвращаться можно
было лишь спустя какое-то время, когда команда противни-
ков разойдется по своим домам. Они бродили по территории
военного городка и чего только там не находили: боевые и
холостые патроны, дымовые шашки, взрывпакеты, штыки от



 
 
 

винтовок, старые пробитые каски и многие другие вещи –
ненужные взрослым и так необходимые ребятам. Боевые па-
троны взрывали в кострах, предварительно спрятавшись за
деревьями. Холостые – бросали в большие мусорные ящики,
затем там поджигали бумажные и тряпичные отходы. Штыки
приделывали к деревянным ружьям, дымовые шашки пуска-
ли в ход – так начинались целые сражения. На головах у них
были старые заржавевшие каски времён войны.

Для того, чтобы попасть в солдатские клубы нужно бы-
ло проявить верх изобретательности. Когда рота солдат за-
ходила в клуб, Володька с пацанами старался в общей массе
проникнуть внутрь здания между солдатских сапог. Счаст-
ливчики усаживались на полу перед экраном, а неудачников
пинком вышвыривали на улицу.

Популярностью пользовалось озеро ПАКЬЯРВИКЮЛИ.
На русском название переводится – “озеро любви”. Воло-
дя с ребятами приходили на это озеро, потому что им как
раз этой любви не хватало. Хождение по военному город-
ку, на станцию, на озеро, в столовую, казармы, клубы. Ино-
гда они ходили вместе, а чаще Володька бродил один, испы-
тывая чувство одиночества. Ровесницы девчонки, да и те,
что постарше, взрослели раньше мальчишек и смотрели на
них снисходительно, иногда даже с презрением. В школе и
в городке, а также на хуторе было несколько девчонок, кото-



 
 
 

рые до глубины души впечатляли его и других пацанов. Ко-
нечно, к 11-12 годам мальчишки уже имели некоторое пред-
ставление о так называемой любви во всех её проявлениях.
Но у парней не было возможности заинтересовать девочек,
поскольку их, парней, сковывали боязнь, неловкость, стыд,
неопытность и остальные издержки возраста. Но с возрас-
том человек меняется. При этом никто не знает о том, ка-
кое будущее его ожидает и через что ему предстоит пройти.
Одинокая душа мальчишки не знала покоя и защиты – вез-
де Володю подстерегала опасность: оскорбления, тумаки от
пацанов, презрительные оскорбления от девчонок. С взрос-
лыми тоже было непросто, Володя боялся учителей и роди-
телей. Отдушиной для него были, конечно, книги, рыбалка,
кино, посещение военного городка (стадион, наблюдение за
солдатской жизнью). Мальчики воспринимали девочек как
особых существ, им было непонятно, как с ними взаимодей-
ствовать. Но к ним влекло, общение с ними было восхити-
тельным.

Чаще всего разговоры о женщинах и об интиме Володя
вёл с Витькой Гагариным, обсуждали всех женщин старше
17. Ровесницы-девчонки были неинтересны. Женщины бы-
ли недосягаемой тайной, они вызывали мечты, которым в
данный момент не суждено было сбыться. Особенным удо-
вольствием было вести разговоры об учительницах, которые
были молоды, симпатичны, с хорошей фигурой. Тут уже под



 
 
 

раздачу попадали все. Хорошим специалистом в этой обла-
сти был Толька Герасимов. Володьке было интересно слу-
шать эти учёные разговоры.

Оргазм Владимир испытал в 11 лет. Он полез на оголён-
ный ствол старого дерева, его пах тёрся о кору. Вдруг он ощу-
тил такой прилив удовольствия, какой и словами не описать.
Всё, что было внизу – фигуры людей, деревья, предметы –
померкло. Это было какое-то мимолётное опьянение. Конеч-
но, Володьке и его окружению хотелось быстрее стать взрос-
лыми. Надоело всех бояться, опускать глаза перед взглядом
старшего или более сильного. Надоело быть зависимым от
всех и всего. Надоело быть маленьким презренным суще-
ством, на которое девчонки смотрят насмешливо-оцениваю-
щим взглядом.

Вечно хочется есть что-то вкусное – фрукты, свежие ово-
щи, сладости. У Вовки в семье было попустительское отно-
шение ко вкусной и здоровой пище и к серьёзной еде в це-
лом. Во-первых, не было времени, потому что мама работа-
ла и в дневной, и в вечерней школе. Во-вторых, скорее все-
го не было и умения приготовить вкусную пищу. Зато тётя
Катя, Толькина мама, готовила очень вкусно, и Володя при
первой же возможности оставался ночевать у них. Дело бы-
ло в том, что Толька не очень хорошо учился, и при получе-
нии двойки его жестоко наказывали, а присутствие Володи



 
 
 

ограждало его от этого. Вот Толик получает двойку, и они с
Володькой идут из школы. Толик его упрашивает: “Пойдём
сегодня к нам ночевать, а иначе мне достанется”. Затем они
вместе идут к Володьке домой, и он отпрашивается у матери.
Потом настаёт маленькии праздник – вкусный обед, а позже
такой же ужин. Вечером происходит катание возле освещён-
ного дома офицеров. Смена декораций.

Мальчишки того времени мечтали, просто жаждали стать
героями – после прочитанных книг, просмотренных филь-
мов им хотелось подвигов и возвышенных поступков. Маль-
чишки хотели, чтобы все ими восхищались – в первую оче-
редь красивые женщины и девчонки. Вместо этого была од-
на рутина – серые будни с отдельными яркими моментами.
И вот эти моменты: в военном городке был большой свинар-
ник, у ребят было опасное развлечение – кататься на огром-
ных свиньях. Самым удачным ковбоем считался Генка Га-
рамов. Также катались на плотах по озеру, хотя плавать не
умели. Зимой развлечение было такое: цеплялись за прохо-
дящие машины и автобусы.

Теперь о книгах. Всякий раз поход в библиотеку в Дом
Офицеров был для Володьки праздником. Он выбирал ин-
тересную книгу и потом читал её, находясь какое-то время
под впечатлением.



 
 
 

Вся жизнь делилась на три сферы – школа, военный горо-
док и хутор. На хуторе были свои события, были там скло-
ки и сплетни. Были истеричные женщины – соседка тётя На-
дя Синякова и тётя Люба ТОМИЛИНА. Через стенку мож-
но было часто слышать дикие вопли и визги. Это тётя Надя
орала на свою дочь Тамару или на мужа. Тётя Люба орала
только на мужа, музыканта сверхсрочника, детей в их семье
не было. С Томкой Синяковой Володька играл в классики.
Они вели откровенные разговоры.

– Тома, тебя опять вчера била мать? Нам через стенку всё
было слышно.

– Да, опять психовала.

– Меня вчера отец тоже ремнём отстегал. Давай убежим
куда-нибудь?

– Да куда мы убежим? Мы же ещё маленькие.

– Да, мы ещё маленькие и поэтому вынуждены терпеть всё
это.

Валя Дворская была дерзкой, резкой девчонкой с корот-
кой чёлочкой. Она нравилась многим пацанам, но Володьке
нравились другие девочки – Лилия Ямщикова и Алла ТО-



 
 
 

СНИНА. Как-то белой карельской ночью взрослые и дети си-
дели на штабеле досок, так как никто не захотел идти спать.
И тут Володина мама в присутствии Аллы сказала ему что-то
обидное. Эта обида надолго осталась в его сердце, забыть её
было непросто. Мама, мама, ты, конечно, как могла любила
своих детей, но понимала их не до конца.

– Мама, а для чего вообще рождаются люди?

– Они рождаются для мучений.

– Мама, а что такое любовь? Ты любила когда-нибудь?

В ответ задумчивое молчание. О чём ты задумался, Воло-
дя? Что тебя ждёт впереди? Ты хотел быстрее уехать из Ка-
релии, из города Лахденпохья, из военного городка. Ты ещё
не знал, какие испытания тебя ждут. Томительный и скучно-
ватый город детства покажется тебе потом милым, добрым,
невозвратным сказочным уголком. Что же ещё запомнилось
ему из той карельской жизни? После рыбалки они с ребята-
ми заходили в солдатскую столовую. Очень вкусной казалась
еда с ржаным хлебом. Потом ради хохмы им давали поку-
рить. С непривычки мальчики заходились кашлем, вызывая
гогот взрослых дядей. Опыт курения, конечно, у ребят был.
Иногда Вовка брал у отца из пачки "Беломорканал" несколь-
ко папирос. Они уходили на сопку, жгли там костёр, пекли



 
 
 

картошку и, покуривая, вели "взрослые" разговоры. Делали
набеги на воинские овощные склады, а потом грызли огром-
ные морковки или холодные солёные огурцы и помидоры.

Конечно, у Володи был свой мир, в который не было входа
посторонним, даже родителям. Книжные герои, герои филь-
мов, герои Гражданскои воины, Отечественнои воины – на
них хотелось походить. В своих мечтах он совершал подви-
ги, влюблялся в красивых женщин и те отвечали ему взаим-
ностью. Идя из школы или гуляя по военному городку, он
часто смотрел на небо. Разнообразные причудливые облака
рисовали фантастические картины. Ему виделись вообража-
емые страны, моря и острова. Хотелось путешествовать, по-
смотреть мир своими глазами. Мир, который был в книгах и
кино, казался ему намного гуманнее, душевнее, чем тот ре-
альный и жестокий мир, который его окружал.

Со стукачеством он столкнулся в раннем детстве. По до-
роге в школу Вовка возьми да скажи Сашке Дошкевичу: "Ва-
ша училка Людмилка Алексеевна…". Сашка был на класс
младше. Этот маленький презренный доносчик всё передал
своей любимой учительнице. Она привела Вовку за шиворот
в свой класс и поставила в угол. Был и другой случай. Одна-
жды Вовка перепутал по рассеянности и невнимательности
своё пальто с чужим. Пальто было почти одного цвета и по-
кроя. Когда стали разбираться с родителями, то Зоя Васи-



 
 
 

льевна произнесла слова, которые поразили его: "Он не мог
перепутать!!!". Это сказала его любимая учительница.

Ещё случай. Во время рыбалки Вовка, закатав штаны и
сняв ботинки, босиком зашёл в воду, чтобы закинуть подаль-
ше крючок с наживкой. На берегу находился госпиталь, и
несколько солдат в больничных халатах стояли, ходили, ку-
рили, глазели. Порыбачив какое-то время, Вовка вышел на
берег и к своему ужасу увидел, что ботинок нет. Вероятно,
кто-то из больных закинул их далеко в озеро. Так босиком и
пошёл домой. Мать отлупила, отругала его и сказала: "Иди
туда, где рыбачил, и чтобы без ботинок не возвращался". Он
пошёл с горем на душе. Их семья должна была ехать в Ле-
нинград и мама сказала: "Если не найдёшь ботинки, то ни
в какой Ленинград не поедешь". Горе, горе ребёнку. Но где
их искать? Пришёл на берег, облазил всё в пределах возмож-
ного. Вода в карельских озёрах прозрачная, дно видно даже
в глубоких местах. Но своей обуви Вова не нашёл. Видимо,
бросал взрослый человек, бросал с намерением закинуть по-
дальше. Вот так, Володя Вечерников, живи дальше и мотай
на ус.

Так текла жизнь нашего героя и его окружения, а было
это в годы правления Никиты Хрущёва. Люди жили бедно.
Но после того, что народу пришлось испытать в годы войны,
жизнь казалась сносной. Вовка на всю жизнь запомнил ка-



 
 
 

рельские запахи в разные времена года. Запах хвойных, озёр,
специфические "солдатские" запахи, запахи военного город-
ка – столовая, танки, машины и мотоциклы, клубы, лыжная
мазь и пр. Запомнил вкус морошки, черники, брусники. Вкус
сёмги, наваги, трески, консервированных компотов, патис-
сонов, консервов из краба и так далее. Прощай, Карелия и
военный городок, но перед прощанием напишу несколько
строк в дополнение.

Дети часто болели. Однажды Володя лежал в полубредо-
вом состоянии. Болело всё, постоянно мучила жажда. 1959
год, Володьке – 12 лет. Мама, надо отдать ей должное, в лю-
бую погоду и в любое время года шла в военный городок за
врачом или лекарствами. Несколько раз дети лежали в боль-
нице города Лахденпохья. Как-то раз их выписывали перед
ноябрьскими праздниками, отец приехал за ними, привёз их
домой, и Вовка долгие годы помнил вкус подмороженных
огурчиков с маленького придомового участка. Был март, он
почему-то находился в резиновых сапожках и не мог попасть
домой, поскольку дверь была заперта. Ноги уже основатель-
но замёрзли, и тут пришёл отец. Это событие он запомнил
отчётливо. Набрав в тазик снега, отец стал растирать ему но-
ги, говоря ему при этом ласковые слова.

В марте у мамы был День рождения. Они всё приготови-
ли и ждали отца, который задержался на службе. Раздался



 
 
 

громкий стук в дверь, но мама его не слышала, так как уснула
на кровати, а дети боялись подойти к двери. Наконец, услы-
шав стук двери и поняв, что никто не открывает, она встала,
подошла, открыла дверь. Это пришёл отец. С порога он на-
бросился на неё с бранью. Мать заплакала, закрыв лицо ру-
ками. Володька что-то сказал невпопад, и мать отвесила ему
оплеуху. Затем все плакали, а отец всех успокаивал, гладил,
извинялся перед мамой. Их родители не были педагогами,
но по своему любили и берегли детей.

В школе было 3 садиста, с которыми Вовка столкнулся
непосредственно. Это были Сашка Васильев, Саша Косыев и
Вовка Воробьёв. Это уже было на Средней Волге, в городе на
берегу реки. Школа находилась на окраине Южного посёл-
ка. В школу Володьке ходить не хотелось. Утром нужно бы-
ло вставать ни свет, ни заря и идти в любую погоду в школу,
а там тебя ждут не очень приятные приключения. Вот про-
звенел звонок на большую перемену, и как обычно начались
пинки, шлепки, подножки. Сашка Васильев, подошёл к Ген-
ке Андрееву и дал ему хорошего поджопника, а потом вдоба-
вок затрещину. Сашка был переростком на полтора или два
года старше их. Вдруг Генка внезапно свалил этого упыря и
сделал "замок" на затылке и спросил: "Будешь ещё?". Про-
держав его так какое-то время, Генка отпустил его, а Сашка
вновь набросился с кулаками на Генку, разбив ему всё ли-
цо. Володька после уроков, отозвав Генку в сторону, сказал:



 
 
 

"Послушай, сколько мы будем терпеть этого изверга. Давай
объединимся и дадим ему отпор. Может быть, кто-то из ре-
бят присоединится". Генка промолчал, и они пошли домой.
На следующий день Володька замешкался в классе и поки-
дал помещение одним из последних. Проходя мимо окна, он
заметил троих парней возле выхода из школы: Сашка, Генка
Сорокин, Вовка Трифонов. "Так значит Андреев настучал" –
пронеслось в голове у Вовки Вечерникова. "Что же теперь
делать?". Другого выхода из школы нет, нужно идти. Они его
встретили и повели в небольшои лесок у школы. Бить особо
не стали, а просто дали несколько пинков и кинули в лицо
несколько горстей снега. Пригрозив на будущее, Сашка ска-
зал: "Ладно, не бойся, ничего с тобой не сделаем, но на бу-
дущее запомни". И Володька понял, что теперь его школь-
ная жизнь стала ещё сложнее. Как не хватало ему в этой си-
туации Тольки Герасимова. В бессильной ярости он сжимал
кулаки и терпел, терпел, терпел.

Приходя домой, он долгими зимними вечерами сидел у
печки, смотрел на огонь и думал: "Ну почему существу-
ют две параллели в жизни? С одной стороны – прекрасная
жизнь в книгах, кино, песнях, спорте, а с другой – ужасаю-
щая действительность". Ко всему прочему произошло ещё
одно событие в его жизни. В восьмом классе к ним пришла
девчонка Саша Саморукова. Что же это за химия – любовь?
С первого взгляда она показалась Володе уродиной, у неё



 
 
 

был шрам над левой губой и чуть подслеповатые глаза. А по-
том он задурил не на шутку: влюбился серьёзно и надолго.
Если по каким-то причинам она не приходила в школу, то
он терял ко всему интерес, его настроение резко ухудшалось.
Если она не пришла в Дом культуры на просмотр фильма, то
и для него не было смысла смотреть этот фильм. Мимолётно
сказанное ею доброе слово и мелькнувшая улыбка – и ему
хотелось перевернуть весь мир, он ходил с глупой улыбкою
на лице и сиял от радости.

Но тем не менее мучения уже начались. Жизнь уже за
много веков назад расставила всё на свои места – кому си-
деть на золотых унитазах, а кому влачить жалкое существо-
вание. Мама, ты говорила, что человек рождается для муче-
ний. Эх, мама. Эта любовь осталась безответной, поскольку
были ровесники, которым Вовка не мог составить конкурен-
цию, а также парни постарше. Моменты мучительной рев-
ности, признание собственной неполноценности терзали его
душу. У них в классе был только один мужчина – Вадим Му-
сатов. Об этом думали все девчонки, но сказала вслух только
Саша Саморукова. Вадим Мусатов был высоким красавцем,
спортсменом и неглупым парнем. Почему Володька был та-
ким забитым и неполноценным? На этот вопрос он не знал
ответа – видимо, так уж получилось. Нет, он не плыл по тече-
нию. Вечерами он выбирал места, где нет посторонних глаз
– там он бегал, отжимался, делал физические упражнения.



 
 
 

Плавать научился сам, когда чуть не утонул. Также учился
кататься на коньках, ходил на лыжах, осваивал навыки игры
в футбол. Но здоровье всё равно было не очень, организм
был слабым. А самое главное – не было силы духа, характер
ещё не закалился, не было внутреннего стержня. Володя му-
чился резкими болями в животе – то ли гастрит, то ли яз-
ва. Каким-то образом эта информация просочилась в класс.
Герка Селезнёв, сосед по парте сказал, что с больным сидеть
не будет, вдруг ещё заразится. В классе девятом или десятом
Любка Чистова отказалась с ним сидеть, когда рассаживали
парами.
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