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Аннотация
Эта история вкусно пахнет – шоколад, персики, розы. Узкие

улицы Харлема. Переход из одного состояния в другое. Что
окажется для героя ценнее – бессмертие, или одна наполненная
смыслом жизнь?



 
 
 

Оксана Трусова
Хруст шоколадного

круассана
Колокольчик над дверью звякнул, провожая последнего

посетителя, и только тогда я наконец смог выдохнуть. Во-
круг всё ещё витал запах свежей выпечки, хотя Мишель за-
кончила печь ещё шесть часов назад. Я отпустил её сразу же
– по понедельникам посетителей обычно заходило немного,
но сегодня неожиданно случился наплыв, и мне едва удалось
пообедать. Полноценным приёмом пищи это назвать слож-
но, но вышло сытно, быстро и вкусно, а значит, жаловаться
не на что. Выпечку Мишель я обожал, всё, что она ни при-
думывала, тут же находило отклик у наших гостей. Мы не
убирали из меню почти ничего с самого открытия пекарни,
ну, может быть, пару позиций. Зато новое добавляли едва ли
не каждый месяц – фантазии у Мишель хватало.

Нашей пекарне было всего полгода. Мы открылись в кон-
це весны, и сейчас продажи здорово выросли. Похоже, лю-
дям нравилось набрать тёплых булочек и нести их домой, к
пледам и горячему чаю. Иногда гости кушали прямо у нас,
но места было мало – всего два столика, поэтому они чаще
уносили покупки с собой.

Мишель до сих пор смеётся с истории нашего знакомства.



 
 
 

Я как обычно гулял с Рэем, наблюдая за окружающими. Я
подумывал о том, что надо что-то менять, ведь работа курье-
ром, пусть и лёгкая, отнимала у меня слишком много време-
ни. Я мало тратил, и успел накопить достаточно денег, что-
бы купить помещение и открыть какое-то заведение. Точ-
ной идеи не было, только условие: в этом помещении долж-
но быть место для Рэя. Я скучал по нему весь день, развозя
заказы, а брать с собой не мог.

Мишель проходила мимо, и я поймал её мысли: она та-
лантлива, но не может найти работу. На собеседованиях её
приземляют – вот меню, по нему и готовь, твои фантазии
здесь не нужны. Накоплений осталось немного, срочно нуж-
но найти место. Она уже почти готова согласиться на первую
попавшуюся забегаловку. Но я торможу её.

– Девушка!
Мишель оборачивается, настороженно смотрит на меня.

Короткие светлые волосы едва закрывают её уши.
– Мне нужна Ваша помощь.
Она переводит взгляд на Рэя, думая, что с ним какая-то

беда. Её взгляд теплеет. Но Рэй тут вовсе ни при чём.
–  Я думаю, именно Вы можете помочь мне. Я хочу от-

крыть заведение, но пока не знаю, что будет внутри. Возмож-
но, пекарня? В общем, Вы мне нужны.

При упоминании пекарни её глаза распахиваются, но она
тут же прищуривает их снова.

– А почему Вы решили, что Вам нужна именно я?



 
 
 

– Просто предчувствие.
Она помолчала.
– И что в меню?
– Что угодно. Никаких ограничений. Используйте фанта-

зию по полной.
Мишель снова замолчала, обдумывая, что ещё спросить.
В конце концов она просто сказала:
– Я согласна. Только не в этом районе.
– Без проблем. Я и сам подумываю переехать…
Я подумал про этого Макса и Лиз. Я ведь до сих пор не

знал, в чьей квартире живу, поэтому мне хотелось уехать и
начать всё с нуля. Обычную жизнь обычного человека.

–  У Вас есть время, чтобы обсудить всё подробнее?  –
спросил я. – Мы могли бы пойти в какое-нибудь тёплое ме-
сто.

Мишель кивнула и потёрла покрасневший от холода нос.
– Я Дилан, кстати.
– Мишель.
И она протянула мне руку.

***

Она любит делиться этой историей с посетителями, ко-
гда остаётся помочь мне с продажами. Ей кажется удивитель-
ным, что я выбрал именно её. Она думает, это случайность.

Мишель немного за двадцать – я не знаю точного возрас-



 
 
 

та, так как в глаза не видел её документов. Я взял её ради
идей, ради сотрудничества, ради воплощения желаний. Её
желание уж точно сбылось – её ценят, её работы любят. Я
люблю наблюдать за Мишель, когда она печёт. Она порхает
по кухне, подготавливая ингредиенты, она сосредоточенно
мнёт тесто, создавая шедевры. Её нежно-острые черты лица
будто нарисованы величайшим в мире художником. Я люб-
лю смотреть на неё, что бы она ни делала.

Я поймал Мишель в тот день, когда она поругалась с ро-
дителями. Они недовольны её жизнью – Мишель, по их мне-
нию, должна учиться и получить профессию, а не печь ка-
кие-то булочки. Про слово «талант» они, вероятно, никогда
не слышали, и оно для них ничего не значит.

В день нашей встречи мы провели вместе несколько ча-
сов, обсуждая концепцию будущего заведения. Мы догово-
рились помочь друг другу и с переездом. Она собиралась
съехать от родителей, а я искал квартиру рядом с местом, где
мы обустроим нашу пекарню. Мне повезло – я купил поме-
щение на первом этаже жилого дома, и сам заселился в то же
здание, но на третий этаж. У Мишель всё вышло не так ра-
дужно – квартиры в этом районе недешёвые, и ей пришлось
снять жильё в другом, откуда довольно далеко идти пешком,
но Мишель, как и все местные жители, передвигается на ве-
лосипеде, и не слишком переживает о расстояниях.

Дом стоит на довольно оживлённой улице Харлема, и мои
надежды на хороший поток посетителей оправдался. С пер-



 
 
 

вых дней к нам заглядывают как жители близлежащих до-
мов, так и мимопроходящие, чей путь на работу пролегает
по этой улице.

Что ни говори, бизнес, который приятно пахнет, намно-
го быстрее привлекает клиентов, чем какой-нибудь магазин
одежды. Сейчас у нас несколько десятков постоянных поку-
пателей, но и новые заходят нередко.

Я никак не вмешиваюсь в работу Мишель, только помо-
гаю закупать продукты – она составляет мне список, остаётся
за главную, а я ухожу на рынок. С некоторыми продавцами
у меня договорённость – мне оставляют свежайшую зелень,
сыр, фрукты. Муку и яйца нам привозят прямо к пекарне раз
в неделю – мы берём их большими объёмами.

Для Рэя я подготовил лежанку под столом с кассой, но он
чаще предпочитает спать дома. Я ежедневно привожу его с
собой на работу, но если он нервничает от шума, то после
дневной прогулки веду домой, а сам снова спускаюсь сюда.

Три месяца – примерно столько прошло с момента нашей
первой встречи с Мишель до дня, когда мы повесили коло-
кольчик над дверью, и наконец открылись для посетителей.
Больше всего я боялся, что мы никого не заинтересуем, но,
когда до открытия оставалась примерно неделя, я стал заме-
чать мысли проходящих мимо людей.

«Какая красивая вывеска! Надо будет к ним заглянуть.»
«Внутри два столика – наверное, какое-то кафе. Когда от-

крытие?»



 
 
 

«Хорошо бы там были круассаны. Удобно, по пути на ра-
боту. Как раз успевал бы съесть его по пути.»

Круассаны у нас почему-то раскупали быстрее всего. Ко-
гда меня спрашивали, почему они такие вкусные, я отшучи-
вался:

– Уж не знаю, что Мишель туда кладёт… Она настоящая
волшебница.

Конечно, ничего волшебного в них не было. Молотые оре-
хи, шоколад, приятная цена. Но Мишель удавалось пригото-
вить тесто так, что оно было хрустящим, но не сухим, а внут-
ри и вовсе мягкостью напоминало сахарную вату.

Сегодня их разобрали ещё к четырём часам, и, поскольку
Мишель я отпустил, печь новую партию было некому. Одна-
ко оставалось ещё много чего вкусного, поэтому без покупок
не уходил никто. Ну, почти. Была одна женщина, которая не
приходила раньше. Она только ознакомилась с ассортимен-
том, подумала: «Дорого», и повернулась к выходу.

Я сказал:
– Но ведь есть вот эти печенья, попробуйте! Они неболь-

шие, стоят недорого, и очень вкусные.
Я показал ей на десерт, который она не заметила на вит-

рине. Женщина посмотрела на него, на меня, ни слова не
сказала, и ушла.

Что ж, всем не угодишь.
Я даже не стал вникать в то, о чём она сейчас беспокоится

– здорово устал к вечеру. Я рад, что ещё во время работы ку-



 
 
 

рьером освоил этот навык – отключаться от мыслей тех, кто
находится рядом. Это было трудно, но необходимо: я дважды
попадал в аварии, отвлекаясь на чьи-то заботы. Теперь этот
навык мне особенно пригодился – ежедневно по шесть часов
я работал наедине с Мишель, и, если бы не умел отключать-
ся, то был бы в курсе всех её тревог и желаний. Не то что
бы мне было неинтересно – напротив, очень, – но я считал,
что это крайне невежливо. Поэтому я сделал ей подарок, о
котором она даже не подозревала – личное пространство.

***

Утро вторника порадовало солнцем. Уже несколько дней
небо оставалось пасмурным, грозя вот-вот разразиться до-
ждём. Рэй будто тоже пострадал от недостатка лучей, стал
вялым и сонным, но сегодня активно вилял хвостом уже в
семь утра, предварительно лизнув меня в нос, чтобы разбу-
дить.

Мишель обычно приезжала в пекарню где-то к пяти, но
мне незачем было вставать так рано. Я выводил Рэя на про-
гулку в восьмом часу, проходил мимо пекарни. Окна ещё бы-
вали закрыты в это время, хотя запах свежей выпечки вовсю
манил жителей района.

Я представил себе Мишель: наверняка она делает новые
заготовки для разных начинок, пока пекутся первые партии
всевозможных булочек. Режет, трёт, приправляет, смешива-



 
 
 

ет…
Любимое дело ей невероятно шло. Мишель каждое утро

крутилась на кухне, испачканная мукой, светилась и напе-
вала мелодии из мультфильмов. Почему-то это делало меня
счастливым – просто видеть её такой изо дня в день. Может,
об этом говорила Лиз? Это я обещал Максу? Помогать лю-
дям?

Если бы я знал, что это так приятно… Но, может быть, де-
ло именно в Мишель? Её благополучие меня по-настоящему
волновало. Её счастье. Поэтому я предпочитаю с чистой со-
вестью оставаться проигравшим. По-прежнему не хочу ни-
чего менять. Моё место здесь.

О будущем я предпочитал не думать. Когда-нибудь Ми-
шель заметит, что я совсем не меняюсь. Но сейчас волно-
ваться рано – ещё и года не прошло с нашей первой встречи.

Рэй радостно носился от дерева к дереву – новый район
ему ещё нисколько не наскучил. После получаса прогулки
ноги снова принесли нас к пекарне. Мишель открыла окна, и
сейчас стояла у кассы. Я знал, что на кухне часто становилось
жарко после долгой работы, и Мишель выходила в зал, чтобы
передохнуть и отдышаться.

– Дилан?
Я обернулся, с трудом отведя взгляд от Мишель, которая

смотрела куда-то вниз.
В этот раз она была одета теплее – пальто, застёгнутое

на каждую пуговицу, зелёный шарф, красиво завязанный на



 
 
 

груди, шапка ему в тон. Почему-то мне казалось, что Лиз
ненавидит шапки.

– Лиз.
– Ты тут? То есть… Ты переехал? Или просто гуляешь

здесь?
Я заставил себя замечать только то, что она говорит и по-

казывает, и не копаться в её мыслях.
– Я тут гуляю. И переехал. Ведь та квартира вообще была

неизвестно чья. А ты? Как ты?
Лиз как-то странно на меня посмотрела. То ли с гордо-

стью, то ли с жалостью.
– И я гуляю. Нет, я вообще-то бегу по делам. Просто ты

сказал, что гуляешь, и я зачем-то повторила. Прости, я несу
какую-то ерунду.

– Всё хорошо?
Как я ни старался, я не смог не заметить тревогу, которую

она показывать не планировала.
– Не читай меня, пожалуйста, Дилан.
– Я не хотел.
Я поднял руку в знак примирения.
– Всё хорошо, правда. Просто я не ожидала увидеть вас с

Рэем, поэтому смутилась. Иди сюда, я тебя потискаю.
Лиз села на корточки и поманила Рэя. Он с удовольстви-

ем подбежал к ней, виляя хвостом. Длинные волосы Лиз под
лучами утреннего солнца казались почти золотыми. От неё
снова пахло розами, как в день нашей прошлой встречи. Лиз



 
 
 

чесала Рэя за ушами, он жмурил глаза и даже немного по-
визгивал.

– Дилан! Доброе утро. Ты сегодня так рано?
Мишель, похоже, увидела меня из окна и подумала, что я

уже явился на работу. Но она тут же заметила Рэя и поняла,
что мы ещё даже недогуляли.

– Я буду чуть позже, Мишель, – всё же ответил я. – Просто
встретил тут старую знакомую, разговорились.

Конечно, наш разговор с Лиз сложно было назвать ожив-
лённым, но Мишель мой ответ устроил.

– Пригласи её к нам! – воскликнула она. – У меня уже
столько всего готово.

– К нам? – спросила Лиз. – Ты тут работаешь?
– Что-то вроде того, – пожал плечами я. – Хочешь кофе?

Согреешься.
Лиз кивнула, и мы все пошли внутрь.

***

Набежали утренние посетители, и Мишель пришлось
встать за кассу. Я хотел сделать это сам, но Мишель перехва-
тила управление: «Иди, иди, поболтай с подругой. Лиз, ка-
жется? Красивое имя.» Она шутливо помахала руками, как
бы отгоняя меня от кассы, и отвернулась улыбаться покупа-
телям.

Я спросил Лиз, чем её угостить, но она пожелала лишь



 
 
 

кофе. Я приготовил для неё и для себя, и пригласил её за
один из двух столиков, стоящих у выхода.

– Ты так и не говорил с Максом, да? – спросила Лиз, обняв
чашку.

– Ты знаешь, что нет, Лиз.
– Не знаю. Я с ним давно не виделась.
Рэй тихонько заскулил. Я погладил его по голове.
– Скоро пойдём, малыш.
Разговор как-то не клеился. Я смотрел на Лиз и осозна-

вал, как угас мой интерес к ней за тот срок, что мы не виде-
лись. Я даже немного злился на неё – её появление застави-
ло меня вспомнить, что я не такой, как остальные. Не такой,
как Мишель.

Мишель отпустила последнего покупателя и упорхнула на
кухню, забрав лёгкость и брызги солнца с собой.

– У вас с ней… что-то есть?
Я вдруг понял, что Лиз наблюдала за мной всё время, что

я смотрел на Мишель.
– Нет. Но… Тебе не кажется, что это не твоё дело?
– Я же вижу, что что-то происходит. Я просто… Нам нель-

зя заводить отношения со смертными, Дилан, – Лиз поло-
жила свою ладонь на мою, и посмотрела мне в глаза с жало-
стью. – Ты же должен это понимать.

– Ничего не происходит. Я дал ей рабочее место. Вот и
всё. Она обо мне даже не думает.

–  Она не думает? Допустим. А ты? Ты бы видел свой



 
 
 

взгляд.
Лиз убрала свою руку и снова обхватила чашку. Я молчал.

Я вспомнил, как считал мысли Лиз в нашу первую встречу,
и узнал, что она два года меня искала.

– Лиз, я тогда не спросил… Между нами с тобой что-то
было? Я ведь не помню прошлого.

Её щёки слегка покраснели.
– Нет. Мне надо бежать. Поболтаем в другой раз?
Она погладила Рэя, глотнула в последний раз, накинула

пальто, и выбежала на улицу.
– Как пообщались? – спросила Мишель, выходя из кухни

с полотенцем в руках.
Я пожал плечами.
– Я пойду домой, ладно? Отведу Рэя спать. Скоро вернусь.
Мишель кивнула и улыбнулась, снова разбрызгав по по-

мещению солнце.

***

Через две недели выпал снег, а количество солнечных
дней сократилось почти до нуля. Холодный сильный ветер
загонял прохожих прямо в наше тёплое гнёздышко, продажи
выросли, Мишель едва успевала печь, и я даже думал нанять
ей помощницу, но она отказалась.

– Я тут чувствую себя хозяйкой, пока остаюсь одна. Дай
мне ещё понаслаждаться этим.



 
 
 

Мишель вынесла новую порцию шоколадных круассанов.
Несколько человек, которые пришли именно за ними, ожи-
вились и подошли ближе к кассе.

– Ну какая же это вкуснятина! – жуя, сказал Жак, пока
я отсчитывал ему сдачу. Он заходил к нам каждое утро и
всегда брал одно и то же – круассан с шоколадом.

– Нет, нет, только один, я ведь на диете,  – говорил он,
когда Мишель предлагала ему взять ещё.

Я старался не лезть в головы наших посетителей, но ино-
гда подглядывал, чтобы узнать о предпочтениях. Жак, пол-
новатый лысеющий мужчина шестидесяти лет, конечно, обо-
жал много всего, но круассаны были его любимыми. Эстер,
девушка лет двадцати восьми, каждый раз прибегающая в
разноцветных одеяниях, всегда выбирала что-нибудь разное
– она любила новое, но чаще всего она просила «желательно
мягкое, нежное, как мороженое, но не холодное», и тогда мы
шли к прилавку с пирожными. Даже та женщина, которая в
первый раз ничего не взяла, снова вернулась. Её звали Ми-
риам, и она выбирала что-нибудь подешевле.

– Я для детей, – всегда уточняла она. – Очень уж они вы-
печку любят, и ваша им больше всех понравилась.

Иногда я клал ей что-нибудь в подарок, и в другой раз она
приходила слегка хмурая.

– Ну что же вы… Не стоило…
– Ничего-ничего, – с улыбкой отвечал я. – Ведь это детям.
Она кивала, но в следующий раз опять непременно гово-



 
 
 

рила мне, что «не стоило», и мы повторяли наш диалог.
Мишель я отпустил после обеда – она поехала по делам.

Вечером, когда я наводил порядок перед закрытием, вошёл
посетитель, которого я раньше не встречал. Его холодный
вид удивительно контрастировал с теплом нашей обстанов-
ки. Руки он прятал в карманах куртки – должно быть, здо-
рово замёрз на улице.

Я попытался заглянуть к нему в голову, но обнаружил
препятствие, из-за которого я ничего не увидел. Это было
необычно. Мужчина подошёл ко мне, и протянул руку.

– Дилан, – сказал он. – Я Макс.
– Тот самый Макс?
Он усмехнулся.
– Вопрос был бы очень странным, будь он адресован не

тому человеку, согласен? Но ты попал в точку. Лиз тебе всё
разболтала?

– Лиз помогла мне понять, что происходит.
Я повесил табличку «Закрыто» на дверь, и приглушил

свет.
– Что ты хочешь? – спросил я.
– Чего хочу я? – Макс поднял брови. – Вопрос в том, чего

хочешь ты. Неужели тебе не хотелось найти меня? Вернуть
себе память?

– Я уже говорил Лиз, и повторю для тебя: нет, я не хочу
вновь вернуть себе ощущение, что я уже всё видел, всё знаю
и всего достиг. Я не хочу жить вашу скучную жизнь.



 
 
 

– Надо же, – снова усмехнулся Макс. – Ты меня удивил.
Нашу скучную жизнь… Ты знаешь, что Лиз по тебе с ума
сходит?

– Я… что? – я поперхнулся. – Между нами ничего не бы-
ло, я спрашивал её.

– Не было, это да. Но это не значит, что она этого не хо-
тела. Да и ты был не против.

– Это неправда. Если бы я хотел отношений с ней, зачем
бы я стал играть с тобой в эту дурацкую игру с лишением
памяти?

Я говорил уверенно, но в глубине души сомневался, что
всё именно так. Я ведь замечал, что Лиз обо мне думает. Ви-
дел, как она на меня смотрит. Да и я что-то почувствовал
ещё при первой встрече. Её кожа, её запах… могли свести с
ума кого угодно.

Макс пожал плечами.
– Ты был уверен, что выиграешь.
– Я и считаю, что выиграл.
– О чём ты? Тебе напомнить условия? – рассмеялся Макс.
Я махнул рукой.
– Да я не об этом. Мне нравится моя новая жизнь. Я уве-

рен, она куда лучше той, что была раньше.
Макс сел за столик. Я ничего не предложил ему, чтобы

согреться, и не собирался, но тут же понял, что мне не за
что на него злиться – его вины в сложившейся ситуации не
больше, чем моей. Поэтому я спросил:



 
 
 

– Чаю?
Макс покачал головой.
– Я ненадолго. Вообще-то просто хотел убедиться, что всё

в порядке. Я могу вернуть тебе память, если всё-таки хо-
чешь.

– Нет, спасибо.
Макс встал.
– Тогда я пойду. Только ещё один момент… Ты же знаешь,

что нам нельзя заводить отношений со смертными?
– Да что вы заладили оба! Нет у меня никаких отношений.
– Ладно, ладно. Просто на будущее. Хотел предупредить.

Она может что-то заподозрить, если ты не будешь меняться
годами.

– Тебе Лиз про Мишель сказала?
– Вроде того. Ты лучше присмотрись к Лиз. Девчонка хо-

рошая…
Макс кивнул на прощание, и вышел. Я помыл полы, за-

крыл пекарню, и поспешил домой – Рэй наверняка с ума схо-
дит.

Пока Рэй исследовал кусты, припорошенные снежком, я
погрузился в свою собственную голову. Они оба правы. Ми-
шель мне небезразлична. Оставалось только надеяться, что
она ничего не испытывает ко мне – и тогда можно не волно-
ваться. Через пару лет я помогу ей найти место поперспек-
тивней, может быть, открыть своё заведение, а уж я со сво-
ими чувствами разберусь. Но что, если она тоже что-то чув-



 
 
 

ствует?
Моё сердце забилось быстрей. Мысль про то, что я мо-

гу нравиться Мишель, заставила меня глупо улыбаться. Нет,
нет! Нельзя об этом думать. Я встряхнулся. С меня посыпал-
ся снег. Рэй повторил моё движение, что со стороны, должно
быть, смотрелось комично.

Я повёл Рэя домой, переживая, что он замёрзнет.
С другой стороны, Лиз… Как ни посмотри, она – лучший

для меня выбор. Я почти уверен, что нравлюсь ей, она мне
тоже… приятна, мы оба не умрём и не постареем, мы можем
переезжать с места на место, когда соседи начнут замечать,
что мы не меняемся, но что-то меня всё же смущало. Вот
только что?

***

Приближалось Рождество, и Мишель добавила в меню но-
вые вкусности в виде снежинок, ёлочек, и снеговиков. Их
хорошо раскупали, однако шоколадные круассаны всё равно
оставались самыми любимыми изделиями наших покупате-
лей, и их приходилось печь несколько раз в день.

Лиз заходила ещё пару раз, но поговорить больше не уда-
валось – она умудрялась появиться в тот момент, когда в на-
шей пекарне было не протолкнуться. Она ждала своей оче-
реди, брала печенья или булочки, мы обменивались улыбка-
ми и быстрыми приветствиями, и она убегала. У меня не бы-



 
 
 

ло возможности даже смотреть ей вслед – за дверью почти
каждый день шёл снег, и Лиз быстро терялась в этом белом
полотне.

Мишель цвела. Несмотря на обилие работы, она выгляде-
ла счастливее, чем когда-либо, и я не сразу понял почему.
Конечно, было очевидно, что она занимается любимым де-
лом, у неё нет начальников – я ею не командую, мы, скорее,
партнёры. Но времени на отдых совсем не оставалось из-за
подготовки к праздникам, а Мишель продолжала совершен-
но искренне улыбаться своей солнечной улыбкой.

В один вечер, когда я отпустил последнего покупателя, а
Мишель домыла посуду, она вышла из кухни, на ходу выти-
рая полотенцем руки. Я подсчитывал выручку, чувствуя, что
Мишель на меня смотрит. Я перестал сдерживаться, и поз-
волил её мыслям проникнуть сквозь выставленную мной за-
щиту.

«С кем он будет встречать Рождество? Как здорово было
бы сделать это вместе… У меня дома… Или у него? Да, от-
сюда было бы ближе до работы. Почему он никуда не пригла-
сит меня? Ах, да – потому что мы и так всё время рядом. Или
он просто не видит во мне девушку… Которая его стоит.»

Я посмотрел на Мишель, и увидел, что она погрустнела.
– Всё в порядке? – спросил я.
Мишель встрепенулась.
– Да, да… Просто задумалась, – она заставила себя улыб-

нуться, и скрылась на кухне.



 
 
 

– Мишель!
– Да? – крикнула она.
– Ты на Рождество будешь с семьёй? – тише спросил я,

входя в кухню.
Мишель повернулась ко мне.
– Они не очень-то хотят меня видеть. Скорее всего, я буду

одна.
– Я тоже. Ну, то есть, с Рэем. Как тебе мысль объединить-

ся? У меня дома. Отсюда будет быстрее подняться ко мне,
когда разойдутся все покупатели. У меня есть предчувствие,
что они будут заходить до самого позднего вечера.

Мишель слегка оживилась.
– Было бы здорово! К тебе, наверное, придут друзья? Лиз?
– Мы не то что бы близкие друзья. Скорее, старые знако-

мые. В общем, никто больше не придёт. И, если честно, не
хочется суеты. Я немного устал.

– Понимаю, – поддержала Мишель. – Тогда устроим ма-
ленький тихий праздник. С меня еда! Спасибо, что пригла-
шаешь!

Мишель оделась, обняла меня, и вышла.
Снова я сделал её счастливой. Так легко. Но самым при-

ятным было то, что в этот раз я чувствовал удовлетворение
не только от того, что я смог её порадовать, а ещё от того,
что я сам стал ждать этого праздника. Ведь я узнал кое-что
очень важное: я ей небезразличен.



 
 
 

***

За пару дней до Рождества снегопад прекратился, солнце
стало появляться чаще, и Рэй снова начал просыпаться рано.
В это утро мы встали чуть раньше семи, Рэй позволил мне
выпить кофе, и сам немного поклевал свой корм. Мы поки-
нули квартиру, и пошли вдоль Зайлстраат, которая вела пря-
мо к площади. Если мы с Рэем вставали рано, и небо не бы-
ло затянуто тучами, то мы обязательно шли туда наблюдать
за рассветом. Примерно тысячу раз встало солнце с момен-
та моего пробуждения, а сколько рассветов я видел до того?
Десять тысяч? Сто тысяч?

Тысяча – это совсем немного. Достаточно, чтобы полю-
бить, мало, чтобы заскучать. Поэтому я снова подумал о том,
что вся эта история с потерей памяти стала для меня не про-
игрышем, а победой.

Рэй тоже любил рассвет. Он усаживался возле меня, слег-
ка поднимал голову, и прищуривал глаза, не отрывая взгляда
от неба. Я опускался к нему и смотрел в ту же сторону, из-
редка поворачиваясь полюбоваться на малыша. Такими нас
и застала сегодня Лиз.

– Дилан, Рэй! Как я рада вас видеть!
Она подбежала к нам. Рэй кинулся лизать ей руки.
– Что ты тут делаешь так рано? – полюбопытствовал я.
– Насколько честный ответ ты хочешь? – ответила Лиз, не

поднимаясь с колен, пока Рэй всё ещё вился рядом.



 
 
 

– Да как тебе удобно.
Я пожал плечами.
– Мы можем поговорить у тебя? – спросила Лиз, подняв-

шись.
Я кивнул, и мы отправились назад. По пути Лиз начала

говорить.
– Я уважаю твоё желание не знать всего, но всё же хочу

сделать для тебя прошлое немного понятнее. Я забрала кое-
что у Макса. То, что принадлежит тебе. Достану дома, хоро-
шо? Чтобы не морозить руки.

Я заметил сумку на длинном ремешке, которую она дер-
жала за спиной.

Я ничего не ответил, и Лиз замолчала. Мы дошли в тиши-
не, я помыл лапы Рэю, пригласил гостью на кухню, и приго-
товил чай. Лиз стала вынимать из сумки листы бумаги, на-
верное, документы, затем фотографии. Она покашляла.

– В общем, перед спором ты отдал всё это Максу. Всё, что
могло напомнить тебе о том, кто ты. А я забрала, когда по-
няла, что он не планирует тебе возвращать это. Он сказал, вы
встречались. И ты не выразил желания вернуть себе память.

Я подтвердил, что всё так и было.
– Но это очень важные вещи! Это документы на квартиру,

где ты жил… Ты эту квартиру купил?
–  Нет, снимаю. Купил только помещение под пекарню.

Так та квартира была моя?
– Да. И Рэй твой. Он с тобой живёт уже лет пять. Ты его



 
 
 

брал на передержку, а потом насовсем оставил. Его докумен-
ты тут где-то тоже есть…

Она порылась в куче бумаг, и достала нужную.
– А это… твои детские фотографии.
– У меня было детство?
Почему-то этого я не ожидал. Лиз подняла брови и улыб-

нулась.
– Конечно. Никто из нас не родился таким. Сразу взрос-

лым. У тебя была семья.
Я взял в руки фотографии. Их было немного, меньше де-

сятка. Я легко узнал себя на них – такие же глаза, брови.
Черты лица немного поменялись, стали более резкими, но
всё же схожесть была очевидна. На всех фотографиях, кро-
ме одной, был только я, на последней рядом со мной стояли
мужчина и женщина.

– Родители, – кивнула Лиз.
Я отложил фотографии – потом посмотрю.
– Что делает нас такими? Вечноживущими.
– Никто точно не знает. Ну то есть, это должна быть ка-

кая-то трагедия. Сильный стресс. Но есть какая-то ещё при-
чина. Ведь трагедии не так уж редки, а вечноживущих по
пальцам пересчитать. Есть что-то ещё, что решает.

– И какая трагедия была у меня?
– Я точно не знаю, Дилан. Мы с тобой из разных времён.

Ты живёшь дольше, чем я…
– Из какого времени… А, нет, этого я не буду спрашивать.



 
 
 

Я не хочу знать, сколько я уже видел рассветов.
– Рассветов? Как красиво ты говоришь о времени. Это мне

в тебе всегда нравилось.
Лиз снова улыбнулась. Она пододвинула ко мне всё, что

вынула из сумки.
– Это твоё. Изучи, если захочешь.
Она встала, и я тоже.
Я подумал, что она пойдёт к выходу, и двинулся в прихо-

жую, чтобы проводить её. Но она пошла прямо на меня, об-
хватила ладонями моё лицо и поцеловала губами, нежными,
как лепестки роз.

***

В Сочельник, как я и ожидал, к нам целый день заходили
наши постоянные клиенты, и те, кто просто бежал мимо – по
своим делам, к родным, или посмотреть на ёлку на площади.
Мишель трудилась на кухне, иногда выбегая помочь мне на
кассе. Я всё время отвлекался и то и дело подсовывал поку-
пателям не то, что они просили. К счастью, в такой день ни-
кто не сердился. Жак, который в честь праздника попросил
самых вкусных пирожных, посмотрел на протянутый ему по
привычке круассан, и усмехнулся.
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