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Участники актерского состава и члены
съемочной группы, давшие интервью

для книги «Проснулся этим утром»
 
 

Актеры
 

Рэй Абруццо Кармайн Лупертацци – младший
Джерри Эдлер Герман Хеш Рабкин
Лесли Бега Валентина Ла Пас
Питер Богданович доктор Эллиот Купферберг (также режиссер)
Лоррейн Бракко доктор Дженнифер Мелфи
Стив Бушеми Тони Бландетто (также режиссер)
Крис Калдовино Билли Леотардо
Карл Капоторто Маленький Поли Джермани
Макс Казелла Бенни Фацио
Федерико Кастеллуччо Фурио Джунта
Джейсон Кербоун Джеки Априле – младший
Доминик Кьянезе Коррадо Джуниор Сопрано
Мэттью Дель Негро Брайан Каммарата
Иди Фалько Кармела Сопрано
Роберт Фунаро Юджин Понтекорво
Лола Глаудини агент Дебора Чиччероне
Дэн Гримальди Филли Паризи / Пэтси Паризи
Роберт Айлер Эй-Джей Сопрано – младший
Майкл Империоли Кристофер Молтисанти
Уилл Яновиц Финн ДеТролио
Эриель Кили Трейси
Алла Клюка Светлана Кириленко
Оксана Лада Ирина Пельцин
Марианн Леоне Джоан Молтисанти
Луис Ломбарди Скип Липари
Джо Лиси Дик Бароне
Анджело Массагли Бобби Бакала – младший
Кэтрин Нардуччи Шармейн Букко
Артур Дж. Наскарелла Карло Джерваси
Винсент Пасторе Сальваторе Биг Пусси Бонпенсьеро
Ричард Портноу Гарольд Мелвойн
Дэвид Провал Ричи Априле
Питер Ригерт член Ассамблеи Рональд Зеллман
Майкл Рисполи Джеки Априле
Ал Сапиенца Майки Палмиси
Стив Ширрипа Бобби Бакала Баккальери
Пол Шульц отец Фил Интинтола
Аннабелла Шиорра Глория Трилло
Мэтт Сервитто агент Дуайт Харрис
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Сюзанн Шеперд Мэри Де Анджелис
Джэми-Линн Сиглер Медоу Сопрано
Аида Туртурро Дженис Сопрано
Фрэнки Валли Расти Миллио
Джон Вентимилья Арти Букко
Морин Ван Зандт Габриэлла Данте
Стивен Ван Зандт Сильвио Данте

 
Съемочная группа

 
Фил Абрахам главный оператор
Джек Бендер режиссер
Питер Богданович режиссер (также актер)
Генри Брончтейн режиссер
Питер Букосси координатор трюков
Стив Бушеми режиссер (также актер)
Митчелл Берджесс сценарист
Мартин Брюстл продюсер
Аллен Култер режиссер
Дэвид Чейз создатель, исполнительный продюсер
Робин Грин сценарист
Шейла Джаффе директор по кастингу
Тодд А. Кесслер сценарист
Илен С. Лэндресс исполнительный продюсер
Джейсон Минтер менеджер по выбору натуры
Мэттью Прайс звукорежиссер
Джульетт Полкса художник по костюмам
Алан Тейлор режиссер
Джорджанн Уокен директор по кастингу
Мэттью Уайнер сценарист
Теренс Уинтер исполнительный продюсер
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Вступление

Такого почти никогда не было
 

Эта книга выросла из нашего подкаста Talking Sopranos, который начал выходить в
эфир в апреле 2020 года и быстро приобрел много замечательных преданных поклонников.
Они оказывали нам огромную поддержку с первого дня – и даже раньше.

Потому что, если бы не они, мы бы не достигли того, что сделали за прошедшее время.
«Сопрано» не выходит в эфир уже почти пятнадцать лет, но интерес к сериалу не

ослабевает. На самом деле, кажется, сейчас его смотрит больше людей, чем во время первого
выхода в эфир. Поддержка фанатов, как тех, кто сериал заново пересматривает, так и тех,
кто открывает его для себя впервые, оказалась фантастической.

Мы обратили на это внимание примерно в начале 2019 года, когда отмечали двадцатую
годовщину премьеры сериала. В марте того года Майкл работал над пилотной серией в Нью-
Йорке и снимал сцену в Центральном парке, где к нему вежливо обратился молодой человек,
возможно лет двадцати, который шел через парк с отцом. Он сказал, что они из Шотландии,
впервые приехали в Нью-Йорк и очень рады увидеть актера из их любимого сериала. Внезапно
молодой человек засучил штанину и продемонстрировал татуировку с лицом Майкла на своей
икре! Он рассказал, что открыл для себя это шоу в прошлом году и оно настолько вошло в
его жизнь, что он захотел навсегда запечатлеть одного из главных героев на своем теле. Это
заставило нас обоих задуматься: что, черт возьми, произошло?

Как раз в то время мы оба познакомились с огромными дикими джунглями социальных
сетей через Instagram и Facebook1. Вскоре нам стало понятно, что сериал «Сопрано» обрел
целую стаю новых поклонников. Мы обнаружили тонны фан-страниц, страниц с мемами,
страниц, посвященных моде «Сопрано», кухне «Сопрано», музыке «Сопрано» – и так далее.
Было очевидно, что социальные сети – удел молодых и что подростки, 20- и 30-летние моло-
дые люди смотрят сериал «Сопрано» на экранах своих смартфонов и планшетов.

Мы давно знали, что у нас есть легионы преданных поклонников – большинство из них
близки нам по возрасту, плюс-минус десяток-другой лет. Но тот факт, что мы втянули
в это совершенно новую возрастную группу, натолкнул нас на интересную мысль. Немно-
гие сериалы удается так преподнести молодому поколению, чтобы они их полюбили так же
искренне, как и их родители. И вот мы подумали: а что если попытаться встретиться с
этими новообретенными поклонниками на их собственной территории – в подкасте?

Мы работали вместе над множеством проектов, как связанных с  «Сопрано», так и
над другими: сняли фильм «Никки Второй»2 по книге Стива; фильм «Голодные привидения»3,
сценаристом и режиссером которого выступил Майкл, а Стив сыграл главную роль; и ряд
других фильмов.

Мы также сделали сценическое шоу вместе с Винни Пасторе – он знаком вам как Биг
Пусси – под названием Talking Sopranos, гастролировали по США и даже были в Австралии. И
мы очень близкие друзья в реальной жизни – если один из нас уезжает в отпуск, другой первым
получает звонок с приглашением приехать в гости с семьей.

1 Соцсети, принадлежащие корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией. Запрещены и заблокиро-
ваны на территории России.

2 «Никки Второй» (Nicky Deuce) – американо-канадский телевизионный комедийный фильм Джонатана А. Розенбаума по
книге Стива Ширрипа и Чарльза Флеминга «Ники Дьюс: Добро пожаловать в семью». Премьера состоялась 27 мая 2013 года
на канале Nickelodeon. – Прим. науч. ред.

3 «Голодные привидения» (The Hungry Ghosts) – американская драма Майкла Империоли, выпущенная в 2009 году. В
главных ролях – Стив Ширрипа, Онжаню Эллис, Ник Сэндоу, Шэрон Анджела и другие. – Прим. науч. ред.
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Поэтому, когда возникла идея сделать подкаст, в котором два приятеля сядут и побол-
тают, пересмотрят все 86 эпизодов сериала «Сопрано» и пригласят всех остальных актеров,
режиссеров, сценаристов, всех членов съемочной группы – от звукооператора до создателя
сериала Дэвида Чейза, – это показалось неплохой мыслью. Мы дали объявление, провели ура-
ганный пресс-тур и 25 марта были готовы отправиться в студию для совместной записи.

И тут разразилась пандемия COVID.
13 марта, в день объявления чрезвычайного положения в стране, в день, когда для всех

нас Земля перестала вращаться, Майкл застрял в Калифорнии, больной как собака. Позже
мы поняли, что он и его жена, вероятно, заболели COVID. Стив сидел с семьей в квартире
в Нью-Йорке и был чертовски подавлен. Мысль о том, чтобы сделать подкаст удаленно, нико-
гда не приходила нам в голову, – мы даже не знали, что такое возможно. Никто из нас еще
и не слыхивал о Zoom.

К тому же, если быть до конца честными, мы не думали, что нам стоит этим зани-
маться. Казалось, что вести подкаст на фоне происходящей трагедии – совершенно глухой
вариант. В конце концов, кто захочет слушать наши беседы о телешоу на фоне всех тех
страданий, с которыми столкнулся мир?

Но потом мы начали получать запросы от фанатов, как от старшего поколения, кото-
рое смотрело сериал в прежние времена, так и от легиона новых молодых подписчиков. «Мы
застряли дома, – жаловались они нам. – Закрылись у себя, как от нас требуют, и смотрим
«Сопрано». Мы ждем подкаст и хотим, чтобы вы былис нами. Где вы, черт возьми?»

И вот нехотя мы начали говорить с продюсерами о том, чтобы попробовать вести под-
каст из дома. Мы прошли краткий курс виртуального программирования, создания домашних
студий, установки света, микрофонов и фонов. У нас даже не было времени обсудить, что,
черт побери, мы будем делать, когда начнется запись. 30 марта мы просто шагнули в неиз-
вестность и записали нашу первую беседу.

Мы оба были подавлены и адски волновались. У нас был общий друг, который скончался
как раз накануне нашего выхода в эфир. Но вот что сказал Стив в том первом подкасте:

«Если нам удастся подарить вам немного радости, думаю, мы это сделаем. Я провожу
в доме двадцать три часа в сутки. Понимаю, что у некоторых все гораздо хуже, чем у меня.
Знайте, мы сделаем это и для фанатов, и для себя. Посмотрим, что получится».

И вот что произошло: как только первый эпизод вышел в эфир, мы получили тонну
отзывов от кучи людей, требовавших продолжения. Они сказали, что прослушивание подка-
ста подняло им настроение, а их добрые слова воодушевили нас. Больше, чем они в состоянии
представить.

Наша депрессия начала отступать. Мы сделали еще одну передачу, и еще, и вскоре вся
старая банда начала появляться в эфире. Лоррейн Бракко, Иди Фалько, Винни Пасторе, Джон
Вентимилья – все. Это было похоже на еженедельную встречу выпускников. Очень скоро мы
дошли до того, что с трудом могли дождаться следующего выхода в эфир. Находиться в кругу
участников шоу «Сопрано» было схоже с Rat Pack / Крысиной стаей4. Когда мы приходили
в студию или встречались на съемочной площадке, это всегда напоминало встречу старых
друзей. Подкаст вернул нас в прошлое, будто и не прошло тех 20 лет. На сей раз мы смогли
пригласить с собой всех наших поклонников.

Итак, раз в неделю мы все могли на час или два забыть о своих проблемах. Во времена
COVID это многое для нас значило.

В процессе нам удалось вернуться к величайшему телешоу всех времен и народов и
понять, что сделало его таким крутым. Пересматривая сериал 20 лет спустя, мы осознали,

4 Группа деятелей американского шоу-бизнеса 1950-х и 1960-х годов, которая группировалась вокруг Хамфри Богарта и
его супруги Лорен Бэколл. – Прим. перев.
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какой уникальный момент времени в нем показан, какое там бесподобное сборище талантов
и как он навсегда изменил мир телевидения. Нет ни одного драматического сериала в сети или
на кабельном телевидении, который не взял бы что-то от «Сопрано».

И книга, которую вы собираетесь прочитать, возникла из этого подкаста, прямо из
возрожденной страсти к сериалу, которую мы впервые ощутили, когда неизвестный моло-
дой человек закатал штанину в Центральном парке и показал Майклу татуировку с его же,
Майкла, собственным лицом. Часть опубликованной здесь информации взята из бесед, кото-
рые мы вели во время подкаста; большая часть – из разговоров, которые у нас были после
того, как камеры и микрофоны выключались. В подкасте мы разбирали эпизод за эпизодом. В
книге мы не будем так поступать, а углубимся в ключевые моменты, лучшие сцены, потря-
сающую игру актеров и смелый взгляд на моральный выбор, который настигает нас всех и
который был воплощен Тони, Кармелой, Кристофером, Адрианой и старым добрым Бобби
Бакалой. Мы заново откроем для себя невероятный сценарий, непревзойденную режиссуру,
потрясающую операторскую работу, искрометный юмор, блестящий саундтрек – все то, что
легло в основу создания «Сопрано». Это истории участников, закулисные рассказы, инфор-
мация о том, как снимался сериал, которую могут поведать только те, кто создавал это
шоу и жил им.

И мы решили ничего не утаивать – потому что спустя более двадцати лет подумали:
какого хрена? Давайте просто выпустим все на волю.

Так мы и сделали.
В каком-то смысле мы поступили так из эгоистических соображений. Это был замеча-

тельный подарок – получить возможность вернуться и повидать всех наших старых друзей.
Мы с удовольствием пересмотрели сериал. Он не только выдержал испытание временем, но
и стал лучше с возрастом.

Но прежде всего мы сделали все это по вашей просьбе.
Счастливы быть полезными.
Майкл Империоли и Стив Ширрипа
Октябрь 2021 года
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Глава 1

Собираем банду вместе
 

После своего завершения сериал «Сопрано» получил 112 номинаций на
премию «Эмми» и одержал победу в 21 из них; его снова и снова номинировали
на премию «Выдающийся драматический сериал», и наконец в 2004  году он
стал первым победителем среди сериалов кабельного телевидения.

Но давайте начнем с самого начала. Точнее, за год до начала. Когда
мы со  Стивом сели за стол, чтобы поговорить о  «Сопрано», я сразу
понял, что ни разу не слышал полной истории появления Стива в сериале.
Оказалось, что и Стив хотел узнать то же самое обо мне. Это привело к
обсуждению, в котором приняла участие вся старая банда. И у каждого своя
история. Трудно поверить после всех этих лет, сколько поворотов и странных
совпадений привело к зарождению той необычной алхимии, которой был
пропитан сериал «Сопрано». Все, что рассказано дальше, является собранием
разговоров, объединенных предысторией, которую нам поведали те, кто
всегда находился на месте событий: директора по кастингу Джорджанн
Уокен и Шейла Джаффе.
– Майкл

Что такое «необычная алхимия»? Как все объединилось? Кто так
говорит? Забудьте эту чушь. Давайте просто рассказывать истории.
– Стив

Стив: Вернемся назад. Сейчас 1997 год, ты – актер в Нью-Йорке. Тебе сколько, тридцать
один год? Тебе звонит твой агент.

Майкл: Мне реально нужно отдать должное директорам по кастингу Шейле Джаффе
и Джорджанн Уокен. Они были моими советницами и защитницами во многих проектах и
никогда не забывали обо мне. Мы стали друзьями, и поэтому они приводили меня на все про-
слушивания, куда я хоть отдаленно подходил. Они сказали: «Вот кастинг на сериал для HBO.
Приходи, познакомься с режиссером и сценаристом». В то время на HBO еще не было настоя-
щих сериалов, они казались новинкой. Я прочитал сценарий и, честно, не то чтобы был в вос-
торге или мне сорвало от него крышу. Отчасти потому, что по пилотному проекту нелегко пол-
ностью уловить общий настрой шоу. С одной стороны, сценарий выглядел забавным, я не был
уверен, а не пародия ли это. На канале Showtime тогда шел фильм «Психоаналитик Дона»
с Робертом Лоджа, и он был ужасен. Это была плохая пародия. Кроме того, я видел еще один
похожий сценарий фильма, который находился в разработке, – «Анализируй это». Все они
снимались примерно в одно и то же время. Так что когда я впервые прочитал пилот «Сопрано»,
то не был уверен, что это не очередная пародия.5

Стив: На каком этапе своей карьеры ты находился?
Майкл: Я снимался во многих фильмах, в основном в независимых лентах. И работал в

театре. Так что мне хватало заплатить за квартиру. За год до этого я снялся в большой голли-
вудской картине «Герой-одиночка»6 и сыграл пару главных ролей в двух независимых филь-

5 Showtime (SHO) – американский канал кабельного и спутникового телевидения. В первую очередь транслирует фильмы и
телесериалы собственного производства, смешанные боевые искусства, комедийные передачи и фильмы, снятые для кабель-
ного телевидения. – Прим. науч. ред.

6 «Герой-одиночка» (Last Man Standing) – боевик, вестерн американского режиссера Уолтера Хилла, 1996 г. – Прим. науч.
ред.
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мах. Но знаешь, суть сериала – ты читаешь один сценарий, а подписываешься, может быть, на
сотню эпизодов. Я никогда такого не делал. Поэтому когда прочитал сценарий, то подумал:
«Хочу ли я сниматься? Или нет?»

Стив: Ты знал Дэвида Чейза? Или кого-то из других актеров?
Майкл: Я не знал создателя и сценариста Дэвида Чейза, но был знаком с некоторыми

актерами, чьи имена были на слуху, – вроде Иди Фалько, Тони Сирико, Винни Пасторе и Лор-
рейн Бракко, которую я немного знал по фильму «Славные парни»7. Ее номинировали за этот
фильм. Лоррейн была единственной звездой на тот момент. Джима Гандольфини я не знал, но
у него была хорошая репутация.

Поэтому я пошел и прочитал роль для Дэвида. Мой персонаж Кристофер Молтисанти
– в первоначальном сценарии пилота его звали Дин Молтисанти, имя, которое никогда бы не
зашло как надо. Ничего бы не сработало, кроме того, что сработало, понимаете, о чем я? Никто
другой бы не подошел. То, что есть на самом деле, это именно то, что должно было быть.

Стив: Сколько времени прошло после того, как сняли «Славных парней»?
Майкл: Около восьми лет.
Стив: В том фильме ты был Спайдером. Не очень большая роль, но очень запоминаю-

щаяся. Все помнят Спайдера.
Майкл: В нашем бизнесе все знали, кто я такой. Люди на улице узнавали меня.
Стив: Что они говорили: «Эй, Спайдер, принеси мне выпить»? Так делали?
Майкл: Ха! Нет, слава богу. Это было бы ужасно. Я был бы несчастен.
Стив: Прежде чем мы продолжим – не случилось ли чего-то реально необычного после

твоей большой сцены в «Славных парнях»?
Майкл: Когда я снимался во второй сцене в «Славных парнях», где мне стреляют в

грудь, то решил выполнить трюк сам. Ко мне прикрепили все эти пиропатроны, туда, куда типа
прилетает пуля.

Стив: Объясни, что такое пиропатрон, для тех, кто не знает.
Майкл: Это маленькие взрывные устройства, вроде мелких слабеньких петард. Их при-

крепляют к вам, и они пробивают одежду, оставляя «пулевые отверстия». Ими управляет
дистанционно человек, отвечающий за спецэффекты, приводит их в действие, когда в вас стре-
ляют. Обычно под пиропатронами находятся мешочки с красной краской, которые взрываются.

При выстреле я должен был отлететь назад, удариться о стойку и упасть на землю. Меня
набили защитными подушками, и мы немного порепетировали. У меня в руке был стакан,
который я подносил к столу, – небьющийся стакан. Когда я упал на землю, стекло сильно поре-
зало мне пальцы. Марти [Скорсезе] закричал: «Снято! Не двигаться! Никому не двигаться!»
Я лежал на земле, повсюду была кровь, а я понял, что поранил себе пальцы. Я поднял голову,
а Де Ниро посмотрел на меня сверху вниз и такой: «О, черт».

Меня срочно отправили в больницу, потому что на два пальца нужно было наложить
швы. Это было в Квинсе, ассистент режиссера меня довез, завел внутрь, а врачи завопили:
«Код синий! Код синий! У нас чрезвычайная ситуация!» – и вытащили носилки. Они решили,
что я вот-вот умру, потому что у меня три пулевых отверстия в груди. А я бормочу о пальцах
и объясняю, что снимаюсь в фильме, – они подумали, что я в бреду!

Я все время пытался втолковать, что снимаюсь в кино, но врачи не желали слушать и
думали, что я при смерти. Меня привели в отделение неотложной помощи, начали разрезать
одежду и увидели все эти пиропатроны, провода и пакеты с кровью. Я говорю: «Я же объяс-
нял вам, что порезал руку. Я снимаюсь в фильме с Робертом Де Ниро!» Они такие: «Ладно»,
наклеили мне на пальцы скотч и сказали: «Иди посиди в уголке». Мне пришлось ждать четыре
часа, чтобы наложили швы.

7 «Славные парни» (Goodfellas) – криминальная драма Мартина Скорсезе 1990 г. – Прим. науч. ред.
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Потом я вернулся и сделал еще дубль, но, думаю, в фильме использовали тот первый.
Штука в чем: при посвящении в мафиози тебе режут палец, берут твою кровь и сжигают ее
на [изображении] святого. А меня так посвятили в киноактеры, а именно в участники филь-
мов о гангстерах. Порезать палец в присутствии босса и капо, Скорсезе и Де Ниро, – чем не
инициация, верно? Есть в этом нечто мистическое, не так ли?

Стив: Это точно. Значит, после «Славных парней» тебе пришлось вернуться к работе
официантом, так?

Майкл: Да. Мне не удавалось полностью себя обеспечивать. Сколько мне тогда было,
двадцать три? Я ходил туда-сюда, снимался в кино, играл в пьесе, бросал работу в ресторане и
возвращался снова. Так продолжалось, пока мне не исполнилось двадцать пять, а потом я уже
стал вполне в состоянии оплачивать свои счета.

Стив: Так или иначе, ты попал на прослушивание к Дэвиду Чейзу. Как это было?
Майкл: Я очень много работал над сценами. Я снимался в эпизоде, где Кристофер уби-

вает Эмиля «Email» Колара. Я читал сцену с Биг Пусси, в которой мы пытаемся выбросить
тело в мусорный контейнер.

Ну, Дэвид сидел с непроницаемым лицом, прочитать его мысли было невозможно. По
нему реально ничего не поймешь. Не видя никакой реакции, я решил, что ему скучно. Но он
давал мне указания – я читал сцену, а он говорил: «Можешь сказать это немного злее?» или
«А чуть тише?». Когда вы проходите прослушивание и вами командуют, вы редко мыслите как
актер, потому что не уверены в себе, не понимаете, что делаете не так. И вот я думаю: «Как-
то не очень все идет», но играю, жопу надрываю, стараюсь изо всех сил, потому что мне очень
понравился персонаж. Наконец Дэвид сказал: «Большое спасибо», и на этом все. Я вышел из
комнаты, убежденный, что все испортил, до слез ему надоел и не получу эту роль.

Стив: Я бы предпочел такое вот непроницаемое лицо, чем какого-нибудь режиссера, с
которым нам всем доводилось сталкиваться: «Это было потрясающе! Фантастика! Боже мой!»
Потом ты возвращаешься домой, звонит твой агент: «О, ты им понравился!» В ту же минуту,
когда агент говорит, что ты им понравился, ты умираешь. Умираешь. «Ты им понравился! (Ты
не получил работу)». В общем, дома ты получаешь звонок с извещением.

Майкл: И тут мне звонят и говорят, что хотят послать меня в Лос-Анджелес на прослу-
шивание для телеканала, а это очень важно. Потому что тебя отправляют первым классом,
размещают в хорошем отеле, потом ты идешь на пробы в помещение для просмотра и читаешь
перед дюжиной руководителей HBO. Я был единственным, кто пробовался на роль Кристо-
фера, или Дина, как его сперва звали. Там была Лоррейн – она претендовала на роль Мелфи.

Стив: Она номинантка на «Оскар», но они заставили ее читать?
Майкл: Да. Потом были три парня, которые пробовались на роль Тони Сопрано: Джеймс

Гандольфини, Майкл Рисполи, который впоследствии сыграл Джеки Априле, и еще один актер,
показавшийся мне знакомым, но я  не смог вспомнить его лицо. Ко мне подошла Шейла
Джаффе, директор по кастингу, и прошептала: «Это Стив Ван Зандт», – из группы E Street
Band8, на нем тогда был парик Сильвио, а не бандана.

Стив: Так что Майкл Рисполи, Джеймс Гандольфини, малыш Стиви Ван Зандт – каждый
из них мог бы стать Тони Сопрано.

Майкл: Да, и – буду честен – я действительно ждал, что роль получит Майкл. Он вели-
колепный актер, я был хорошо знаком с его работой и думал, что он вот-вот взлетит. Но, оче-
видно, все они были отличными артистами, очень талантливыми, и все попали в сериал.

Стив: В целом, как ты считаешь, ты хорошо проходишь пробы, или плохо, или как?

8 E Street Band – американская рок-группа, с 1972 года аккомпанирующая Брюсу Спрингстину. В 2014 году группа вклю-
чена в Зал славы рок-н-ролла (в категории «Награда за музыкальное мастерство»). – Прим. науч. ред.
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Майкл: По большей части мне доставляет удовольствие прослушиваться. Раньше мне
это нравилось гораздо больше. Меня заводит соперничество и напряжение от него.

Стив: Итак, ты выиграл «Эмми»  – номинировался пять раз, выиграл однажды. А
на «Золотой глобус» тебя номинировали?

Майкл: Дважды, да. Я уступил «Золотой глобус» Уильяму Шетнеру и Дональду Сазер-
ленду. Дональда Сазерленда я смог проглотить. Но Уильям Шетнер? Это слишком.

А что насчет тебя, Стив? Какова твоя история?
Стив: Я пришел на вторую серию второго сезона после прослушивания в июне 1999 года.
Майкл: Тебе понравился сериал? Ты часто его смотрел?
Стив: Я не слишком много его смотрел – был в Вегасе и не так часто включал телевизор.

Я знал, что сериал популярен. Моему другу он очень нравился. Когда я сказал, что собираюсь
на прослушивание, он был в восторге.

В июне 1999-го я приехал в Нью-Йорк на свадьбу и мало чем занимался. Но у меня была
постоянная работа в качестве директора по развлечениям в отеле «Ривьера».

Майкл: Но к тому моменту ты уже немного снимался.
Стив: Да, у меня был агент, который мне помогал, и я кое-что сделал. Я снялся в «Короле

Квинса»9, в «Надежде Чикаго»10. У меня были небольшие роли, вроде швейцара в «Страхе и
ненависти в Лас-Вегасе»11. Когда мы выгоняли Бенисио Дель Торо и Джонни Деппа из клуба,
мы с Бенисио катались по полу и я сломал свои часы. Потом у меня была небольшая роль
в «Казино»12. Если вы замедлите воспроизведение и увеличите громкость, то услышите, как я
кричу: «Джоуи, берегись, берегись!» Это был мой путь к славе.

Так что помимо проб в «Сопрано» я приехал в Нью-Йорк на свадьбу, как я уже говорил.
Это была абсолютная случайность. Я прибыл в пятницу днем, а свадьба должна была состо-
яться на следующий день. Мне по факсу прислали текст роли. Для тех, кто не в курсе: это те
части сценария, которые вам предстоит читать. Вам просто дают нужные страницы.

Я пошел пробоваться на роль Скипа Липари, агента ФБР. Поднялся в офис – там была
только Джорджанн Уокен. Я читаю текст Скипа Липари. Она говорит: «Не нервничай. Ты нерв-
ничаешь. Чего ты так переживаешь? Здесь только я и ты». Это меня успокоило. В смысле, я
ж был тогда совсем еще зеленый.

Майкл: Когда ты только начинаешь, нервозность – это та штука, которую важно пре-
одолеть, понимаешь?

Стив: Уж я-то понимаю как никто! И должен сказать, что я в неоплатном долгу перед
Джорджанн за то, что она меня успокоила. Я прочитал текст роли, и она сказала: «Я не вижу
тебя агентом ФБР. У нас есть другая роль и кое-кто, на нее претендующий, но прочти ее». Это
был персонаж Бобби Бакала – сцена с Домиником в кабинете врача. Я прочитал. Она сказала:
«Неплохо».

Я вернулся в Лас-Вегас, они позвонили мне и заявили: «Мы хотим, чтобы тебя прослу-
шал Дэвид». Я не собирался для него читать – не хотел тратить деньги: гостиница, авиаби-
леты, все такое. Но жена сказала: «Слушай, ты счастлив, только когда занимаешься кино». Так
что я вернулся в Нью-Йорк, пошел на Silvercup Studios и читал Дэвиду Чейзу ту же сцену в
кабинете врача. На прослушивании присутствовало пятнадцать человек. Единственные слова,

9 «Король Квинса» (The King of Queens) – американский комедийный сериал. Транслировался на экранах с 1998 по 2007 
год. – Прим. науч. ред.

10 «Надежда Чикаго» (Chicago Hope) – американская телевизионная медицинская драма в стиле мыльной оперы. Транс-
лировалась с 1994 по 2000 год. – Прим. науч. ред.

11 «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» (Fear and Loathing in Las Vegas) – американская комедийная драма Терри Гиллиама по
мотивам романа Хантера С. Томпсона «Страх и отвращение в Лас-Вегасе: Дикое путешествие в сердце американской мечты»,
снятая в 1998 году. – Прим. науч. ред.

12 «Казино» (Casino) – американо-французская драма Мартина Скорсезе, снятая в 1995 году. – Прим. науч. ред.
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которые Дэвид Чейз адресовал мне на пробах, были: «Это действительно неплохо». И все. Я
ответил: «Спасибо, что пригласили меня», и вышел за дверь. А на следующее утро мне позво-
нила Джорджанн и сказала: «Знаю, что должна поговорить с твоим агентом, но хочу сказать
тебе, что ты обошел более сотни человек. Ты отлично постарался». Вот и все.

Это был хороший звонок. Случаются такие моменты в жизни, понимаешь? Ты огляды-
ваешься назад и думаешь: «А что, если я поступил так, когда надо было поступить эдак? Что,
если бы я не пошел на ту свадьбу? Все могло бы сложиться иначе».

Майкл: Расскажи мне об этом. Ты же знаешь, что я почти отказался от роли?
Стив: Ты шутишь! Правда?
Майкл: Прямо перед тем, как мы снимали пилот, я в это же самое время проходил пробы

у Вуди Аллена. Я всегда хотел поработать с ним и наконец-то попал на прослушивание. Было
очень приятно. Я пробовался на роль в одном из его не самых блестящих фильмов, который,
скорей всего, даже никто не видел. Под названием «Знаменитость».
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