



Алена Вдовиченко

Эхо пустой колыбели

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Алена Вдовиченко

Эхо пустой колыбели

<https://litres.ru/73507361>

SelfPub; 2026

Аннотация

Реставратор Марк привык возвращать вещам блеск, но поместье Одоевских скрывает грязь, которую не смыть растворителем. Здесь в каждом зеркале живет чужое прошлое, а в каждом углу прячется тень.

Алена Вдовиченко

Эхо пустой колыбели

Жанр: Мистика, психологический триллер.

Сеттинг: Забытая деревня в низине карельских лесов, где туман стоит даже в полдень, а мобильная связь обрывается на въезде.

Краткий синопсис:

Марк, реставратор старинных зеркал, получает заказ всей своей жизни: восстановить коллекцию в поместье покойного графа Одоевского. Но есть условие-работать нужно только по ночам. Вскоре Марк замечает, что отражение в зеркалах начинают жить своей жизнью, а местные жители боятся смотреть на свои тени.

Пролог: Серебро и ртуть

Ночь пахла сырым деревом и чем-то металлическим, напоминающим вкус крови на языке. Марк осторожно снял плотную черную ткань с очередного зеркала. Оно было огромным, в тяжелой раме из мореного дуба, изъеденного временем.

Поверхность стекла не блестела. Она была мутной, словно затянутой пеленой катаракты. Марк поднес лампу ближе. Пламя свечи в отражении качнулось вправо, хотя в комнате

царил мертвый штиль.

Он замер. Его собственное отражение в глубине мутного стекла не повторило его движения. "Марк" в зеркале продолжал стоять ровно, глядя прямо на настоящего Марка с пугающей, неживой улыбкой. А затем отражение медленно подняло руку и приложило палец к губам, призывая к тишине.

В тишине пустого дома раздался отчетливый скрип половицы. Но не в комнате. Скрип донесся из-за стекла.

Глава 1: Туман на мосту

Старый "Вольво" хрипел, преодолевая затяжной подъем. Марк чувствовал, как с каждым километром воздух в салоне становился плотнее, словно они въезжали не в лес, а в толщу стоячей воды.

Водитель, старик с лицом, похожим на сушенное яблоко, молчал последние полчаса. Он вцепился в руль так сильно, что костяшки его пальцев побелели. Когда впереди показались очертания старого каменного моста через безымянную реку, старик резко нажал на тормоза.

—Приехали. Дальше не пойду, -сказал он, не глядя на Марка.

—Но до поместья еще две мили, -Марк сверился с картой.-Вы обещали довести до ворот.

—Машина не пройдет, -отрезал старик. Его взгляд был прикован к зеркалу заднего вида, но смотрел он не на дорогу, а куда-то в пустоту за плечом Марка.-Бери вещи, сынок. И совет тебе: если туман начнет шептать твое имя-не огля-

дывайся. Это здесь дурной тон.

Марк хотел отпустить остроту про провинциальные суеверия,но,взглянув в окно,осекся.Туман за стеклом не просто плыл-он клубился,принимая причудливые,почти человеческие формы,и медленно перетекал через парапет моста.

Поместье "Тихий омут"

Когда Марк,таща тяжелый чемодан с инструментами,наконец увидел кованые ворота,солнце уже скрывалось за верхушками черных сосен.Дом не выглядел заброшенным,но он выглядел голодным.Высокие окна-бойницы,серая лепка,напоминающая застывшие в крике лица,и абсолютная,звонящая тишина.

Дверь открылась еще до того,как он коснулся дверного молотка.

На пороге стояла женщина в строгом черном платье.Ее лицо казалось маской из тонкого фарфора-ни одной морщинки,ни одной эмоции.

—Господин реставратор?— голос миссис Гросс был сухим,как шелест старой бумаги.

—Вы опоздали на семь минут.В этом доме время течет иначе,но мы стараемся придерживаться расписания.

Она отступила в сторону,приглашая его войти в огромный холл.Внутри было зябко.Вдоль стен стояли высокие объекты,накрытые плотной темной тканью.

—Это они?— спросил Марк,кивнув на скрытые зеркала.

—Это ваши пациенты,— миссис Гросс наконец моргнула,и

Марку показалось, что за ее веками на мгновение блеснуло что-то желтое, кошачье. — Граф Одоевский очень дорожил этой коллекцией. Он верил, что зеркала не отражают мир, а хранят его. Ваша задача — очистить амальгаму, вернуть блеск, но... — она сделала паузу, ее палец с красной нитью коснулся губ. — Никогда не пытайтесь заглянуть за раму.

Первое правило в действии

Марка проводили в его комнату на втором этаже. Комната была обставлена скромно, если не считать огромного трюмо, затянутого черным бархатом.

— Уже семь. Работа начинается в девять, — сказала миссис Гросс, задерживаясь в дверях. — И помните: если услышите детский плач из подвала — не оборачивайтесь. Это просто эхо старых стен. Стены здесь очень любят вспоминать то, чего уже нет.

Когда она ушла, Марк подошел к окну. Туман уже полностью поглотил сад, прижавшись к стеклу, словно кто-то снаружи пытался заглянуть внутрь.

Вдруг снизу, из самой глубины дома, донесся тонкий, едва различимый звук. Уа. Уа.

Марк замер. Это был не сквозняк. Это был плач младенца, требовательный и одинокий. По привычке он начал поворачивать голову в сторону двери, но вовремя вспомнил слова экономки.

Его взгляд упал на трюмо. Бархатная ткань соскользнула с одного края, обнажив полоску старого стекла. В этой узкой

полоске Марк увидел, как за его спиной, в пустом углу комнаты, медленно открывается дверца шкафа, которую он сам закрыл минуту назад.

Марк решил, что пустой желудок – плохой союзник в борьбе с чертовщиной. К тому же, рациональная часть его мозга отчаянно цеплялась за мысль о "старых трубах" и "акустических ловушках" викторианской архитектуры.

Он поправил галстук, бросил последний взгляд на зашторенное трюмо и вышел из комнаты.

Ужин в тишине

Столовая встретила его запахом холодного серебра и жасмина. Длинный дубовый стол был накрыт всего на две персоны, хотя стульев было вокруг не меньше двенадцати. Свечи в массивном канделябре горели ровно, их пламя было странного, почти зеленоватого оттенка.

Миссис Гросс уже сидела во главе стола. Она не ела. Перед ней стоял пустой бокал, в котором на самом дне дрожала капля чего-то густого и темного.

– Садитесь Марк. Суп остывает, а холод в этом доме – самый нежеланный гость.

Марк сел напротив. Суп оказался странным на вкус: горькие травы и корни, которые он не мог узнать. Тишину нарушал только методичный стук его ложки о фарфор.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.