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Аннотация
Реставратор Марк привык возвращать вещам блеск, но

поместье Одоевских скрывает грязь, которую не смыть
растворителем. Здесь в каждом зеркале живет чужое прошлое, а
в каждом углу прячется тень.
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Жанр: Мистика, психологический триллер.
Сеттинг: Забытая деревня в низине карельских лесов, где

туман стоит даже в полдень, а мобильная связь обрывается
на въезде.

Краткий синопсис:
Марк, реставратор старинных зеркал, получает заказ всей

своей жизни:восстановить коллекцию в поместье покойного
графа Одоевского.Но есть условие-работать нужно только по
ночам. Вскоре Марк замечает, что отражение в зеркалах на-
чинают жить своей жизнью, а местные жители боятся смот-
реть на свои тени.

Пролог: Серебро и ртуть
Ночь пахла сырым деревом и чем-то металлическим, на-

поминающим вкус крови на языке. Марк осторожно снял
плотную черную ткань с очередного зеркала. Оно было
огромным, в тяжелой раме из мореного дуба, изъеденного
временем.

Поверхность стекла не блестела. Она была мутной, слов-
но затянутой пеленой катаракты. Марк поднес лампу ближе
Пламя свечи в отражении качнулось вправо, хотя в комнате



 
 
 

царил мертвый штиль.
Он замер. Его собственное отражение в глубине мутного

стекла не повторило его движения. "Марк" в зеркале продол-
жал стоять ровно, глядя прямо на настоящего Марка с пуга-
ющей, неживой улыбкой. А затем отражение медленно под-
няло руку и приложило палец к губам, призывая к тишине.

В тишине пустого дома раздался отчетливый скрип поло-
вицы. Но не в комнате. Скрип донесся из-за стекла.

Глава 1: Туман на мосту
Старый "Вольво" хрипел,преодолевая затяжной подъем.

Марк чувствовал, как с каждым киллометром воздух в са-
лоне становился плотнее, словно они въезжали не в лес, а в
толщу стоячей воды.

Водитель, старик с лицом, похожим на сушенное яблоко,
молчал последние полчаса. Он вцепился в руль так сильно,
что костяшки его пальцев побелели. Когда впереди показа-
лись очертания старого каменного моста через безымянную
реку, старик резко нажал на тормоза.

–Приехали .Дальше не пойду, -сказал он, не глядя на Мар-
ка.

–Но до поместья еще две мили, -Марк сверился с кар-
той.-Вы обещали довезти до ворот.

–Машина не пройдет, -отрезал старик. Его взгляд был
прикован к зеркалу заднего вида, но смотрел он не на доро-
гу, а куда-то в пустоту за плечом Марка.-Бери вещи, сынок.
И совет тебе: если туман начнет шептать твое имя-не огля-



 
 
 

дывайся. Это здесь дурной тон.
Марк хотел отпустить остроту про провинциальные суе-

верия,но,взглянув в окно,осекся.Туман за стеклом не просто
плыл-он клубился,принимая причудливые,почти человече-
ские формы,и медленно перетекал через парапет моста.

Поместье "Тихий омут"
Когда Марк,таща тяжелый чемодан с инструментами,на-

конец увидел кованные ворота,солнце уже скрывалось за
верхушками черных сосен.Дом не выглядел заброшенны-
м,но он выглядел голодным.Высокие окна-бойницы,серая
лепка,напоминающая застывшие в крике лица,и абсолютна-
я,звенящая тишина.

Дверь открылась еще до того,как он коснулся дверного
молотка.

На пороге стояла женщина в строгом черном платье.Ее
лицо казалось маской из тонкого фарфора-ни одной мор-
щинки,ни одной эмоции.

–Господин реставратор?– голос миссис Гросс был сухи-
м,как шелест старой бумаги.

–Вы опоздали на семь минут.В этом доме время течет
иначе,но мы стараемся придерживаться расписания.

Она отступила в сторону,приглашая его войти в огромный
холл.Внутри было зябко.Вдоль стен стояли высокие объек-
ты,накрытые плотной темной тканью.

–Это они?– спросил Марк,кивнув на скрытые зеркала.
–Это ваши пациенты,– миссис Гросс наконец моргнула,и



 
 
 

Марку показалось,что за ее веками на мгновение блесну-
ло что-то желтое,кошачье.-Граф Одоевский очень дорожил
этой коллекцией.Он верил,что зеркала не отражают мир,а
хранят его.Ваша задача – очистить амальгаму,вернуть блес-
к,но…– она сделала паузу,ее палец с красной нитью коснул-
ся губ.– Никогда не пытайтесь заглянуть за раму.

Первое правило в действии
Марка проводили в его комнату на втором этаже.Комна-

та была обставлена скромно,если не считать огромного трю-
мо,затянутого черным бархатом.

–Уже семь.Работа начинается в девять,– сказала миссис
Гросс,задерживаясь в дверях.– И помните: если услышите
детский плач из подвала – не оборачивайтесь.Это просто
эхо старых стен.Стены здесь очень любят вспоминать то,че-
го уже нет.

Когда она ушла,Марк подошел к окну.Туман уже полно-
стью поглотил сад,прижавшись к стеклу,словно кто-то сна-
ружи пытался заглянуть внутрь.

Вдруг снизу,из самой глубины дома,донесся тонкий,едва
различимый звук. Уа.Уа.

Марк замер.Это был не сквозняк.Это был плач младен-
ца,требовательный и одинокий.По привычке он начал пово-
рачивать голову в сторону двери,но вовремя вспомнил слова
экономки.

Его взгляд упал на трюмо.Бархатная ткань соскользнула
с одного края,обнажив полоску старого стекла.В этой узкой



 
 
 

полоске Марк увидел,как за его спиной,в пустом углу ком-
наты,медленно открывается дверца шкафа,которую он сам
закрыл минуту назад.

Марк решил,что пустой желудок – плохой союзник в борь-
бе с чертовщиной.К тому же,рациональная часть его мозга
отчаянно цеплялась за мысль о "старых трубах" и " акусти-
ческих ловушках" викторианской архитектуры.

Он поправил галстук,бросил последний взгляд на зашто-
ренное трюмо и вышел из комнаты.

Ужин в тишине
Столовая встретила его запахом холодного серебра и жас-

мина.Длинный дубовый стол был накрыт всего на две пер-
соны,хотя стульев было вокруг не меньше двенадцати.Свечи
в массивном канделябре горели ровно,их пламя было стран-
ного,почти зеленоватого оттенка.

Миссис Гросс уже сидела во главе стола.Она не ела.Пе-
ред ней стоял пустой бокал,в котором на самом дне дрожала
капля чего-то густого и темного.

–Садитесь Марк.Суп остывает,а холод в этом доме-самый
нежеланный гость.

Марк сел напротив.Суп оказался странным на вкус: горь-
кие травы и коренья,которые он не мог узнать.Тишину нару-
шал только методичный стук его ложки о фарфор.
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