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В небольшом городе никто не верит в проклятия. Здесь верят в стабильность,
привычку и жизнь без лишних потрясений.Кира боится не беды — её пугает
пустота. Ровные дни, предсказуемые разговоры, будущее без поворотов.
Когда она записывается на расклад к загадочной тарологине, это кажется
безобидным шагом навстречу переменам. Но карты оказываются не
инструментом предсказания, а живой системой. Каждый аркан требует
жертвы. Каждый расклад должен быть передан дальше. И чем больше
сломанных судеб — тем сильнее становится тот, кто держит колоду.Когда
Кира понимает правила игры, становится поздно отказываться. Потому
что за власть приходится платить. Но иногда плата — это не боль. Иногда
это выбор.Публикуется в авторской редакции с сохранением авторских
орфографии и пунктуации.
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Глава.1 Без поворота

 
Киру не пугали катастрофы. Её будоражила мысль, что с ней ничего не произойдёт. Город

был спокойным до раздражения. Люди жили по расписанию, жаловались на погоду, обсуждали
скидки и новости. Самым громким событием становилось открытие нового магазина или чья-
то свадьба. Всё происходило – и не происходило одновременно

Кира работала в книжном магазине в торговом центре. Небольшое помещение, запах
бумаги и пыли, ровные ряды аккуратно расставленных обложек. Она знала, какие книги
выставлены на витрине, какие «разрешены», какие лучше держать подальше от глаз. Иногда
спрашивали то, что официально не продавалось. И тогда она чуть тише опускала голос.

– Есть, – отвечала она. – Но не на витрине. Из-под прилавка доставалась книга без яркой
обложки, без рекламы, без официального статуса. Ничего запрещённого впрямую – просто не
то, что рекомендовалось. Мелочь. Но в такие моменты сердце начинало биться быстрее.

Не из-за страха. Из-за ощущения, что она пересекает тонкую линию. Эта линия была
почти незаметной – но именно она давала ей чувство, что мир всё-таки может треснуть. Отно-
шения с парнем были такими же ровными, как витрины магазина. Всё правильно, всё пред-
сказуемо. Разговоры о будущем звучали как план покупок на неделю. Она не хотела разруше-
ний. Она хотела движения. По вечерам Кира листала соцсети. Видео тарологов попадались
всё чаще. Карты ложились на стол, люди в кадре говорили о судьбе, о выборе, о том, что «всё
меняется "Кира не верила в магию. Но её цепляло другое. Идея поворота.

Мысль, что одна встреча, один шаг, один неправильный выбор могут изменить траекто-
рию.

Иногда она ловила себя на почти постыдном желании: пусть случится что-то, что выбьет
её из этой ровной полосы. Не трагедия. Не катастрофа. Просто – событие. В ту ночь она долго
не могла уснуть. В голове крутилась одна мысль: «Если я сама не решусь – жизнь так и оста-
нется гладкой». Телефон загорелся. Незнакомый номер. Она ответила. В трубке были помехи.
Глухой треск. И звук, похожий на дыхание. Кира не разобрала слов. Но странное чувство прон-
зило её – будто её кто-то нашёл. Она сбросила. Через минуту – снова звонок. На этот раз она
не ответила.

Вместо этого открыла страницу таролога, которую смотрела последние дни. Женщина
на фото выглядела спокойно. Почти слишком спокойно. Кира задержала взгляд. Её не пугала
неизвестность. Её притягивала возможность нарушить привычный порядок. Она записалась
на сеанс. И впервые за долгое время почувствовала лёгкое возбуждение. Будто сделала что-
то неправильное.

Глава 2. Пассажир
День выдался неожиданно тёплым для февраля. Снег таял грязными полосами вдоль

тротуаров, воздух был влажным, пах талой водой и чем-то неопределённым – как будто сезон
не решился, кем ему быть. Кира шла к остановке и чувствовала странное спокойствие. Не
настоящее. Как перед прыжком, который уже решил совершить. Она повторяла про себя, что
это всего лишь интерес. Всего лишь расклад. Люди ходят к тарологам, ничего в этом нет. Но
внутри было ощущение, будто она идёт не на встречу – а к границе. Автобус подошёл быстро.
Внутри было почти пусто. Несколько человек сидели разрозненно, уткнувшись в телефоны.
Кира выбрала место у окна, надела наушники и включила музыку. Стекло отражало её лицо.
На секунду ей показалось, что отражение запаздывает. Через две остановки в салон вошёл
мужчина. Пожилой. Слишком прямой для своего возраста. В длинном тёмном пальто, кото-
рое казалось плотнее, чем ткань должна быть. Он оглядел салон и сел напротив Киры. Хотя
свободных мест было достаточно. Она почувствовала его взгляд почти физически. Сняла один
наушник. – Девушка, – голос был сиплым, но ровным. – Не подскажешь, как доехать до улицы
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Соловьёва? Адрес совпадал с тем, куда ехала она. – Вам через пять остановок, – ответила Кира.
Мужчина кивнул. Но не отвёл взгляда. – Ты тоже туда, – сказал он. Это не был вопрос. – Откуда
вы знаете? – Кира нахмурилась. Он улыбнулся. Улыбка была аккуратной, но слишком точной.
Словно отработанной.

– Кира, – произнёс он спокойно. Музыка в наушнике продолжала играть, но звук будто
отдалился. – Мы знакомы? – спросила она. – Пока нет. В салоне стало тише. Или ей так пока-
залось. Мужчина слегка наклонился вперёд. – Ты ведь хотела, чтобы что-то произошло, – ска-
зал он. – Чтобы жизнь сдвинулась. Кира почувствовала, как внутри что-то холодеет.

– Я вас не понимаю. – Понимаешь, – мягко ответил он. – Просто делаешь вид, что нет.
Автобус дёрнулся. Несколько пассажиров подняли головы, но быстро снова уткнулись в

экраны. – Открывая дверь, ты не сможешь сделать вид, что её не видела, – продолжил он. –
Следующий расклад всегда самый честный. – Какой ещё расклад? – голос Киры стал жёстче,
чем она ожидала. Мужчина посмотрел на неё с почти сочувствием. – Тот, который ты уже
выбрала.

Сердце ударило слишком сильно. – Кто вы вообще такой? Он откинулся на спинку сиде-
нья.

Я всего лишь слежу, чтобы передачи происходили вовремя. Слово «передачи» прозву-
чало глухо, будто не совсем из его рта. Автобус резко затормозил. – Твоя остановка, – сказал
он спокойно. Кира обернулась к окну. Это действительно была её остановка. Когда она снова
посмотрела вперёд, мужчина уже стоял в проходе. Перед тем как выйти, он произнёс тихо,
почти беззвучно:

– Не все получают предупреждение. Двери закрылись. Автобус поехал дальше.
Кира стояла на тротуаре, чувствуя, как под пальто холодеет спина. Она могла вернуться

домой.
Могла отменить запись. Но мысль об этом не возникла. Вместо страха она чувствовала

другое.
Событие началось.
Глава 3. Нина
Дом, в котором жила Нина, выглядел обычным – панельная многоэтажка с облупленной

краской у подъезда и тусклой лампочкой под козырьком. Ничего мистического. Ничего осо-
бенного.

Это даже разочаровало Киру. Она почему-то ожидала другого – старого дома, скрипа
половиц, шёпота за дверью. Но здесь пахло сыростью подъезда и чужими ужинами. Лифт не
работал.

Кира поднималась пешком, слушая глухие удары собственного сердца. На четвёртом
этаже свет моргнул. На секунду лестничная клетка погрузилась в темноту. Именно в эту
секунду ей показалось, что кто-то стоит этажом выше. Смотрит. Свет вернулся. Никого.

Она нажала на звонок. Дверь открылась почти сразу. Нина выглядела моложе, чем на
фотографии. Тёмные волосы собраны в низкий хвост, мягкая домашняя одежда, спокойный
взгляд. Ничего театрального. Никаких амулетов на шее. – Кира? Проходи. Голос был тёплым.
Слишком тёплым. Квартира оказалась светлой и аккуратной. Никакой «ведьминской» атмо-
сферы. Обычная мебель, книги на полках, плед на диване. – Кофе? – предложила Нина. Кира
кивнула. Кухня была уютной. Маленький стол у окна, мягкий свет, запах свежемолотого кофе.
Нина двигалась спокойно, уверенно. В её движениях не было ни резкости, ни суеты. – Ты вол-
новалась? – спросила она, ставя чашки. – Немного, – честно ответила Кира. – Хотя я не особо
верю в это всё.

Нина улыбнулась.  – Это и не обязательно. Они говорили о простом: работе, погоде,
городе. Разговор тек легко, будто они давно знакомы. И именно это насторожило Киру. Слиш-
ком быстрое ощущение доверия. Слишком гладко. – Со мной сегодня в автобусе странное
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случилось, – неожиданно для себя сказала она. И рассказала о старике. Нина слушала внима-
тельно. Почти не моргала. Когда Кира закончила, в кухне повисла пауза. Очень короткая. Но
ощутимая.

– В нашем городе много странных людей, – мягко сказала Нина. – Особенно тех, кто
любит пугать девушек. Она произнесла это легко. Почти шутливо. Но в её глазах на секунду
мелькнуло что-то другое. Не страх. Узнавание. Кира почувствовала, как внутри снова появ-
ляется то самое ощущение – тонкая трещина в реальности. – Ну что, пойдём? – Нина подня-
лась. – Не будем заставлять карты ждать. Фраза прозвучала странно. Карты не ждут. Или всё-
таки ждут?

Кира встала. И вдруг поймала себя на мысли, что ей слишком спокойно. Слишком.
Глава 4. Комната
Комната для расклада находилась в конце коридора. Дверь была закрыта. Нина открыла

её без колебаний. Воздух внутри отличался от остальной квартиры. Он был плотнее. Словно
стоял здесь давно, не двигаясь. Окна закрывали тяжёлые чёрные шторы. Свет давала одна
лампа над столом. Стол был старым, тёмным, с неровной поверхностью. Если присмотреться,
на нём можно было увидеть тонкие царапины. Как будто кто-то когда-то водил по нему ног-
тями. По углам стояли небольшие статуэтки. Фигуры без лиц. Или с лицами, стёртыми вре-
менем. Кира медленно села напротив Нины. Стул показался жёстче, чем должен быть. – Рас-
слабься, – сказала Нина. – Карты отражают то, что уже есть. Как будто кто-то когда-то водил по
нему ногтями по углам стояли небольшие статуэтки. Фигуры без лиц. Или с лицами, стёртыми
временем. Кира медленно села напротив Нины. Стул показался жёстче, чем должен быть. –
Расслабься, – сказала Нина. – Карты отражают то, что уже есть. Колода лежала в центре стола.
Она выглядела обычной. Но Кира почувствовала, как по коже пробежал холод. – Сформули-
руй вопрос, – произнесла Нина.
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