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Аннотация
Бесстрашная сыщица Джейн Остен расследует семейные

тайны.
Для поклонников Питера Боланда, Кристен Перрин, Дженис

Халлeтт и Ричарда Османа.
Неугомонной сыщице Джейн Остен предстоит спасти

благополучие своей семьи, когда наследство старшего брата
грозится перейти к принцессе-самозванке. Сумеет ли юная
писательница уберечь родных от неминуемой бедности, когда
даже самый близкий человек хранит темные секреты?

Добро пожаловать в графство Кент, 1797 год. После
неудавшейся помолвки юная Джейн Остен приезжает к своему
старшему брату Нэдди. Его беременная жена Элизабет мечтает
выдать девушку замуж, поэтому подыскивает для нее выгодную



 
 
 

партию на всех балах Кента. Но от этой идеи ее отвлекает ужасное
событие.

Миссис Найт, приемная мать Нэдди, владеющая роскошным
поместьем Годмершем-парк и многочисленными угодьями,
попала под влияние принцессы-самозванки, найденной на берегу
моря после кораблекрушения. Джейн опасается, что из-за нее
наследство Нэдди и все благополучие Остенов окажутся под
угрозой.

Юная писательница полна решимости разоблачить
самозванку. Однако затем дело принимает мрачный оборот,
и внезапно под угрозой оказывается не только наследство.
Оказывается, родной брат хранит опасный секрет…

«Джейн – очаровательно неуклюжий детектив, в равной
степени умный и импульсивный. В расследовании много
напряженных моментов, которых часто не хватает в подобных
легких исторических романах». – Publishers Weekly

«Точные детали эпохи регентства, сложные взаимоотношения
в большой семье Остен и социальный контекст, основанный
на ожиданиях общества относительно порядка рождения, пола
и экономического статуса, являются основой для глубокого
исследования автора, но еще больше впечатляет то, как быстро
эти живые и привлекательные персонажи становятся новыми
вымышленными друзьями. Поклонники жанра будут в восторге
от вдумчивого изображения Джейн, а поклонники исторической
прозы и детективов найдут много интересного». – Booklist

«Редко встретишь книгу, которая с каждой страницей
вызывает новый восторг, но именно так обстоит дело с
"Роковой удачей". Читатель погружается в мир Джейн Остен,
и какой же этот мир увлекательный. Прекрасно пишущая,



 
 
 

проницательная и обладающая великолепным остроумием,
Джессика Булл раскрывает запутанную и интригующую тайну,
которая восхитительно напоминает остенскую». – Ванесса Келли,
автор бестселлеров в жанрах исторического детектива и
исторического любовного романа
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* * *
 

Маме, папе и моей сестре Келли, потому что:
«Очень мало людей, которых я действительно
люблю, и еще меньше тех, о ком я хорошо думаю».
Джейн Остен, 1813

Если юная особа не найдет в своем селении достаточно
разнообразного общества, ей надлежит искать его в иных ме-
стах. Посему автор с почтительностью представляет цвет об-
щества всего восточного Кента:

В усадьбе Роулинг



 
 
 

Мистер Эдвард «Недди» Остен, впоследствии ры-
царь (род. 1767): третий сын достопочтенного мистера
Джорджа Остена (род. 1731) и его супруги Кассандры Остен,
урожденной Ли (род. 1739). Воспитан дальними родствен-
никами, семейством Найтов из Годмершем-парка

Миссис Элизабет Остен, урожденная Бриджес (род.
1773): супруга Недди, дочь сэра Брука Бриджеса, третьего
баронета (1733–1791)

Мисс Фрэнсис-Кэтрин «Фанни» (род. 1793), мастер
Эдвард «Тед» (род. 1794) и мастер Джордж-Томас
«Малыш Джорджи» (род. 1795) Остены, впоследствии
Найты: отпрыски Недди и Элизабет

Конкер (род. 1793): их пес
Мисс Джейн Остен (род. 1775): сестра Недди, юная

особа без опыта и положения

В Годмершем-парке и близлежащем пасторском доме
Крандейла

Миссис Кэтрин Найт, урожденная Нэтчбулл (род.
1753): приемная мать Недди, вдова Томаса Найта Второго
(1735–1794)

Принцесса Элеонора (род. ок. 1775–1780):  загадочная
гостья миссис Найт

Достопочтенный мистер Сэмюэл Блэколл (род.
1762): священник миссис Найт, главный экзорцист Кента



 
 
 

В Ганстон-хаусе
Сэр Брук-Уильям Бриджес, четвертый баронет

(род. 1761): старший женатый брат Элизабет, владелец по-
местья Ганстон

Мисс Генриетта Бриджес (род. 1768): старшая неза-
мужняя сестра Элизабет, обладательница сентиментальной
коллекции нотных листов

Мистер Брук-Эдвард Бриджес (род. 1779): младший
холостой брат Элизабет. Какая досада, что между ним и ве-
ликолепным Ганстон-хаусом еще столько братьев



 
 
 

 
Глава первая

 
Англия, Кент,
8 июня 1797 года

В полумраке дартфордского1 трактира «Бык и Георг»
Джейн заламывает руки и меряет шагами узкое простран-
ство между столами, придвинутыми к эркерным окнам. Три-
надцать шагов – и она у камина в глубине наполненной ды-
мом комнаты. Но этого недостаточно, чтобы унять нервную
дрожь в коленях, и она вновь разворачивается, чтобы про-
делать тот же путь. Свисающие с погрызенных жуками ба-
лок пучки сушеного хмеля задевают ее чепец, осыпая тем-
но-желтую пелерину пылью от сухих лепестков.

– Не могу в это поверить!
Она прижимает лоб к запотевшему стеклу.
За окном – пустынная дорога, залитая лунным сиянием.

От одной мысли, что отец и брат отправились в эту глушь, у
нее ноет сердце. Лишь самые отчаянные решаются путеше-
ствовать после заката. Эта дорога – излюбленное место раз-
бойников.

– Прошу тебя, постарайся успокоиться.
Миссис Остен сидит на жесткой скамье под окном, кута-

1 Да́ртфорд – город в графстве Кент в Юго-Восточной Англии, административ-
ный центр одноименного района.



 
 
 

ясь в шерстяной плащ. В отличие от дочери, она сняла чепец
и теперь теребит его ленты пальцами, положив на колени.

– Успокоиться? – пронзительно говорит Джейн. – «Сест-
ры»2 пропали, матушка. Украдены. Похищены. Они могут
быть где угодно! Кто знает, в какие недостойные руки они
попадут? Вы же слышали хозяина трактира – почтовая ка-
рета уже на пути в Грейвзенд, а оттуда пассажиры отправят-
ся на корабле в Вест-Индию. Они исчезнут навсегда, безвоз-
вратно!

Миссис Остен поджимает губы.
– Неужели нельзя без мелодрамы, Джейн? Как только мы

поняли, какую допустили ошибку, твой отец и Недди броси-
лись в погоню верхом. Через несколько миль они наверняка
догонят карету. Ты получишь свою рукопись в целости и со-
хранности.

Джейн прижимает руку к горлу и нервно сглатывает.
«Сестры» – ее последнее сочинение. Как и все остальное
в ларце с бумагами, оно отправится через Атлантику, если
только отец с братом не успеют перехватить карету.

– Боже правый, а если кучер примет Недди и папу за гра-
бителей и выстрелит? Их убьют!

– Перестань нести чепуху. Сядь и выпей бренди. – Миссис
Остен покручивает жестяной стакан с бренди. – Довольно
неплохое. Напоминает то, что присылала нам кузина Элиза

2 «Сестры» – имеется в виду первоначальное название романа Джейн Остен
«Чувство и чувствительность» про двух сестер Дэшвуд.



 
 
 

из Франции.
– Грядут темные времена! – восклицает старик в лохмо-

тьях, сидящий поодаль, единственный помимо них посети-
тель. От неожиданности Джейн с матерью вздрагивают. До
сих пор он молча грелся у огня, зажав в зубах глиняную труб-
ку. – Близок Судный день, коли честному человеку и в пути
нет покоя. Я выбрал дорогу по суше, ибо море нынче губит
всех, кто отважится ступить на корабль. Всего пять дней на-
зад у берегов Харти затонула шхуна.

Джейн зажмуривается, стараясь не слышать его бормо-
тания. Густой табачный дым щекочет горло, угрожая заду-
шить.

– Мне надо было внимательнее следить за ларцом с бума-
гами. Как я могла позволить привязать его на крыше кареты,
вместо того чтобы держать при себе? Тогда его не перепута-
ли бы с чужим багажом.

– Команда, полагаю, была нечиста на руку, – почесывая
седую бороду, продолжает бессвязные речи старик. – Никто
не выходит в море в такой шторм. Лишь тот, кто не хочет
платить. Одному Господу известно, что узрел капитан в вол-
нах, почему решил круто повернуть, даже не поставив пару-
са. Разве что собственную погибель.

Миссис Остен поворачивается к дочери.
– Я знаю, как важны для тебя эти сочинения, Джейн. Осо-

бенно в последний год, после твоего разочарования в…
Джейн сжимает кулаки.



 
 
 

– Если вы сейчас произнесете его имя, матушка, я просто
взорвусь!

Почему родители видят в любой смене ее настроения
лишь разочарование из-за отвергнутого ухажера? Она посту-
пила правильно, отказав мистеру Лефрою. Без благослове-
ния его дядюшки брак обрек бы их на нищету, как бы они
ни были влюблены. Да, Джейн иногда ловит себя на мысли,
что обстоятельства могли бы сложиться иначе… или еще из-
менятся. Но после отъезда Тома она старательно исполняла
свой долг перед Богом и семьей, находя утешение в сочини-
тельстве. И если ее сердце порой учащенно бьется при виде
светловолосого незнакомца на улице – так то лишь мимолет-
ная слабость.

– Как я уже сказала, я понимаю, что твои труды важны для
тебя, но не намерена покупать отдельное место в дилижансе
для твоего письменного ларца. Он в целости и сохранности
доехал бы на крыше вместе с сундуком и прочим багажом.

Миссис Остен скрещивает руки на пышной груди.
– Но он не в целости и сохранности! Пока мы беседова-

ли с Недди, все мои вещи отправились в Вест-Индию. Вы
не понимаете. В том ларце – все, что мне дорого. Не толь-
ко «Сестры». Там же единственные экземпляры «Кэтрин»3

и «Первых впечатлений»4!

3 «Кэтрин» – имеется в виду роман Джейн Остен «Нортенгерское аббатство»,
завершенный в 1798–1799 годах. Кэтрин Морланд – главная героиня.

4 «Первые впечатления» – это ранняя версия знаменитого романа Джейн Остен



 
 
 

Старик сжимает в скрюченной ладони посох и стучит им
по каменному очагу.

– Корабль швыряло как щепку. Сначала упала мачта – пе-
реломилась точно соломинка. Мы слышали крики моряков.
Но что мы могли сделать, когда их решило забрать море?

Миссис Остен демонстративно отворачивается к окну, по-
казывая назойливому посетителю трактира спину.

– Даже если случится худшее и мы не вернем твой багаж,
ты всегда можешь восстановить свои сочинения. Они рож-
дены в твоей голове. Ты провела столько времени, склонив-
шись над ними в своей комнате, что каждое слово должно
быть выгравировано в памяти. А если придется переписать
– возможно, они станут даже лучше.

– Переписать? – захлебывается от возмущения Джейн.
Полтора года кропотливого труда над каждым словом,

каждым предложением! Она переписывала каждый абзац,
пока не добилась почти идеального стиля, подвластного
смертному. «Кэтрин» и «Первые впечатления» – полноцен-
ные романы, куда более зрелые и, не побоится она сказать,
куда более достойные, чем ее прежние легкомысленные по-
пытки, только чтобы скоротать время и развлечь близких.
«Сестры» же обещают стать самым тонким исследованием
человеческой натуры.

– И когда я найду на это время, если все лето должна нян-
читься с детьми Недди?

«Гордость и предубеждение», завершенная в 1797 году.



 
 
 

Миссис Остен прищуривается.
– Это было твое решение, Джейн. Ты сама вызвалась по-

ехать в Роулинг вместо Кассандры.
– Разве я могла поступить иначе?
Джейн отворачивается к окну, чтобы скрыть навернувши-

еся слезы. В стекле отражается миссис Остен, разглядываю-
щая свои колени.

Не прошло и месяца с тех пор, как корабль жениха Кас-
сандры вернулся в Фалмут, но вместо мистера Фоула привез
только весть о его смерти. Бедный мистер Фоул! Он добрался
лишь до Сан-Доминго, и там его скосила желтая лихорадка.
Все это время Кассандра шила приданое и записывала ма-
теринские рецепты в собственную поваренную книгу, а его
безжизненное тело уже покоилось в морской пучине. В од-
но мгновение ее солнечный нрав и прирожденный оптимизм
угасли, погребенные под бременем горя.

И потому Джейн вызвалась поехать в Роулинг – помочь
жене Недди Элизабет благополучно разрешиться четвертым
ребенком. Кассандра присутствовала при рождении всех
трех старших детей. Незадолго до трагедии Элизабет напи-
сала, что надеется на приезд милой Кассандры, поскольку ее
помощь неоценима. Увы, теперь ей придется обходиться од-
ной Джейн. Убитая горем Кассандра осталась в Хэмпшире5

5 Хэмпшир – графство на юге Англии. Столицей является Уинчестер, а самым
крупным городом – Саутгемптон. Графство славится как место рождения двух
выдающихся писателей – Джейн Остен и Чарлза Диккенса.



 
 
 

с их старшим братом Джеймсом – оба были безутешны. Ми-
стер Фоул был не только женихом Кассандры, но и лучшим
другом Джеймса, любимцем всей семьи Остен. Пока Джейн
в сопровождении родителей ехала в Дартфорд к Недди, жена
Джеймса пообещала заботиться о муже и Кассандре. Мэри
Ллойд, вернее миссис Джеймс Остен (прошло уже несколь-
ко месяцев после свадьбы, а Джейн все еще ловит себя на
том, что называет ее по-старому), – тоже в положении. Учи-
тывая ее состояние, Джейн надеется, что Мэри позаботится
и о себе.

Мистера Фоула Джейн уже давно считала почти братом,
а не просто одним из многочисленных мальчишек, что вы-
росли рядом с нею в Стивентонском приходе. Она вспоми-
нает добрую улыбку, с которой он еще в детстве терпеливо
учил их с Кассандрой правильно держать крикетную биту и
ловить мяч, чтобы не сломать пальцы после мощных брос-
ков братьев. При мысли о том, что его привлекательное лицо
было искажено болезнью, а затем навсегда поглощено вода-
ми Карибского моря, к горлу подступает комок.

Все восхваляли Джейн за самоотверженность, с которой
она предложила помочь невестке. Никто не догадывается,
что истинная причина ее отъезда заключается в том, что она
не могла больше выносить страданий Кассандры. Каждый
всхлип сестры вонзался в сердце как нож. Если даже Кас-
сандра, всегда столь стойкая, сломлена любовью, что может
ожидать куда более чувствительную Джейн? Лишь полная



 
 
 

дура продолжит лелеять надежды на счастье, воочию увидев,
как жестоко судьба может растоптать любые ожидания.

Старик кряхтит, прерывая размышления Джейн.
– Той ночью все они погибли, – хрипит он. – Вся коман-

да. Двадцать душ, не меньше. Окажись капитан жив, его уже
судили бы. И вздернули на виселице.

Эти мрачные слова лишь усиливают меланхолию Джейн,
и без того опечаленной судьбой мистера Фоула. Она устрем-
ляет взгляд на массивную дубовую балку над камином и це-
дит сквозь зубы:

– Вот бы он уже прекратил этот бубнеж.
–  Согласна.  – Миссис Остен беспокойно ерзает на ска-

мье. – От этих зловещих предсказаний никому легче не ста-
нет.

И тут входная дверь распахивается, впуская порыв холод-
ного ночного воздуха, который мгновенно гасит огонь в ка-
мине и погружает старика в темноту. В трактир широким
шагом входит Недди, его золотистые кудри рассыпаны по во-
ротнику синего бархатного сюртука, а лицо светится торже-
ством.

– Мы нашли его! – восклицает он, прижимая к груди ла-
рец из красного дерева, словно тот ничего не весит. – Кучер
принес глубочайшие извинения за путаницу. Отец и трак-
тирщик несут твой сундук, но я решил, что вот это тебе при-
ятно будет получить безотлагательно.

Он водружает ларец на стол.



 
 
 

По телу Джейн волной разливается облегчение, она лихо-
радочно роется в кармане в поисках маленького латунного
ключа. Вставив его в замочную скважину и откинув крыш-
ку, она превращает ларец в письменной стол с зеленой кожа-
ной столешницей. Легким движением выдвигает потайной
ящичек, и там в полной сохранности лежат «Сестры» – пер-
вые наброски о двух мисс Дэшвуд, воплощенные в перепис-
ке. Письма, которые так тщательно составляла Джейн, чтобы
положить начало новой истории. Ее плечи наконец расслаб-
ляются, напряжение отступает.

Потеря ларца со всеми рукописями стала бы зловещим на-
чалом путешествия. Джейн никогда прежде не уезжала так
далеко от дома, на восток Кента, и никогда не путешество-
вала без Кассандры, поэтому ее уже переполняет тревожное
предчувствие, как она проведет предстоящие дни и недели.
Она отнюдь не ощущает естественного желания присутство-
вать при рождении нового племянника или племянницы, а
перспектива отвечать за благополучие невестки во время ро-
дов и вовсе кажется устрашающей. И пусть созерцать стра-
дания Кассандры было мучительно, разлука с любимой сест-
рой неизбежно принесет новые терзания. Но, без сомнения,
Джейн вынесет любые испытания, пока рядом остаются ге-
рои ее романов.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Подпрыгивая на ухабах, экипаж Недди мчит Джейн по

просторам Кента, в полях колышутся на ветру белые зонтики
дикой моркови. С высоты открытого фаэтона перед Джейн
во всей красе разворачиваются пейзажи графства, известно-
го под названием «Сады Англии». Джейн, конечно же, пред-
лагала доехать почтовой каретой из Дартфорда, чтобы не
обременять брата, но ни отец, ни сам Недди и слышать не же-
лали о путешествии без надлежащего сопровождения. Учи-
тывая неопытность Джейн в самостоятельных поездках, эта
предосторожность была, пожалуй, нелишней. Вот только те-
перь ей предстоит застрять в Кенте до тех пор, пока кто-ни-
будь из мужской половины семейства не соблаговолит прие-
хать за ней.

Эти хлопоты благородно вызвался взять на себя недавно
произведенный в капитаны Генри Остен. Хотя после оконча-
ния оксфордского колледжа Святого Иоанна он должен был
готовиться к принятию духовного сана, непрекращающая-
ся война в Европе и Вест-Индии, вкупе с постоянной угро-
зой французского вторжения через Пролив, побудили его за-
нять место казначея в Оксфордширском ополчении. Долж-
ность, несомненно приносящая больший доход, чем скром-
ное жалованье викария. В письмах он упоминал о возмож-
ном отпуске в середине августа – через месяц после предпо-



 
 
 

лагаемых родов Элизабет. Его полк стоит в Восточной Ан-
глии, и Генри выражает горячее желание до возвращения в
Хэмпшир навестить кентских родственников. Однако, зная
непостоянный нрав Генри, Джейн не решается слишком по-
лагаться на эти обещания.

Зажатая между высокими живыми изгородями узкая про-
селочная дорога то и дело вынуждает экипаж замедлять ход.
В эти мгновения Джейн замечает едва уловимые отличия
кентского пейзажа от привычных хэмпширских видов. Из-за
ровной местности небо кажется необъятным, а белые кону-
сообразные остроконечные дома выглядывают из-за зеленых
склонов почти на каждом перекрестке. У обочины то тут,
то там стоят крестьянские девушки с плетеными корзинка-
ми свежесобранной клубники и румяной вишни на продажу.
Джейн уже успела оценить вкус только что сорванных ягод –
сладость с приятной кислинкой.

– Прелестный у тебя экипаж, – говорит она, чтобы пре-
рвать затянувшееся молчание.

Несмотря на добродушие Недди, между ними висит
незримая стена. В присутствии родителей это было не так за-
метно, но теперь, когда они наедине, Джейн ощущает стран-
ную скованность. Ее тонкие шутки часто остаются непоня-
тыми, а сама она не решается подтрунивать над Недди, как
над другими братьями.

Явно польщенный, Недди самодовольно улыбается.
– Бет предпочитает закрытые кареты. Хотя для семейства



 
 
 

они, конечно, более подобающие, фаэтон создан для ско-
рости. В следующем году, если дела пойдут хорошо, пожа-
луй, обзаведусь для жены коляской. Только вот придется на-
нимать кучера да подбирать новую пару – найти идеально
подходящих лошадей ох как непросто. За этих я выложил
шестьдесят гиней6, но устоять не смог.

– Не сомневаюсь, – улыбается Джейн, придерживая соло-
менную шляпку, которую норовит сорвать ветер.

Грациозные кобылки четко выбивают такт копытами, в
том же ритме помахивая заплетенными хвостами. Она не
стала упоминать, что после введения парламентом налога на
экипажи мистеру Остену пришлось продать свой, оставив
семью на милость соседей. Недди живет в ином мире, даже
сравнивать бессмысленно.

Джейн едва исполнилось три года, когда во время свадеб-
ного путешествия пасторский дом в Стивентоне посетили
мистер и миссис Найт. Этот визит врезался в память благода-
ря необычайно строгому наказу отца вести себя безупречно.
Именно отец мистера Найта, разбогатевший благодаря тому,
что пережил своих бездетных родственников, даровал ми-
стеру Остену приходы Стивентона и Дина с доходом в две-
сти с лишним фунтов в год, что и позволило семье вот уже
тридцать лет поддерживать зыбкий статус респектабельных

6 Гине́я – английская, затем британская золотая монета, находящаяся в упо-
треблении с 1663 по 1813 год.



 
 
 

джентри7.
Когда великолепная пара наконец явилась в запряженной

шестеркой карете, дети пришли в неописуемый восторг. Ми-
стер Найт щедро раздавал лимонные леденцы, а его юная су-
пруга (на двадцать лет моложе) блистала шляпой с огром-
ными полями, украшенной страусиными перьями. Родите-
ли, должно быть, вздохнули с облегчением, когда перед отъ-
ездом Найты, очарованные семейством, пригласили одного
из старших мальчиков сопровождать их. Джеймс готовился
поступать в Оксфорд. Болезненного Джорджи даже не рас-
сматривали. Непоседливый Генри был слишком ненадежен.
Остался одиннадцатилетний Недди – всеобщий любимец,
самый миловидный и обходительный из Остенов.

Он так преуспел в угождении, что после возвращения в
Годмершем-парк Найты стали часто приглашать его пого-
стить. Матушка объясняла, что раз у Найтов нет своих детей,
будет благородно позволять им «одалживать» Недди. Через
четыре года мистер Найт, видимо смирившись с бездетно-
стью и отсутствием наследника, попросил отдать ему маль-
чика насовсем.

Посыльный из Годмершема привез это предложение вме-
сте с породистым пони. Мистер Остен сначала воспротивил-
ся, но практичная миссис Остен убедила его: «Думаю, доро-

7 Дже́нтри – английское нетитулованное мелкопоместное дворянство, занима-
ющее промежуточное положение между пэрами и йоменами. В отличие от йоме-
нов, джентри не занимались земледелием.



 
 
 

гой, тебе следует уступить кузенам». Когда Недди вскочил на
нового пони и попрощался, Джейн стояла у дверей дома, изо
всех сил стараясь не заплакать. С тех пор Найты воспитыва-
ли его как наследника солидного состояния. Теперь Недди
действительно наследник вдовы Найт (чьи владения, по под-
счетам миссис Остен, приносят восемь тысяч в год), а его
супруга Элизабет – дочь баронета.

Это решение оказалось благом для всей семьи. Несмотря
на щедрость покровителя и доходы от школы для мальчиков
и возделывания церковной земли, мистер Остен вечно жа-
луется, что расходы превышают доходы. Отсутствие необхо-
димости обеспечивать Недди позволяет ему позаботиться об
остальных. Джеймс и Генри учатся в Оксфорде бесплатно,
как потомки основателя колледжа, готовясь к принятию са-
на. Фрэнк же решил стать флотским офицером, по этой же
стезе последовал и младший Чарльз, обожающий старшего
брата. Поскольку у семьи нет связей в Адмиралтействе, ко-
торые обеспечили бы мальчикам место на корабле, мистер
Остен платит по пятьдесят фунтов в год за их обучение в
Королевской морской академии в Портсмуте – невозможная
роскошь, будь у него на содержании еще один сын.

Но главное – усыновление Недди дает семье гарантию бу-
дущего. Пусть он пока и не владеет состоянием, они уже
привыкли рассчитывать на эти деньги. Перспектива богат-
ства вкупе с добрым нравом Недди позволяет мистеру Осте-
ну спать спокойно, зная, что после его смерти жена, доче-



 
 
 

ри и особенно уязвимый Джорджи (страдающий припадка-
ми и лишенный дара речи) не останутся без поддержки. Ибо
Джорджи никогда не будет жить самостоятельно, а Джейн и
Кассандра, как девушки среднего достатка, могут улучшить
свое положение лишь удачным замужеством.

Некоторое время после отъезда Недди Джейн всерьез раз-
мышляла, не могут ли и остальных детей Остенов усыновить
богатые родственники. По логике, дядя Джеймс Ли-Перрот,
также не имеющий наследников и обладающий завидным та-
лантом получать наследства, должен стать первым кандида-
том. Однако Джейн всегда полагала, что куда счастливее ей
жилось бы с покойной тетушкой Филадельфией Хэнкок. При
всем неумении вести хозяйство (жалованье мистера Хэнкока
как хирурга Ост-Индской компании вечно растворялось без
следа), тетушка Фила обладала удивительным даром при-
обретать самых щедрых друзей. Во время жизни в Бенга-
лии она снискала особое расположение самого Уоррена Га-
стингса8. Когда менее чем через год родилась кузина Элиза,
мистер Гастингс великодушно согласился стать крестным и
даже подарил ей десять тысяч фунтов. Как иначе могла бы
сложиться жизнь Джейн, имей она собственное состояние!
Например, она могла бы выйти замуж за Тома.

Недди прерывает ее размышления, энергично помахав
шляпой в сторону стоящего вдали пастуха.

8 Уоррен Гастингс – первый английский генерал-губернатор Индии. Вместе с
Робертом Клайвом вошел в историю как основатель колонии Британская Индия.



 
 
 

– Скоро будем в Роулинге.
Историческая усадьба, где сейчас живет Недди,  – это

часть обширного поместья Гуднстон (которое семейство
Бриджес, в силу давних прав на эти земли, называет «Ган-
стон», не нуждаясь в лишних буквах).

– Это мои поля. К дому прилагалось сто акров9, но на Бла-
говещение я арендовал у сэра Уильяма еще двести. К сча-
стью, баронет мало интересуется сельским хозяйством и с
радостью сдает землю под добросовестное управление.

Джейн с умилением наблюдает за только что пострижен-
ными овцами, резвящимися в «чулочках и сорочках», и раз-
мышляет, не пытается ли Недди таким образом доказать
миссис Найт свою готовность к управлению будущим на-
следством. Ей даже приходит в голову, что он, вероятно, рас-
считывал получить часть состояния приемного отца сразу
после его смерти, а не ждать кончины вдовы. Любое из трех
основных поместий – Стивентон, или Чаутон в Хэмпшире,
либо Годмершем в Кенте – сделает его богатым землевла-
дельцем, равным по статусу герцогу.

– Как чудесно! Отец потребует от меня подробного отче-
та, так что, будь добр, расскажи все подробности.

– Мои овцы иной породы, чем в Стивентоне, – мордочки
темнее да и рогов нет. Разве не заметила? Кентерберийская
шерсть – лучшая в мире. Я бы мог выручить за нее изрядную
сумму на континенте, если бы не проклятый экспортный на-

9 1 акр – это 4047 кв. м.



 
 
 

лог.
– Я и не подозревала, что имею честь общаться с таким

знатоком! Можно ли мне представиться твоим овечкам? Пе-
редай, что я горю желанием с ними познакомиться.

Недди смеется под скрип колес.
– Как я рад, что ты здесь! Когда ты вызвалась приехать,

Бет и дети были в восторге.
– А я так рада быть здесь. – Джейн опускает подбородок,

пытаясь защитить лицо от ветра и солнца. В лучах света ее
полусапожки выглядят потрепанными, и она сожалеет, что
не попросила новую служанку начистить их перед отъездом.
Прежняя горничная, Салли, сделала бы это без напомина-
ний, но та предпочла брак и собственный дом, а новую «де-
вушку на все руки», которую мать Джейн наняла взамен, по-
хоже, оскорбляет любое поручение.

Недди щелкает кнутом над гривами кобыл.
– Давай пущу их в галоп и прокатимся с ветерком? Как

в старые времена, когда я заворачивал тебя в простыню и
тащил вниз по лестнице!

Рывок лошадей отбрасывает Джейн назад. Ухватив брата
под руку, она смеется, вспомнив его буйные забавы. Слиш-
ком много лет прошло с тех пор, как они проводили время
вместе, и она страшно скучала по Недди. Теперь у нее будет
возможность лучше узнать брата и его семью. Возможно, к
концу лета пропасть между ними и вовсе исчезнет, Недди
станет ей таким же близким, как и другие братья. Кроме то-



 
 
 

го, в собственной комнате в уютном доме Недди без обыч-
ных хлопот можно всерьез заняться «Сестрами», эгоистич-
но думает Джейн.

Окруженный ухоженным парком, Роулинг-мэнор возвы-
шается в конце извилистой аллеи. В послеполуденном солн-
це сверкают кирпичные дымоходы на шиферной крыше,
а бледно-розовые розы, оплетая фасад, наполняют воздух
сладким ароматом. К дому примыкает флигель для кухарки,
лакея и двух горничных, имеются также отдельный каретный
сарай и конюшня. В письмах Недди называл его «домом для
большой семьи». Джейн не может не согласиться – особняк
восхитительно просторный.

Экипаж останавливается, из-за лакированной входной
двери высовывает голову Элизабет. В двадцать четыре года
(всего на три года старше Джейн) невестка уже обзавелась
мелкими морщинками у темных глаз. Ее стройная фигура с
длинной шеей напоминает любопытного лебедя, а утреннее
платье с высокой талией скрывает округлившийся живот –
если не смотреть сбоку.

– Эдвард, где ты пропадал? Я ждала тебя еще вчера! До-
рога из Дартфорда и обратно не занимает четыре дня.

– Но я же здесь, душенька. Не волнуйся. – Недди спры-
гивает и подает Джейн руку, как только подошвы его сапог
касаются гравия.

Джейн старается изящно выйти из экипажа под оценива-
ющим взглядом невестки, выпускницы дорогого лондонско-



 
 
 

го пансиона, где даже держат специальную карету для обуче-
ния девушек искусству выходить из экипажа, не показывая
более дюйма чулок над лодыжкой.

– Джейн.
Элизабет подставляет щеку. Джейн целует воздух рядом.

На бедре невестки сидит малыш, с недоверием рассматривая
свою тетку. Еще двое златовласых детей выглядывают из-за
материнской юбки, а сзади стоят две юные служанки в оди-
наковых серых платьях.

– Это не тетя Касси, – разочарованно шепчет старшая де-
вочка четырех лет.

Мальчик рядом смотрит на Джейн с явной враждебно-
стью. Лишь пятнистый коричнево-белый спаниель Конкер с
подлинной радостью виляет обрубленным хвостом, подпры-
гивая, будто марионетка на невидимой нитке.

– Фанни, Тед, не робейте. Мы же сказали, что на этот раз
приедет тетя Джейн. Уверен, тетя Касси скоро тоже нас на-
вестит.

Сильными руками Недди подхватывает обоих детей,
представляя каждого по очереди. Они пахнут топленым мо-
локом, а их кудряшки мягкие, как цыплячий пух. Джейн пы-
тается поцеловать их, избегая дрыгающихся ножек. Благопо-
лучно поставив детей на землю, Недди берет у Элизабет ма-
лыша.

– А что скажешь о нашем малыше Джорджи? Уже догнал
тезку?



 
 
 

– Я малыф Дшодши? – шепелявит малыш.
– Именно так, ты малыш Джорджи, – смеется Джейн. –

Но папа прав: скоро ты станешь таким же большим, как дядя
Джорджи.

Она хлопает мальчика по румяным щечкам, и тот хихика-
ет, втягивая шею в складки жира. Хорошо хоть один ребенок
не таит на Джейн обиду из-за того, что она не та тетя.

Элизабет смягчается, глядя, как муж качает одного ребен-
ка, пока двое других висят у него на ногах.

– Пойдем, устроим тебя поудобнее. – Она кладет Джейн на
спину прохладную ладонь. – Мы отвели тебе зеленую спаль-
ню с видом на пруд. Сегодня у нас семейный ужин, но на
остальное время у меня полно планов. Общество в Кенте
весьма оживленное, и я составила список семейств, с кото-
рыми тебя непременно нужно познакомить.

– Не стоит так хлопотать, – возражает Джейн. – Я приеха-
ла помогать тебе, а не обременять новыми заботами.

– Помогать?
Элизабет удивленно моргает.
– Ну да… с твоим… – Джейн указывает на живот невест-

ки, – с разрешением от бремени. Я буду кормить и купать
детей, штопать белье, выполнять поручения. Делать все, что
обычно делает Касси.

Элизабет машет рукой в сторону служанок.
– Для этого у нас есть прислуга, Джейн. Познакомься –

Сьюзен и… Сьюзен.



 
 
 

– Две Сьюзен?
Высокая служанка пожимает плечами, а низенькая и по-

моложе просто таращится на Джейн.
– Что же касается разрешения от бремени, – продолжает

Элизабет, – я не Анна Болейн, чтобы меня запирали в ком-
нате с гобеленами. До родов еще полтора месяца – вполне
достаточно, чтобы всем тебя представить.

– Представить?
Джейн переступает порог огромного холла, где даже в лет-

нюю пору тлеют угли в камине. Она развязывает кружев-
ные ленты соломенной шляпки. Каштановые кудри под ней
влажные и прилипают ко лбу.

–  Разумеется. В нашем кругу.  – Элизабет берет шляпу
и передает служанке будто грязную тряпку. – Ты ведь сест-
ра наследника Годмершема. Здесь полно достойных холостя-
ков, жаждущих с тобой познакомиться.

Джейн с ужасом осознает, что попала в ловушку: оказыва-
ется, в Кенте ждут, что она устроит свою судьбу единствен-
ным подобающим респектабельной леди способом.

– Но я надеялась тихо провести лето с тобой и детьми.
И выделить немного времени, чтобы писать. Я привезла
«Кэтрин» и «Первые впечатления», могла бы почитать вам
вечерами.

– Первые… что?
Элизабет смотрит на нее пустым взглядом.
– «Первые впечатления». Мой новый роман. И я надея-



 
 
 

лась поработать над «Сестрами».
– Я думала, ты уже переросла эти чудачества. – Невестка

упирает руку в бок. – Боюсь, у тебя не будет времени на эту
чепуху.

– Но я…
Джейн пытается найти возражения, но слова застревают

в горле. Даже мать не относится к ее занятиям литерату-
рой настолько пренебрежительно. Джейн не смеет сказать
Элизабет, даже себе не готова признаться, что, как никогда
прежде, настроена увидеть свои работы напечатанными.

– Это твой шанс устроиться. Мы вращаемся в лучшем об-
ществе восточного Кента, – продолжает Элизабет, не пони-
мая, какую нанесла рану. Джейн начинает подозревать, что
лишняя ночь в пути понадобилась Недди, чтобы избежать
клохтанья жены. – Что касается чтения вслух, Недди пред-
почитает карты, а я к тому времени, как дети отправляются
спать, совершенно измотана.

– Спорить бесполезно. – Недди опирается рукой о дубо-
вую балку, стаскивая сапоги. – Когда моя дорогая супруга
что-то задумала, покориться куда проще, чем сопротивлять-
ся, уж поверь моему опыту.

Элизабет сияет, будто это был превосходный комплимент.
–  Полагаю, ты захочешь переодеться.  – Она окидывает

взглядом поношенное платье Джейн, давая понять, что за
столом в этом доме следует появляться в более приличном
виде. – Не беспокойся, если взяла мало вещей. Я приготови-



 
 
 

ла несколько своих старых платьев, которые носила до заму-
жества. Вероятно, прежде чем я снова смогу их носить, мо-
да полностью сменится. Лифы скоро окажутся под самыми
ушами, если мы потеряем бдительность.

– Право, не стоило. – Джейн поспешно сбрасывает пыль-
ную пелерину, внезапно ощутив, что вспотела. Она пытается
повесить ее на крючок у двери, но младшая Сьюзен с видом
оскорбленного достоинства перехватывает пелерину. Време-
ни для сочинительства и так вечно недостает, как тут можно
тратить драгоценные часы на знакомство с «приятным об-
ществом» Элизабет? – Пожалуйста, не беспокойся обо мне.
Я вовсе не жажду светского общения. Более того, сейчас я
не расположена принимать ухаживания.

– Это меня не побеспокоит. Я поступила бы так же для
любой из своих сестер. К тому же все мы знаем, что ты до
сих пор не в духе после разочарования с тем ирландцем.

– Неужели? – Джейн вцепляется в балясину перил, гадая,
каким образом слухи о ее неудачном романе дошли до Кен-
та. – А что, эту историю напечатали в «Кентской газете»?

– Ну не будь такой язвительной. Нам написала твоя ма-
тушка. Понимаю, какой это был удар, но нельзя позволять
одной неудаче навсегда выбить тебя из игры.

Джейн следовало догадаться. Элизабет повторяет слова
миссис Остен, называющей их роман «разочарованием»,
будто речь о холодном ужине вместо ожидаемого ростбифа.
«Я знаю, какое это разочарование, дорогая, когда ожидаешь



 
 
 

большего. Но все равно надо подкрепиться».
– Ты и так потеряла много времени, томясь в Стивенто-

не, – продолжает невестка. – Ты молода, Джейн, вполне при-
ятной наружности и обладаешь многими достоинствами. По
крайней мере, так мне говорили. Пора выходить в свет, пока
не поздно.

Очевидно, миссис Остен возложила на Элизабет миссию
найти Джейн мужа. Она уже готова потребовать, чтобы ее
отвезли на ближайшую почтовую станцию. Когда она расста-
лась с родителями, те направлялись в Дептфорд, дабы при-
сутствовать при спуске на воду «Тритона», нового кораб-
ля Фрэнка. После долгих мытарств его наконец произвели
в старшие лейтенанты тридцатидвухпушечного фрегата под
командованием бывшего сослуживца, капитана Гора. Если
поторопиться, можно нагнать родителей и настоять на воз-
вращении в Хэмпшир. Но тогда придется снова видеть стра-
дания Кассандры. От этой мысли Джейн падает духом. А ес-
ли пробраться на «Тритон»? Капитан Гор мог бы взять ее пе-
реписчицей. Джейн подозревает, что жизнь на море придет-
ся ей по вкусу. Нет, так не годится. Рвущийся к повышению
Фрэнк, вероятно, сам велит высечь ее как самозванку.

Как и следовало ожидать, Джейн в ловушке. Она закры-
вает глаза, глубоко вздыхая.

– И куда же именно?
– Ну, в общество, разумеется. – Элизабет наклоняет го-

лову. – А если хочешь помочь по-настоящему, нам пригоди-



 
 
 

лась бы твоя поддержка с миссис Найт.
– Вот как? Она больна? – Всякий раз, когда родители осто-

рожно спрашивают, когда Недди получит наследство (и сме-
нит фамилию на Найт, став сквайром Чаутона), он уверяет,
что его благодетельница в добром здравии. Хотя Джейн ни в
коем случае не желает ей зла, слишком долгое ожидание мо-
жет ожесточить брата. Он словно мичман, который сдал эк-
замен на лейтенанта, но не может найти офицерское место.

Элизабет бросает взгляд на мужа.
– Ты не посвящаешь семью в положение дел?
– Я надеялся, что к моему возвращению все уляжется, –

хмурится Недди.
– Уляжется? – фыркает Элизабет. – Ничего не уляжется,

пока твой отец не обратится к миссис Найт. Клянусь, эта
ведьма оставит тебя без гроша!

От такой грубости Джейн вздрагивает. Неужели ее милая
невестка так вульгарно отзывается о миссис Найт?

– Кто может лишить Недди наследства?
– Никто, – отвечает Недди, шагая к жене. – Неужели нель-

зя отложить этот разговор? Ничего страшного не произошло.
Высокая горничная за его спиной прогоняет детей из хол-

ла, а низенькая топчется неподалеку в плохо скрываемой по-
пытке подслушать сплетни.

– Но произойдет, если не принять меры. – Элизабет тычет
пальцем ему в грудь. – Пока ты бездействуешь, миссис Найт
обзаводится новой фавориткой!



 
 
 

– Фавориткой?
Джейн резко вдыхает.
Неужели миссис Найт, так легко усыновившая Недди, те-

перь так же легко отвернется от него? Если она предпочтет
кого-то из своей родни, его перспективы рухнут. Более то-
го, опора, на которую рассчитывают ее родители в старости,
будет грубо выдернута из-под них. Недди не единственный
из братьев, кто готов поддерживать семью, но вполне может
оказаться единственным, кто будет в состоянии это делать.

– Но ведь мистер Найт прямо заявил, что она должна оста-
вить все тебе, Недди. Он дал обещание. Вдова не может от-
ступить от намерений покойного мужа. Неужели отступит?

Элизабет прикладывает руку ко лбу, будто вот-вот лишит-
ся чувств.

– Какая польза от обещания, если оно не закреплено за-
коном? Имение находится в ее полном распоряжении. Ес-
ли твой брат не примет мер, Джейн, миссис Найт может на-
значить следующей хозяйкой Годмершем-парка свою новую
любимицу.

Уши Недди розовеют. Он явно смущен откровенностью
жены.

– Ты впадаешь в истерику. Этого никогда не случится.
– Тогда почему она не выгонит эту маленькую проныру?
– Потому что бедная девушка, по-видимому, находится в

крайней нужде.
– Бедная девушка? – Элизабет касается рукой округлив-



 
 
 

шегося живота и сгибается в талии, будто испытывая внезап-
ную боль. – Эту мерзавку следует отправить в ближайший
исправительный дом и выпороть. Вот тогда она скажет прав-
ду.

Джейн испытывает неловкость оттого, что ее втянули в чу-
жой семейный спор. Она не привыкла к такому. Родители
редко спорят, а Джеймс, кажется, вполне доволен тем, что
Мэри дергает его за ниточки.

– Кто эта молодая особа?
– Никто. Я разберусь. – Недди обнимает жену, пытаясь ее

успокоить. – Немедленно прекрати этот разговор. Подумай
о ребенке. Малышу это не пойдет на пользу.

–  Я как раз и думаю о ребенке. Обо всех твоих детях.
Именно они окажутся в нищете. Ты должен что-то предпри-
нять, Эдвард. Или хочешь увидеть нас без гроша, прежде
чем напомнишь своей матери об обязательствах перед то-
бой?

Джейн прижимает ладони к вискам, голова пульсирует от
смятения.

– Она племянница? Или двоюродная сестра?
Элизабет дышит прерывисто, явно с трудом.
– Даже не родня. Миссис Найт в своей бесконечной щед-

рости пригласила к себе пожить иностранную принцессу.
– Принцессу? – Джейн смотрит на Недди, но он пытает-

ся подвести Элизабет к деревянной скамье и не глядит на
сестру. Какая-то нелепая история. Неужели напряжение по-



 
 
 

сле нескольких родов за столь короткий срок лишило Эли-
забет рассудка? – Но принцесса вряд ли нуждается в госте-
приимстве миссис Найт.

– Да, но эта принцесса поссорилась со своей знатной се-
мьей. Как это кстати! У нее нет ни одного друга во всем бе-
лом свете, кроме миссис Найт. И твоего брата, который с ра-
достью отдаст ей хлеб, отобранный у собственных детей!

– Довольно! – резко обрывает жену Недди, отчего Джейн
вздрагивает. Она не помнит, чтобы он когда-либо повышал
голос за все время их совместной жизни в стивентонском
доме священника.  – Дорогая, ты явно нездорова. Позволь
помочь тебе подняться в спальню. – Он поворачивается к
Джейн и немного смягчается, а Элизабет по-прежнему тяже-
ло дышит. – Принеси ей чаю, хорошо?

Джейн кивает, и супруги поднимаются по лестнице в сти-
ле Карла II. Каждые несколько шагов Элизабет останавлива-
ется, опираясь на искусно вырезанные балюстрады, и жалу-
ется на бездействие мужа. Джейн охватывает ужасное чув-
ство опустошения – она осознает, что в Кенте не будет то-
го тихого отдыха, о котором она мечтала. Бежав от отча-
яния Кассандры, она попала прямиком в отчаяние Недди.
Если ситуация такова, как утверждает Элизабет, то тревоги
невестки обоснованны. Недди всю жизнь угождал приемной
матери; было бы крайне жестоко с ее стороны отвергнуть его
на склоне дней ради другой наследницы. О чем только ду-
мает миссис Найт, став добычей вероятной охотницы за со-



 
 
 

стоянием? И что может предпринять Джейн, чтобы вырвать
приемную мать Недди из когтей хищницы?



 
 
 

 
Глава третья

 
На следующее утро Джейн пробуждается от тревожного

сна с твердым намерением выведать у брата правду о внезап-
ной перемене в расположении миссис Найт. Расспрашивать
Элизабет она не решается – благоразумие подсказывает, что
новые расспросы лишь усугубят и без того натянутые семей-
ные отношения. После вчерашней неприятной сцены в хол-
ле хозяева предпочли отказаться от торжественного обеда,
удалившись в свои покои – вероятно, дабы продолжить пре-
пирательства без свидетелей. Высокая Сьюзен (которая, как
выяснилось, на самом деле зовется Китти) принесла Джейн
скромный ужин из поджаренного сыра, который она съела в
детской, в обществе лишь малышей и служанки.

Из осторожных расспросов Джейн узнает любопытные по-
дробности: оказывается, младшую служанку зовут Элис, и
она смертельно обижена на Китти за присвоенное старшин-
ство, хотя работает в семействе дольше. Все объясняется
просто: в детстве Элизабет прислуживала некая Сьюзен, и с
тех пор невестка Джейн с присущей ей практичностью пред-
почитает называть всех горничных этим именем. Джейн, ни-
когда не считавшая себя способной к управлению большим
домом, теперь с некоторой гордостью осознает: она, по край-
ней мере, запомнила бы имена всех слуг.

Обнаружив брата запершимся в кабинете, Джейн с легким



 
 
 

потрясением пробует дверную ручку – да, он и впрямь за-
перся, что было бы немыслимо в пасторском доме в Стивен-
тоне, где отец никогда не запрещал жене и детям входить в
библиотеку, какими бы важными делами ни занимался.

– Нед? – тихо зовет она брата, чтобы не привлекать вни-
мания домочадцев.

– Не сейчас, Джейн. Я занят, – раздается неожиданно рез-
кий ответ.

Но ведь сегодня воскресенье – он не может заниматься де-
лами! Даже отец, при всей своей занятости, чтит субботний
покой и откладывает свои счетные книги. Очевидно, брат
намеренно избегает разговора. Сердце Джейн сжимается от
сочувствия – как же унизительно, должно быть, пригласить
сестру разделить свое благополучие именно в тот момент,
когда оно поставлено под сомнение. Недди появляется, лишь
когда вся семья уже готова втиснуться в фаэтон для краткой
поездки в церковь Святого Креста на территории поместья.
На сборы уходит уйма времени – проверка упряжи, беско-
нечное облачение детей в теплую одежду (ведь фаэтон от-
крыт всем ветрам!). Пешая прогулка, пожалуй, заняла бы
меньше времени. Слуги, к слову, так и поступают, умудряясь
прибыть в церковь раньше, хотя и выходят из дома уже после
того, как хозяева начинают рассаживаться в экипаже.

Всю дорогу Джейн не по себе из-за угрюмого настроения
Недди. Ее добродушного брата словно подменили – перед
ней сидит суровый отец семейства, то и дело одергивающий



 
 
 

расшумевшихся детей и раздраженно вздыхающий в ответ
на колкие замечания супруги о вреде открытых экипажей
для здоровья.

В церкви Элизабет с подобающей торжественностью
представляет Джейн первым трем баронетам Ганстона и их
почтенным супругам – все они уже давно покоятся в фамиль-
ном склепе. Если мать Элизабет отошла в мир иной вско-
ре после рождения одиннадцатого ребенка (словно исполнив
свой земной долг сполна), то отец благополучно дожил до
почтенных лет. Джейн, уже усевшуюся на почетном месте в
первом ряду под пристальными взорами немногочисленных
прихожан – фермеров и работников поместья, – наконец-то
представляют ныне здравствующему четвертому баронету,
сэру Уильяму, и его сестре Генриетте.

– А вам довелось проезжать через Лондон, мисс Остен? –
осведомляется сэр Уильям. Его седые виски и важная осан-
ка выдают человека поколением старше Элизабет, тогда как
Генриетта в свои тридцать больше похожа на младшую сест-
ру – вероятно, благодаря отсутствию материнских хлопот.

– Нет, сэр. Мы стремились поскорее достичь цели нашего
путешествия и потому избрали южный маршрут через Крой-
дон10.

Джейн внезапно осознает: раз Недди упорно отказывает-
ся сообщать подробности о гостье миссис Найт, возможно,

10 Кройдон – крупный район на юге Лондона, Англия, в честь которого был
назван также лондонский боро (административная единица) Кройдон.



 
 
 

стоит осторожно разузнать о ней у родственников его супру-
ги? Тем более что сама Элизабет сейчас всецело поглощена
усмирением детей, а Недди, устроившийся на самом дальнем
от Джейн конце церковной скамьи, делает вид, будто никого
не замечает.

– Кройдон? – сэр Уильям с отвращением фыркает. – Но
это же крайне неудачный маршрут!

– Вы рекомендовали бы поехать через Лондон? – спраши-
вает Джейн.

Она признает, что втайне мечтала проехать через столицу
– посещение театра значительно подняло бы ей настроение.
Однако, как не уставал напоминать отец во время путеше-
ствия, усилия парламента по финансированию войны вкупе
с недавними гражданскими беспорядками сделали поездки
и опасными, и разорительными. Как неблагодарно было бы
громко жаловаться на отсутствие развлечений, когда в дру-
гих уголках Британии народ бунтует от нехватки хлеба.

– Боже упаси! Столицу следует избегать любой ценой, –
повторяет сэр Уильям слова мистера Остена.

Джейн представляет карту Юго-Восточной Англии, пы-
таясь понять, каким еще путем можно было добраться из
Хэмпшира в Кент, минуя и Суррей11, и Лондон. Впрочем,
ее голос все равно не учли бы – маршрут составляли отец и
Недди.

11 Суррей – историческое и церемониальное графство в Южной Англии, часть
региона Юго-Восточная Англия, одно из так называемых домашних графств.



 
 
 

– Тогда какой путь вы посоветовали бы?
– Никакой, мисс Остен. Я рекомендовал бы оставаться до-

ма.
– Понимаю…
Джейн укоряет себя за то, что, видимо, оскорбила баро-

нета, раз он столь явно желает, чтобы она осталась в родном
Хэмпшире. Он не поможет ей в расследовании, если не заво-
евать его доверие. За ними наблюдает Генриетта – ее темные
глаза, столь похожие на сестринские, изучают Джейн с хо-
лодноватой настороженностью. Очевидно, Генриетта давно
привыкла быть единственной незамужней сестрой в семье и,
несмотря на всю нежелательность такого положения, вовсе
не горит желанием уступать этот статус другой. Тревожить-
ся ей нечего – Джейн терпит свою роль «лишнего придатка»
лишь потому, что считает ее временной.

– Не понимаю этой современной страсти к постоянным
передвижениям, – качает головой сэр Уильям. – Я так ждал
возвращения младшего брата из Оксфорда, а он вдруг объ-
являет, что проведет лето у друга, представьте себе, в Шот-
ландии! Да еще и жена моя отправилась к родне в Мерси-
сайд12. Я предупреждал ее, что дороги на север опасны, а воз-
дух в Ливерпуле вредный, но она и слушать не желала.

Генриетта участливо похлопывает брата по руке.
– Теперь-то она наверняка раскаивается, Уильям.

12 Мерсисайд – церемониальное графство на западе Англии. Входит в состав
региона Северо-Западная Англия.



 
 
 

– Боже мой! – восклицает Джейн. – Надеюсь, с ней не слу-
чилось ничего дурного?

– Дурного? – хмурится баронет. – Да нет, она пишет, что
ее уже пригласили приехать на будущий год.

Джейн невольно задумывается: а не потому ли леди Бри-
джес так охотно рискует путешествовать, что прекрасно зна-
ет – супруг ни за что не покинет дом. Джейн решает исполь-
зовать его опасения насчет безопасности английских дорог,
чтобы выведать мнение о гостье миссис Найт.

– Воистину, нынешние времена неблагоприятны для пу-
тешествий,  – говорит она.  – То мятежи нарушают покой
наших городов, то флотские бунты в Спитхеде и Норе…
Но должна признать, миссис Найт проявляет удивительную
щедрость, предоставляя кров незнакомке лишь для того,
чтобы избавить ее от тягот дальней дороги. Не находите?

– Безусловно, – соглашается сэр Уильям. – Но если учесть,
сколь жестоко обошлись с принцессой… Лишение титула
и состояния – вопиющее нарушение естественного порядка
вещей.

Элизабет резко наклоняется вперед – движение, достой-
ное восхищения для женщины на сносях, – и шипит на брата:

– Сколько раз тебе говорить, Уильям: эта особа – никакая
не принцесса! Не смей так ее называть!

Джейн внутренне сжимается. Она не думала, что Элиза-
бет прислушивается к их разговору, и вовсе не хотела про-
воцировать скандал на семейной скамье в церкви.



 
 
 

Брови сэра Уильяма упрямо сдвигаются.
– Но доктор Уилмот уверял…
– С каких это пор ты стал обращать внимание на слова

Уилмота? – Элизабет пытается шептать, но ее пронзитель-
ный голос разносится по всему нефу. – Ты хотя бы сократил
потребление мяса, как он советовал? Подагра сама не прой-
дет!

– Оставь в покое мою подагру, – машет рукой баронет, от-
некиваясь от заботы о своем здоровье. – Как еще объяснить,
что эту молодую особу нашли бродящей по берегу? Доктор
говорил, что ее корабль потерпел крушение в устье Темзы.

–  Она просто хитрая мошенница, пытающаяся лишить
Эдварда наследства! Вот мое мнение о ней! – парирует Эли-
забет.

– Корабль? – интересуется Джейн, чье любопытство до-
стигает предела. – Значит, принцесса пережила кораблекру-
шение?

– Да, – кивает сэр Уильям. – Чудом спаслась. Доплыла до
берега собственными силами.

– Чушь! Полнейшая выдумка! Совершенно невозможно!
Скажи же ему, Эдвард!

– Довольно! Сейчас не время и не место для подобных
разговоров, – обрывает ее Недди, Элизабет каменеет, а вся
скамья погружается в благоговейную тишину.

Хотя остальные могут принять его набожность за след-
ствие воспитания в семье священника, по нервному подер-



 
 
 

гиванию его подбородка Джейн понимает, насколько брат
взволнован. Какое унижение – обсуждать угрозу его положе-
нию перед родней жены, да еще на глазах у всего прихода!
Но, к собственному удивлению, Джейн обнаруживает, что
ее симпатии скорее на стороне невестки. Недди не решит
проблему, отказываясь о ней говорить. Когда пожилой свя-
щенник начинает службу, Джейн склоняет голову и молится,
чтобы им сообща удалось распутать этот клубок до того, как
брат потеряет всякие надежды на будущее.

К понедельнику Джейн все сильнее тревожится, что так
и не поговорила с братом наедине. Если бы положение бы-
ло столь безобидным, как он уверяет, он не прятался бы в
кабинете, пребывая в мрачном расположении духа. Однако
ее согревает надежда, что сегодняшний день предоставит та-
кую возможность: Недди будет сопровождать ее в Годмер-
шем-парк. Перспектива встречи с миссис Найт и, вероятно,
с ее загадочной гостьей наделяет Джейн необычайным тер-
пением к язвительным замечаниям Элизабет.

Джейн не удается застать Недди, зато Элизабет успевает
застать Джейн во всех мыслимых местах, готовя к выходу в
свет. Пока миссис Грин, портниха Элизабет, изо всех сил пы-
тается удлинить желтый шелк перешиваемого платья, Джейн
старается выглядеть благодарной, а не страдающей. Все это –
напрасная трата времени. Джейн не намерена использовать
свое пребывание в Кенте для охоты на женихов. Кроме всего
прочего, Кассандра нуждается в ней дома. Было бы жестоко



 
 
 

оставить сестру в ее горе, когда та все еще оплакивает поте-
рю любимого жениха.

– Выпрямитесь.
Миссис Грин поворачивает Джейн для вердикта Элиза-

бет.
Элизабет оценивает ее, возлежа на шезлонге в своей

тесной гардеробной. Маленькая комнатка, примыкающая к
спальне, завалена шляпными коробками и заставлена крес-
лами в цветочек.

– Надеюсь, на мне оно не выглядело столь ужасно. Этот
оттенок придает тебе болезненную желтизну. Может, попро-
буем золотистую полоску?

– М-м-мф… – отвечает миссис Грин с полным ртом бу-
лавок.

Замученная портниха едва успевает достать платье, как
Элизабет уже находит к нему претензии.

– Да, ужасно желтит. И не сутулься, Джейн, иначе подол
ляжет неправильно. Ох, ничего не выйдет. Ты слишком вы-
сокая. Придется заказывать новые платья.

Конечно, Джейн предпочла бы выбирать наряды сама, но
отцу вряд ли понравится получить счет за новый гардероб
по окончании визита. Ее взгляд скользит к часам на камине.
Остался еще час этой пытки до того момента, как Недди ве-
лел быть готовой к отъезду.

– Право, Бет, все прекрасно. Не стоит устраивать из-за ме-
ня столько хлопот.



 
 
 

– Еще как стоит, дорогая. – Элизабет взбивает подушку
на спинке шезлонга и ерзает. Из-за ребенка, давящего на
живот, она никак не может устроиться поудобнее. С момен-
та приезда Джейн она не сидела спокойно ни минуты. Ее
состояние, должно быть, отчасти виновато в скверном на-
строении. Джейн не должна сердиться на раздражительность
невестки, надо постараться быть снисходительнее к колко-
стям Элизабет, сказанным с благими намерениями. В конце
концов, в такую жару носить в себе еще одно существо – ис-
тинное мучение.

Она втягивает живот под мерной лентой миссис Грин.
– Но я могу носить платья, которые привезла из Стивен-

тона.
– Нет, Джейн. Поверь мне, не можешь.
Пожалуй, у невестки и впрямь скверный характер. К сча-

стью, ответить на новую колкость Джейн мешает Китти, стя-
гивающая с нее отвергнутое платье через голову. Миссис
Грин подает полосатое платье, и они вместе борются с глу-
боким вырезом лифа.

– Так-то лучше. Почти впору, и можно добавить оборку по
подолу. – Элизабет приподнимается. – Ты можешь выглядеть
весьма элегантно, если постараешься.

– Как любезно с твоей стороны.
Джейн пытается сделать реверанс, но миссис Грин резко

оттягивает ее плечи назад.
– Пустяки. Как я уже говорила, я поступила бы так же для



 
 
 

любой из своих сестер. И если мы удачно тебя пристроим,
не придется тратить наши деньги. Когда придет время.

Слова Элизабет стирают улыбку с лица Джейн как поще-
чина. Видимо, «время» – это когда мистер Остен отправится
в мир иной. Она закрывает глаза, подавляя гнев при мысли о
том, что Элизабет уже хоронит ее отца. Пусть он и немолод,
но, в отличие от миссис Остен, всегда отличался крепким
здоровьем. И определенно меньше жалуется. До его кончи-
ны, вероятно, пройдут годы, а за это время жизненные обсто-
ятельства Джейн могут улучшиться. Например, в конце кон-
цов она все же выйдет замуж: несправедливо ожидать веч-
ной поддержки от отца или братьев, особенно теперь, когда
будущее Недди под вопросом. Но пока она молода и заня-
та сочинительством, благоразумнее не спешить. Если ждать
достаточно долго, Том, возможно, устроит свою жизнь и же-
нится на ней без одобрения родни.

Или же Джейн найдет способ содержать себя, не выходя
замуж. Ходят слухи, что за публикацию последнего произ-
ведения Томас Кэдел заплатил Фрэнсис Берни (или мадам
д’Арбле13, как она себя теперь называет после брака с фран-
цузским эмигрантом) тысячу фунтов и столько же она по-
лучила от подписчиков, к которым принадлежит и Джейн.
Предприимчивая писательница, как говорят, купила на эти

13  Фрэнсис Берни (известная как Фанни Берни, после замужества – мадам
д’Арбле) – английская писательница, чьи романы, такие как «Эвелина», «Камил-
ла» и др., высмеивали нравы и социальные притязания своего времени.



 
 
 

деньги коттедж в Суррее и назвала его в честь своей герои-
ни – «Камилла». Если приложить усилия, Джейн наверняка
сможет написать достойное публикации сочинение. Несмот-
ря на планы Элизабет и миссис Остен выдать ее за кентско-
го аристократа, Джейн была бы счастливее в скромном сель-
ском домике, имея возможность целыми днями читать и пи-
сать в обществе любимого человека. Хотя она не настолько
безрассудна, чтобы признаться Элизабет в таких несбыточ-
ных фантазиях.

– Почему бы тебе не рассказать мне поподробнее о го-
стье миссис Найт, раз уж сегодня я должна нанести ей ви-
зит? – спрашивает Джейн, отчаянно пытаясь отвлечь внима-
ние невестки от собственной персоны. – Все, что я слышала
до сих пор, лишь усилило мое недоумение.

– Недоумение? – фыркает Элизабет. – Я получаю лишь
бессвязные россказни от Эдварда и успокоительные записки
от ее милости. – Она пристально смотрит на Джейн. – Тебе
нужно втереться к ней в доверие и выяснить, что происхо-
дит. Ты мой посол, Джейн.

– Я?
– Ты. – Элизабет скептически оглядывает Джейн, словно

сомневаясь в правильности своего выбора для такого ответ-
ственного задания. – Вспомни, как ты вытащила Джорджи
из той истории с ожерельем.

– Да, вытащила… – бормочет Джейн, пока миссис Грин и
Китти освобождают ее от платья. – Но тогда я была обязана



 
 
 

действовать. Жизнь Джорджи висела на волоске, да и Генри
мне помогал.

Спустя полтора года воспоминания о том, как Джорджи
обвинили в краже ожерелья убитой женщины, еще болезнен-
ны для всей семьи Остенов, предпочитающей не вспоминать
тот тягостный период.

Элизабет вздыхает.
– На сегодня достаточно, благодарю вас, миссис Грин. У

вас есть ее мерки. Мы вышлем новую ткань. А пока сделайте
что можно с полосатым.

Пока Китти провожает портниху, Джейн не может обнару-
жить свое прежнее платье. В одном нижнем белье она обыс-
кивает комнату, опасаясь, что миссис Грин по ошибке унес-
ла его с собой.

– По правде говоря, Джейн, я рассчитываю на тебя. Ты
должна найти доказательства ее лжи. Никакая она не прин-
цесса. Просто нелепый фарс.

– Ты делилась своими опасениями с миссис Найт?
Джейн прикрывает обнаженную грудь, и кожа покрывает-

ся мурашками.
– Я ей написала, да. Но в письмах она легко отмахивает-

ся. После смерти мистера Найта она редко покидает Годмер-
шем, а я… – Элизабет указывает на живот. – Я не могу разъ-
езжать с подобными расспросами. Долгие поездки в моем
положении рискованны. Я не намерена рожать на обочине,
как несчастная скотина.



 
 
 

– Ты опасаешься преждевременных родов?
Осложнения беременности могли бы объяснить напря-

женность между Недди и Элизабет. Но зачем тогда прови-
дение поручило заботу о ней Джейн? Хотя при родах будет
присутствовать акушерка и, возможно, врач, именно Джейн
как родственница должна обеспечить надлежащий уход в
этот опасный период. Впрочем, логичнее было бы положить-
ся на Генриетту – странно, что Элизабет выбрала Джейн, а не
родную сестру, – но, вероятно, сэр Уильям просто не спра-
вится один, оставшись лишь на попечении слуг, пока леди
Бриджес в отъезде.

– Уверена, до этого не дойдет, – хмурится Элизабет. – Но
эти спазмы… Ощущение, будто начинаются схватки, но, к
счастью, все проходит.
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