


 
 
 

Максим  Яблоков
На пути к смыслу

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73506788
SelfPub; 2026

 

Аннотация
«На пути к смыслу»  – история о поиске смысла, обретении

внутренней свободы и силе искренних человеческих связей.
Максим отправляется на пикник с друзьями – обычный отдых

на берегу реки, шумные разговоры, смех, атмосфера лёгкости
и беззаботности. Но этот день становится поворотным: среди
знакомых лиц Максим встречает Катерину – девушку, которую
раньше никогда не видел. Её взгляд на мир, её мысли и отношение
к жизни поражают героя – он чувствует, что встретил кого‑то
по‑настоящему близкого по духу.

«на пути к смыслу»  – не просто история любви. Это
размышление о том, как порой мучительно тяжело найти себя,
осознать свои истинные ценности и научиться просто жить – без
вечной гонки за успехом, без груза прошлых ошибок, без страха
перед будущим. Книга напоминает: смысл часто оказывается не
где‑то далеко, а рядом – в искренних разговорах у костра, в
поддержке друзей, в тепле руки того, кто понимает без слов.



 
 
 

Максим Яблоков
На пути к смыслу

Глава 1. Вечер
Вечерний июньский пейзаж на берегу Волги вблизи На-

волок и Семигорья раскрывается как живая картина, соткан-
ная из мягких оттенков и едва уловимых ощущений. Солнце
уже склонилось к горизонту, но ещё не скрылось за ним – оно
окрашивает небо в тёплые тона: от нежно‑золотого у края до
персикового и лавандового выше. Вода Волги отражает эту
палитру, мерцает и переливается, будто кто‑то рассыпал по
поверхности тысячи крошечных зеркал. Лёгкая рябь играет
с закатными бликами, создавая иллюзию танцующих искр.
Воздух наполнен особой июньской свежестью. Днём стоя-
ла жара, но теперь, с наступлением вечера, приходит долго-
жданная прохлада. Она не резкая, а мягкая, обволакиваю-
щая – будто кто‑то накинул на плечи лёгкий шёлковый пла-
ток. Ветер едва уловим: он не дует, а скорее касается – про-
бегает по коже, шевелит волосы, приносит с собой ароматы
луговых трав, влажной земли и речной свежести. Иногда он
усиливается на мгновение, напоминая о себе лёгким поры-
вом, а затем снова затихает. Берег, ещё хранящий дневное
тепло, контрастирует с прохладным воздухом. Песок под но-
гами кажется бархатным, а если отойти чуть дальше, к траве,
то можно ощутить, как она уже покрылась первой росой –



 
 
 

едва заметной, но ощутимой на босых ступнях. Вдали, за из-
гибом реки, виднеется зарница. Она не грохочет и не пугает
– лишь беззвучно вспыхивает на горизонте, озаряя края об-
лаков призрачным светом. Эти вспышки не нарушают тиши-
ну, а, напротив, подчёркивают её: кажется, что сама приро-
да затаила дыхание, любуясь собственным творением. Зар-
ница – предвестница, которая хранит в себе множество тайн
и загадок. Её призрачный свет озаряет небо, словно далёкие
глаза неведомого существа, наблюдающего за вами из глу-
бин ночи. Каждый её всполох – это как мгновенное прикос-
новение холодного огня, пробегающего по горизонту. Он то
гаснет, то вновь вспыхивает, создавая причудливые узоры на
фоне тёмного неба. В этом свете можно разглядеть тени дав-
но ушедших веков, что шепчут свои истории мёртвому про-
странству ночи.

Грозовая зарница танцует свой таинственный танец, то
приближаясь, то удаляясь, словно играет с вами в прятки. Её
вспышки становятся всё ярче, наполняя воздух напряжени-
ем и ожиданием. В этом мерцании есть что-то зловещее и
одновременно притягательное – как будто сама природа ре-
шила напомнить о своей мощи и непредсказуемости. Шёпот
ветра усиливается, вторя ритму далёких разрядов, и кажет-
ся, что вы находитесь в центре древней легенды, где каждый
звук – это отголосок давно минувших событий. В этом мо-
менте есть что-то мистическое, способное пробудить в душе
трепет и желание разгадать тайны, скрытые за завесой но-



 
 
 

чи. Зарница словно зовёт вас в своё таинственное царство,
где время останавливается, а реальность размывается в игре
света и тени. И в этом мгновении вы чувствуете, как близко
подступает нечто неизведанное, готовое открыть свои секре-
ты лишь тем, кто осмелится заглянуть за горизонт обыден-
ного мира.

Звуки вечера тоже особенные. Где‑то вдалеке слышится
крик ночной птицы, у самой воды – плеск рыбы, вынырнув-
шей за насекомыми. Шелест камышей, стрекотание кузнечи-
ков и мягкий шум ветра сливаются в естественную мелодию,
которая успокаивает и погружает в состояние умиротворе-
ния.

Эмоции, которые охватывает этот момент, сложно опи-
сать одним словом. Это и тихая радость от красоты вокруг,
и лёгкая ностальгия, будто вспоминаешь что‑то давно забы-
тое, и глубокое ощущение здесь и сейчас. Время будто за-
медляется, позволяя в полной мере ощутить каждую деталь:
прикосновение ветра, прохладу вечернего воздуха, игру све-
та на воде, далёкие вспышки зарницы. В такие минуты ка-
жется, что весь мир остановился, чтобы дать тебе возмож-
ность просто быть – дышать, смотреть, чувствовать и впиты-
вать эту безмятежность.

В это прекрасное время решили собраться на пикник от-
ряд старых друзей и знакомых. Место ими было выбрано
неспроста: оно расположилось на холмистой местности с



 
 
 

низкорослой травой. По соседству расположился небольшой
лес и роща. Рядом был населенный пункт Каменка – совсем
недалеко, что можно было слышать озорные крики местной
шпаны, играющих в дворовый футбол.

Пламя костра было отчетливо видно невооруженным гла-
зом даже с противоположной стороны реки. Он объединял
людей разных поколений, мнений, интересов и путей. Мно-
гие их тех, кто решил провести июньский вечер таким обра-
зом, могли впервые видеть друг друга. Именно в такой об-
становке наш герой – Максим смог найти то, чего не мог се-
бе ранее представить.



 
 
 

Глава 2. Знакомство
Максим хлопотал у мангала. Он ловко переворачивал

шампуры с мясом, время от времени сбрызгивая их марина-
дом. Его движения были уверенными и отточенными: вид-
но, что он не в первый раз берётся за это дело. Время от вре-
мени он отходил на пару шагов, оценивал результат, поправ-



 
 
 

лял угли и довольно улыбался, вдыхая аппетитный аромат. В
перерывах между «важными мангальными делами» успевал
подшучивать над друзьями и рассказывать забавные истории
из прошлых походов.

Илья, с его яркими рыжими волосами, которые в отблес-
ках костра казались почти огненными, расположился чуть
в стороне – на расстеленном пледе у самой кромки воды.
Он увлечённо рисовал пейзаж: быстрые, но точные штрихи
карандаша ловили последние лучи заката, отражение в во-
де, изгиб берега. Время от времени Илья откидывался на-
зад, прищуривался, оценивая композицию, и снова прини-
мался за работу. Иногда он что‑то бормотал себе под нос –
то ли комментировал рисунок, то ли сочинял стихи к уви-
денному. Его пальцы, перепачканные углём, контрастирова-
ли с чистой белизной бумаги. В свободное от работы время
не прочь перекинуться с друзьями парочкой партеек в карты
– это одна из его любимых игр.

Рядом располагался Алексей, русоволосый и невозмути-
мый, взял на себя роль «мастера напитков». Он сидел ря-
дом с Ильёй, но был занят своим ритуалом: аккуратно рас-
кладывал на скатерти стаканы, открывал бутылки с лимона-
дом и холодным чаем, нарезал лимон и мяту для украшения.
Его действия отличались методичностью и спокойствием –
он делал всё неторопливо, с какой‑то особой сосредоточен-
ностью. Время от времени Алексей поглядывал на Илью, ки-
вал одобрительно, а потом добавлял в очередной стакан ве-



 
 
 

точку мяты и задумчиво смотрел на воду, словно размыш-
ляя, не добавить ли туда ещё чего‑нибудь особенного.

Время от времени кто‑то из них прерывал своё занятие:
Максим звал всех попробовать первый кусочек мяса, Илья
показывал набросок друзьям, а Алексей предлагал освежа-
ющий напиток. Зарница вдали вспыхивала призрачным све-
том, ветер доносил ароматы жареного мяса и речной свеже-
сти, а трое друзей наслаждались этим мгновением, каждый
по‑своему вплетая себя в атмосферу волшебного вечернего
пикника.

Вокруг мангала и пледов постепенно собралась неболь-
шая компания – помимо Максима, Ильи и Алексея, здесь
были и другие гости, каждый со своим настроением и заня-
тием.

Лена, стройная девушка в лёгком голубом платье, распо-
ложилась чуть в стороне от основной группы, у самой во-
ды. Она собирала небольшие гладкие камешки вдоль берега
– то и дело наклонялась, внимательно разглядывала очеред-
ной экземпляр и либо откладывала в карман, либо бросала
обратно в воду с тихим плеском. Время от времени Лена вы-
прямлялась, замирала на мгновение, любуясь зарницей, и её
силуэт чётко вырисовывался на фоне закатного неба.

Рядом с ней, на расстеленном клетчатом пледе, устрои-
лась пара – Марина и Денис. Марина, с длинными тёмны-
ми волосами, распущенными по плечам, листала какой‑то
старый альбом с фотографиями, показывая Денису снимки



 
 
 

прошлых походов и пикников. Денис, в простой футболке и
шортах, внимательно рассматривал снимки, иногда коммен-
тировал их с улыбкой и время от времени подливал им обо-
им теплый чай из термоса.

Неподалёку, под раскидистой ивой, расположился Виктор
– высокий мужчина лет сорока с сединой на висках. Он играл
на гитаре, негромко напевая что‑то под нос. Его пальцы лег-
ко скользили по струнам, создавая ненавязчивый музыкаль-
ный фон для вечера. Иногда кто‑то из компании подхваты-
вал мелодию, и тогда на несколько минут возникал импро-
визированный хор.

У самого мангала крутилась маленькая Саша – дочь ко-
го‑то из друзей. Ей было лет семь: она то подбегала к Мак-
симу с вопросом «А скоро будет готово?», то убегала к во-
де, чтобы бросить камешек и посмотреть, сколько получит-
ся «блинчиков», то возвращалась к Илье и с восхищением
разглядывала его рисунок. Её звонкий смех то и дело разда-
вался среди других звуков вечера.

Сергей и Ольга, сидя на раскладных стульях неподалёку,
увлечённо играли в шахматы. Доска стояла на небольшом
походном столике, фигуры были расставлены, а между пар-
тиями Сергей что‑то горячо объяснял Ольге, жестикулируя
и указывая на позиции. Ольга слушала, кивала, иногда воз-
ражала с улыбкой, а потом делала свой ход – всегда неожи-
данно и изобретательно.

Запахи смешивались в единый аромат летнего вечера:



 
 
 

дым от мангала, запах жареного мяса, свежесть речной воды,
аромат свежескошенной травы и лёгкий цветочный шлейф
от луговых цветов, растущих неподалёку.

Зарница вдали продолжала вспыхивать, озаряя небо при-
зрачным светом. Ветер то усиливался, шевеля волосы и края
пледов, то затихал, позволяя услышать шёпот разговоров.
Солнце почти скрылось за горизонтом, оставив после се-
бя розово‑оранжевое свечение, которое медленно сменялось
глубокими синими и фиолетовыми тонами ночи.

Кто‑то разливал напитки, кто‑то раскладывал закуски на
большой деревянной доске, кто‑то просто сидел, откинув-
шись на локти, и смотрел на воду, погрузившись в свои мыс-
ли. В этом моменте было что‑то волшебное – ощущение
единства, покоя и радости от простого человеческого обще-
ния на фоне прекрасной природы.

Поляна у берега Волги оживала с каждой минутой: люди
прибывали, раскладывали пледы, доставали корзины с уго-
щениями, смеялись и перекликались друг с другом. Пикник
получился шумным и многолюдным – здесь собралось чело-
век двадцать, а то и больше. Кто‑то знал всех, кто‑то при-
шёл с парой друзей, а некоторые оказались здесь почти слу-
чайно, по зову момента, и теперь с любопытством огляды-
вались по сторонам. Солнце окончательно скрылось за гори-
зонтом, оставив после себя фиолетово‑синее небо, усыпан-
ное первыми звёздами. Зарница вдали продолжала вспыхи-
вать призрачным светом, заставляя всех на мгновение зами-



 
 
 

рать и смотреть в небо, а потом обмениваться впечатления-
ми: «Видели? Как будто салют!»

Люди подтягивались ближе к огню, доставали тёплые
кофты, наливали чай из термосов. Кто‑то предлагал угоще-
ние незнакомцам: «Берите, тут много!» Кто‑то подхваты-
вал шутку из соседней компании и развивал её. Дети бегали
между пледами, объединяя взрослых общими играми. Зву-
ки сливались в единую симфонию вечера: смех и разговоры,
гитара и гармошка, плеск воды, треск углей, звон стаканов,
стрекотание сверчков. Запахи жареного мяса, дымка, речной
свежести и полевых цветов смешивались, создавая неповто-
римый аромат этого мгновения. И в этом хаосе голосов, дви-
жений и эмоций было что‑то удивительно цельное – ощуще-
ние общности, радости и свободы, которое дарил этот июнь-
ский вечер на берегу Волги.

Максим как раз подливал гостям теплый чай из большо-
го термоса, когда заметил у края поляны новую гостью. Она
стояла чуть в стороне, вглядываясь в панораму реки, и на
мгновение ему показалось, будто время замедлилось. Это
была Катерина. Высокая, стройная, с длинными каштановы-
ми волосами, свободно спадающими на плечи. В её облике
было что‑то одновременно сильное и хрупкое: осанка выда-
вала уверенность человека, привыкшего находиться в центре
внимания, но в глазах читалась задумчивость, будто она всё
ещё оставалась где‑то в своих мыслях. На ней была лёгкая
белая рубашка с закатанными рукавами и джинсовые шор-



 
 
 

ты – просто, но с той непринуждённой элегантностью, кото-
рая кажется естественной только тем, кто не старается её де-
монстрировать. На запястье позвякивал тонкий серебряный
браслет, а за спиной висела небольшая гитарная сумка.

Максим невольно залюбовался: Катерина стояла вполобо-
рота к нему, освещённая лучами костра, и её силуэт мягко
выделялся на фоне закатного неба. Ветер слегка шевелил во-
лосы, а она, не замечая этого, смотрела вдаль – туда, где Вол-
га изгибалась за лесом.

Он сделал несколько шагов в её сторону, стараясь не на-
рушить это мгновение.



 
 
 

От неё едва уловимо пахло духами – тонким, почти при-
зрачным ароматом с нотками ванили и цветущей сирени.
Этот запах мгновенно переносил Максима в детство. Он не
мог вспомнить, как назывался тот парфюм, но в присутствии
Катерины этот забытый аромат оживал, и на секунду каза-
лось, что всё ещё можно вернуть: и лето, и тишину, и ощу-



 
 
 

щение, что мир держится на чём‑то очень простом и надёж-
ном.

– Привет, – Максим улыбнулся, подходя ближе. – Ты, ка-
жется, новенькая в нашей компании. Я – Максим.

Катерина обернулась, и её лицо мгновенно озарилось
улыбкой: открытой, искренней, с лёгкой искоркой в глазах.

– Привет! Да, я приехала с друзьями друзей, если можно
так сказать, – она рассмеялась. – Меня зовут Катя.

– Рад познакомиться, – Максим кивнул в сторону манга-
ла. – У нас тут стихийный праздник: шашлыки, гитара, закат
над Волгой. Присоединяйся!

– Звучит идеально, – она поправила ремешок гитары. –
Особенно часть про гитару.

– О, так ты играешь? – Максим приподнял бровь.
– Немного, – Катерина снова улыбнулась, на этот раз чуть

лукаво. – Ну, или, по крайней мере, пытаюсь.
– Тогда это судьба, – он кивнул в сторону Виктора, кото-

рый всё ещё перебирал струны под ивой. – У нас тут уже есть
один музыкант, но чем больше – тем веселее.

– Договорились, – Катерина закинула сумку на плечо. –
Но предупреждаю: если начну петь, можешь смело меня
остановить.

– Сомневаюсь, что до этого дойдёт, – Максим рассмеял-
ся. – Судя по всему, ты из тех, кто делает всё хорошо с пер-
вого раза.

– Не обольщайся, – она подмигнула. – Я из тех, кто много



 
 
 

репетирует, чтобы казалось, что всё получилось с первого
раза.

Они направились к мангалу, и по дороге Катерина рас-
сказывала, как случайно оказалась здесь: её друзья знали ко-
го‑то из компании, а она просто решила «поехать за ком-
панию» – и вот теперь стоит на берегу Волги, в окружении
незнакомых, но таких открытых людей.

Максим слушал, кивал и ловил себя на мысли, что этот
вечер вдруг стал ещё ярче. А где‑то на заднем плане Виктор
взял новый аккорд, ветер донёс запах жареного мяса и реч-
ной свежести.



 
 
 

Глава 3. Откровение
Костёр горел ярко, бросая тёплые отблески на лица со-

бравшихся. Вечер наполнился музыкой: сначала Виктор за-
играл старую походную песню – простую, душевную, с запо-
минающимся припевом. Голос его звучал хрипловато, но ис-



 
 
 

кренне, и уже через пару куплетов к нему присоединились
другие.

Катерина взяла гитару и подхватила мелодию, добавив но-
вые аккорды. Кто‑то достал бубен, кто‑то начал подпевать,
а Вова, не удержавшись, пустился в пляс, увлекая за собой
детей. Смех, хлопки, притопывания – веселье набирало обо-
роты.

Песни сменяли друг друга: то задорные и смешные, то ли-
ричные и задумчивые. Пели про дорогу, про дружбу, про
звёзды над головой и реку, что течёт сквозь годы. Анна под-
хватила припев одной старой бардовской песни, и её чистый
голос зазвучал над поляной, а остальные постепенно затих-
ли, чтобы послушать.

Кто‑то предложил спеть что‑нибудь всем вместе – выбра-
ли знакомую с детства песню, и вот уже два десятка голосов
слились в едином порыве. Даже Нина, сидевшая чуть в сто-
роне, тихонько подпевала, покачивая головой в такт.

Постепенно шум стал стихать. Люди рассаживались бли-
же к огню, укутывались в пледы, наливали чай из термосов.
Дети, уставшие от беготни, устроились у родителей, а взрос-
лые переглядывались с улыбками – в глазах читалась благо-
дарность за этот вечер.

Максим подвинулся ближе к Катерине, которая всё ещё
перебирала струны, наигрывая что‑то тихое и неспешное. Он
подбросил в костёр пару веток – пламя вспыхнуло ярче, оза-
рив их лица.



 
 
 

– Ну, как тебе сегодняшний вечер? – спросил он, глядя на
отблески огня в её глазах.

Катерина подняла взгляд к небу, где уже зажглись первые
звёзды, потом перевела его на реку – тёмную, спокойную, от-
ражающую последние отблески заката. Она улыбнулась, глу-
боко вдохнула свежий вечерний воздух и тихо ответила:

–  Это… волшебно. Понимаешь, иногда кажется, что
жизнь – это череда дел, планов, спешки. А потом вдруг ока-
зываешься здесь: костёр, гитара, друзья, Волга, зарница вда-
ли… И всё становится на свои места. Как будто сама приро-
да напоминает: «Остановись. Почувствуй. Послушай».

Максим кивнул, задумчиво глядя на пламя.
– Да, – произнёс он. – В этом что‑то есть. Мы так часто

ищем какой‑то большой смысл, какую‑то великую цель… А
он, может, вот в этом и заключается – в тепле костра, в песне,
которую поют вместе, в тишине, которая не давит, а успока-
ивает.

– И в людях, – добавила Катерина. – В том, как они соби-
раются вместе, делятся теплом, смеются, слушают друг дру-
га. Видишь, как все сейчас сидят? Не по отдельности, а пле-
чом к плечу. Как будто так и должно быть.

Она замолчала на мгновение, наблюдая, как искра взмы-
вает в небо и гаснет, не долетев до звёзд.

–  А ещё в том, чтобы замечать красоту,  – продолжила
она. – Вот эти отблески на воде, запах дыма, шёпот ветра
в камышах… Мы так редко останавливаемся, чтобы просто



 
 
 

увидеть. А ведь в этом, мне кажется, и есть самое главное –
уметь видеть и ценить то, что есть прямо сейчас.

Максим посмотрел на неё внимательнее, словно увидел
впервые.

– Знаешь, – медленно проговорил он, – я много раз слы-
шал разговоры о смысле жизни, о целях, о том, «для чего мы
здесь». Но впервые слышу это так… просто и в то же время
так глубоко. Как будто всё, что нужно, уже рядом – стоит
только оглянуться.

Они замолчали, слушая, как потрескивают дрова в костре,
как где‑то вдалеке кричит ночная птица, как перешёптыва-
ются между собой гости пикника. Зарница снова вспыхнула
над Волгой – на мгновение осветила берег и погасла, оставив
после себя ощущение чего‑то важного, почти сокровенного.

Катерина мягко улыбнулась и тихо добавила:
– Наверное, смысл в том, чтобы быть здесь и сейчас. И

чтобы рядом были те, с кем хочется разделить этот момент.
Максим кивнул. В этот миг ему показалось, что всё дей-

ствительно встало на свои места.
После слов Катерины повисла пауза – не неловкая, а ка-

кая‑то особенная, наполненная новым смыслом. В воздухе
будто что‑то изменилось: костёр трещал чуть тише, голоса
вокруг стали отдалённее, а мир сузился до них двоих, сидя-
щих у огня.

Максим посмотрел на Катерину – и вдруг заметил то, че-
го не видел раньше: как мерцают в свете пламени её глаза,



 
 
 

как лёгкий ветерок шевелит прядь волос у виска, как дро-
жат ресницы, когда она опускает взгляд. Он вдруг осознал,
что уже несколько минут не слышит фона вечернего шума –
только биение собственного сердца и тихий звук её дыхания.

Катя почувствовала этот взгляд – не случайный, а вни-
мательный, изучающий, будто Максим увидел её по‑новому.
Она слегка покраснела, поправила прядь волос и невольно
улыбнулась – смущённо и радостно одновременно.

– Знаешь, – тихо сказал Максим, и голос его прозвучал
чуть ниже обычного, – я сегодня впервые за долгое время
почувствовал… не знаю, как сказать… будто всё встало на
свои места. И это началось ещё тогда, когда я тебя увидел у
реки.

Катерина подняла глаза – их взгляды встретились, и в этот
миг между ними словно пронеслась искра: лёгкая, трепет-
ная, почти невесомая, но от неё по коже побежали мураш-
ки. Она почувствовала, как внутри разливается тепло – не от
костра, а от чего‑то более глубокого, скрытого в этих словах
и взгляде.

– Я тоже… – она запнулась, подбирая слова. – Я тоже так
чувствую. Как будто этот вечер – не просто случайность. Как
будто он должен был случиться именно так.

Максим невольно потянулся рукой к её ладони, лежащей
на пледе, но в последний момент остановился, слегка кос-
нувшись пальцами края ткани. Катерина заметила это дви-
жение – и в груди ёкнуло от смеси удивления и радости. Она



 
 
 

чуть повернула кисть, будто ненароком, и их пальцы на мгно-
вение соприкоснулись.

Оба замерли. В этом лёгком касании было больше, чем
просто прикосновение – в нём читалась возможность чего‑то
нового, неизведанного, волнующего.

– Странно, правда? – прошептала Катерина, не отрывая
взгляда.  – Мы знакомы всего несколько часов, а кажется,
будто знаем друг друга давно.

–  Может, так и бывает,  – Максим улыбнулся, и в этой
улыбке было столько искренности, что у Катерины перехва-
тило дыхание.  – Иногда достаточно одного вечера, одной
песни у костра, одного взгляда, чтобы понять: что‑то меня-
ется.

Они снова замолчали, но теперь тишина была другой –
тёплой, уютной, полной невысказанных слов и обещаний.
Где‑то рядом смеялись друзья, Виктор снова взял гитару и
заиграл что‑то мягкое и мелодичное.

Катерина слегка наклонилась вперёд, чуть ближе к Мак-
симу, и он инстинктивно подвинулся ей навстречу.

– Мне кажется, – тихо сказала она, – что этот вечер только
начинается.

Максим кивнул, чувствуя, как внутри растёт что‑то свет-
лое и лёгкое – то ли надежда, то ли предчувствие чего‑то
важного.

– Да, – ответил он. – Только начинается.
И в этот момент, под шёпот ветра, треск костра и далёкие



 
 
 

звуки музыки, они оба поняли: что бы ни случилось дальше,
этот миг останется с ними навсегда – как первый отблеск
чего‑то настоящего, зарождающегося между ними.

Разговор о смысле жизни стал той самой искрой, что за-
жгла между Максимом и Катей невидимую нить взаимопо-
нимания. Когда Катерина заговорила о ценности простых
моментов – тепла костра, песни у реки, искренней улыбки, –
Максим почувствовал, как внутри что‑то отзывается на её
слова.

Он вдруг осознал: перед ним человек, который действи-
тельно думает о таких вещах, а не просто произносит краси-
вые фразы. И это было удивительно – встретить кого‑то, кто
так же, как и он, ищет глубину в обыденном.

Катерина с детства была любознательной. Ещё малышкой
она могла часами сидеть у телевизора, заворожённо глядя на
передачи про путешествия: вот заснеженные вершины Гима-
лаев, вот джунгли Амазонки, вот древние города, хранящие
тайны веков. Каждый новый кадр пробуждал в ней вопросы:
«А как живут там люди?», «Что они чувствуют, глядя на эти
горы?», «О чём мечтают?».

Постепенно любопытство переросло в привычку размыш-
лять. Катя невольно задавалась философскими вопросами:
в чём суть путешествий – в смене декораций или в измене-
нии взгляда на мир? Почему одни моменты запоминаются на
всю жизнь, а другие стираются из памяти? Что делает чело-
века счастливым – достижения или способность радоваться



 
 
 

малому?
Она не искала готовых ответов – ей было важно думать,

сопоставлять, искать свои истины. Иногда она записывала
мысли в блокнот: обрывки фраз, наблюдения, вопросы без
ответов. А потом, спустя месяцы, перечитывала и удивля-
лась, как по‑разному она видела одни и те же вещи в разные
периоды жизни.

И вот теперь, у костра на берегу Волги, эти размышле-
ния естественным образом вылились в разговор с Макси-
мом. Она говорила о том, что смысл, возможно, не в какой‑то
грандиозной цели, а в умении видеть красоту здесь и сейчас:
в отблесках пламени на лицах друзей, в звуке речной волны,
в моменте, когда кто‑то понимает тебя без слов.

Максим слушал, не перебивая, и чувствовал, как в груди
разливается тепло – не от огня, а от осознания, что он встре-
тил человека со схожим внутренним ритмом.

– Знаешь, – тихо сказал он, когда Катерина сделала пау-
зу, – я никогда раньше не формулировал это так чётко, но,
кажется, я чувствую то же самое. Мы так часто гонимся за
чем‑то большим, что перестаём замечать, как прекрасны вот
эти маленькие «сейчас».

Катерина улыбнулась – искренне, открыто, и в её глазах
Максим увидел отражение собственных мыслей.

– Да! – подхватила она. – Как будто мы сами создаём се-
бе препятствия, а потом героически их преодолеваем, вме-
сто того чтобы просто остановиться и сказать: «Смотри, как



 
 
 

красиво».
В этот момент между ними что‑то изменилось. Не просто

установилось взаимопонимание – возникло ощущение, буд-
то они давно знакомы, будто их души наконец нашли друг
друга в этом огромном мире. Максим поймал себя на мысли,
что хочет слушать Катерину ещё и ещё, узнавать её глубже,
делиться своими размышлениями. А Катерина, в свою оче-
редь, почувствовала, что может говорить с ним о самом со-
кровенном – и её услышат.

Они замолчали, но тишина больше не требовала слов. Ко-
стёр трещал, где‑то вдалеке звучала гитара, зарница вспыхи-
вала над Волгой – а Максим и Катерина просто сидели ря-
дом, ощущая, как зарождается что‑то новое: лёгкая влюб-
лённость, удивление от встречи с родственной душой и ти-
хая радость от того, что мир иногда дарит такие вечера.

– Знаешь, – тихо начал Максим, не отрывая взгляда от
реки, – когда я смотрю на эту воду, мне сразу вспоминается
одно путешествие. Начало 20‑х, мы с ребятами впервые по-
ехали в Наволоки. Со мной были Леха и Сквор – Алексей
и Илья, мои лучшие друзья. Мы тогда решили добраться на
велосипедах.

Катя повернулась к нему, её глаза в свете костра блестели
от любопытства.

– На велосипедах? Через лес и болота? – уточнила она.
– Именно так, – улыбнулся Максим. – Мы были молоды-

ми, безрассудными и жутко любопытными. Маршрут при-



 
 
 

думали сами: сначала асфальтированная дорога, потом про-
сёлочная, а дальше – тропы, которые и тропами‑то сложно
назвать. Леха, как самый оптимистичный, уверял, что «там
точно есть нормальная дорога», а Сквор, скептик по натуре,
ворчал: «Нормальная дорога там, где мы её проложим».

Он рассмеялся, вспоминая. Катерина подалась чуть впе-
рёд, полностью поглощённая рассказом.

– Первые несколько часов было весело: солнце, ветер в
лицо, песни на ходу. Но потом начался лес – густой, тени-
стый, с корнями, торчащими из земли. Велосипеды прихо-
дилось нести на руках. А после леса – болотистая местность.
Мы ехали буквально на ощупь, выбирая места посуше. Леха
в какой‑то момент провалился по колено в трясину, мы его
вытаскивали, хохотали до слёз…

– И вы всё равно ехали дальше? – восхищённо спросила
Катерина.

– Конечно! – Максим кивнул. – Было что‑то в этом безу-
мии, что нас заряжало. К Наволокам мы добрались уже позд-
ней ночью. Усталые, грязные, голодные, но счастливые. Пом-
ню, как сидели на берегу, ели бутерброды, которые чудом
уцелели в рюкзаках, и смотрели на звёзды. Леха тогда ска-
зал: «Вот это я понимаю – съездили до «столба»!» А Сквор
добавил: «Сегодня обратно поедем – и снова будем говорить,
как устали, а будем вспоминать, что это было круто. Так ра-
ботает наша память».

Максим замолчал, улыбаясь своим воспоминаниям. Кате-



 
 
 

рина слушала, затаив дыхание. В её глазах читалось восхи-
щение и какая‑то светлая грусть.

– Это так… по‑настоящему, – тихо сказала она. – Без ком-
форта, без гарантий, просто – вперёд, потому что хочется. И
в этом вся суть, да? Не в том, куда ты приехал, а в том, как ты
туда добрался. В этих моментах, когда ты проваливаешься в
болото, вытаскиваешь друга, смеёшься до боли в животе…
В том, что ты живой, что ты чувствуешь.

Максим посмотрел на неё с удивлением, а потом – с по-
ниманием.

– Да, – медленно произнёс он. – Именно так. Мы тогда
поняли, что счастье – это не пункт назначения. Это дорога.
И люди рядом.

Катя кивнула, её взгляд снова устремился к реке.
«– Спасибо, что поделился этим», – сказала она. – Теперь

я вижу тебя по‑другому. Ты не просто парень у костра – ты
человек, который знает цену настоящим моментам. И умеет
их создавать.

Максим почувствовал, как внутри разливается тепло. Он
не ожидал, что его старая история вызовет у Катерины такую
глубокую реакцию.

– А знаешь, – добавил он, – мне кажется, это путешествие
было только прелюдией. Настоящим приключением оказал-
ся сегодняшний вечер.

Катерина улыбнулась – мягко, искренне. В этот момент
между ними словно укрепилась невидимая связь: два чело-



 
 
 

века, нашедших друг в друге родственные души, способные
видеть красоту не только в дальних странствиях, но и в про-
стом вечере у реки, в разговоре у костра, в искренних словах
и взглядах.

– А что за столб, про который говорил Леха? – с любо-
пытством спросила Катерина, чуть наклонившись вперёд. Её
глаза блестели от заинтересованности.

Максим рассмеялся, вспоминая тот день.
– А, столб… – он махнул рукой в сторону горизонта, где

на фоне темнеющего неба действительно вырисовывался си-
луэт массивной конструкции. – Видишь вон ту громадину?
Это опора ЛЭП. Огромная, метров тридцать, а то и больше.
Она оттуда, с нашего места, кажется какой‑то нереальной –
будто гигантский страж над лесом и рекой.

Катерина прищурилась, вглядываясь.
– Да, вижу… И вы решили до него добраться?
– Именно! – Максим хлопнул ладонью по колену. – При-

чём не потому, что это было нужно или логично. Просто…
вот стоит он, манит, дразнит своей недосягаемостью. И мы
такие: «А давайте доедем!» По-приколу, как сказал Леха.
«Настоящий вызов для настоящих мужчин», – передразнил
он друга, снова рассмеявшись.

Катерина рассмеялась.
– И вы просто стояли и смотрели на него?
– Ну да. И ещё фоткались, конечно. Леха залез на бли-

жайший пригорок и сделал селфи на фоне столба с видом



 
 
 

«я покоритель вершин». Потом мы посидели, поели то, что
осталось из провизии – бутерброды с колбасой, которая за
день немного потеряла в презентабельности, но не во вкусе.
И пошли обратно.

Он помолчал, глядя на опору ЛЭП, которая теперь каза-
лась просто тёмным силуэтом на фоне звёздного неба.

Катерина задумчиво посмотрела на Максима, чуть скло-
нив голову набок. – Знаешь, – тихо сказала она, – у тебя ка-
кой‑то… мудрый взгляд на мир. Не по возрасту. Как ты к
этому пришёл? Что сформировало такое отношение к жизни
– ценить моменты, видеть красоту в простом?

Максим на мгновение замер, словно прислушиваясь к се-
бе. Потом улыбнулся – мягко, чуть грустно – и перевёл
взгляд на реку.

– Всё началось ещё в конце одиннадцатого класса, – на-
чал он неторопливо. – Тогда у меня случилось… скажем так,
потрясение, которое многое перевернуло.

Максим замолчал, и Катерина заметила, как его взгляд на
мгновение потух, а улыбка, только что игравшая на губах,
исчезла. Он глубоко вздохнул, будто решаясь сказать что‑то
важное, и продолжил – уже тише, серьёзнее:
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