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Аннотация
Что ожидает увидеть программист, только что окончивший

университет? Масштабные проекты, стабильная большая
зарплата, крупные совещания, удобное и современное рабочее
место.

Также думал Леонид, мечтавший связать свою жизнь с
разработкой игр. Его попытки найти работу разбивались
вдребезги из-за нехватки опыта. Однако судьба даëт ему ещë
один шанс. Его резюме на просторах интернета находит директор
бедной фирмы, чьё лицо скрыто таинственной улыбающейся
маской. Желая осчастливить людей всей планеты, он назначает
Леонида руководителем команды разработчиков.

У Леонида есть выбор: уйти в первый же день и забыть о своих
мечтах или остаться и взять на себя ответственность за проект,
который может либо провалиться, либо стать его успешной игрой.

Сможет ли вчерашний студент, брошенный в омут
руководства, превратить этот шанс в свою первую большую
победу и осуществить свои мечты? Сможет ли собранная им
команда осуществить задуманное, когда желание подурачиться
одерживает верх?
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Глава 1. Нажми "START",

чтобы работать.
 

– Простите, – холодным голосом произнесла молодая ху-
дощавого телосложения в аккуратном офисном костюмчике
девушка из отдела кадров. – Мы посовещались с коллегами
из отдела разработки, и директор принял решение, что ва-
ших навыков будет недостаточно для работы у нас. Были ра-
ды с вами познакомиться.

В очередной раз я пытался осуществить свою детскую
мечту: стать разработчиком игр. Меня всегда заворажива-
ли игры своим многообразием миров и ощущением быть ча-
стью их. Только это служило мне путеводным маяком в мо-
ей жизни и помогало мне выбрать мою будущую профессию.
Если бы я только знал с самого начала, что одних моих зна-
ний, собранных кропотливо в университете, будет мало, то
больше бы отдавал времени не только теории, но и практи-
ке. Как обидно, что опыт работы, которому неоткуда было
взяться за два месяца после окончания мною обучения, ре-
шал мою дальнейшую жизнь.



 
 
 

– Постойте, – спокойно, но с небольшой дрожью в голосе,
попытался продолжить разговор. – Я знаю основы програм-
мирования, паттерны проектирования, умею работать с гра-
фикой. Если проблема только в знаниях, я могу всё подучить
в свободное от работы время, мне это несложно. Я понимаю,
что…

– Леонид! – громко сказала девушка, пытаясь остановить
мои нескончаемые попытки изменить решение руководства.
– Похвально слышать, что вы готовы пожертвовать всё время
работе, но ваших знаний недостаточно.

Недостаточно? А сколько же нужно уметь, чтобы устро-
иться хотя бы на должность джуна-программиста? Неужели
все время, проведённое за учебниками и разработкой своих
небольших игр, было потрачено впустую.

– Видите, – тяжело вздохнув, продолжила она, – мы зани-
маемся разработкой мобильных сетевых игр, над которыми
трудятся люди с многолетним опытом. Конечно, масштабы и
сложность задач из – за этого совершенно другие. Вы же об-
ладаете только знаниями из вуза, который, судя по результа-
там тестового задания, дал вам лишь самую основу. Предпо-
ложим, мы вас устраиваем на должность младшего програм-
миста и поручаем вам разработать игровую механику, кото-
рая должна быть сделана уже к завтрашнему дню. Скажите,
сколько вы у нас продержитесь? Неделю? В лучшем случае
две…

Она пристально смотрела мне в глаза в ожидании внуши-



 
 
 

тельного аргумента. Отведя свой взгляд в сторону, я пытал-
ся подобрать слова, но не дождавшись ответа на вопрос, де-
вушка, ощущая мою растерянность, продолжила:

– Вам будет трудно, Леонид. Разработка игр, как и специа-
лизированного программного обеспечения, требует быстро-
го исполнения обязанностей. Вы же тратили много времени
на самых обыденных для нашей фирмы задачах.

Её лицо, выражавшее полное отсутствие желания продол-
жать этот разговор, мой опустевший арсенал неубедитель-
ных толком не использовавшихся доводов в пользу найма и
нависшая гробовая тишина давали мне ясно понять. Ничего
не получится. Попрощавшись с ней, я открыл дверь и отпра-
вился домой. Наверное, это была последняя фирма в нашем
городе, где я хотел бы работать.

Направляясь домой по заполненной улице, я пытался най-
ти слова, которые должны были помочь мне мягко расска-
зать семье отказ в трудоустройстве. В погоне за мечтой я по-
бывал на многих собеседованиях, но все как один тверди-
ли об опыте работы. Для людей, только ступивших на путь
карьеры разработчика игр, в этом городе работы нет. Боль-
шинство фирм занимаются исследованиями в области сель-
скохозяйственной промышленности, поэтому тем, кто изна-
чально учился в этом направлении, смогли найти работу. Что
касается меня? Я же просто паршивая овца, решившая стать
ближе к играм. Вернее, так считает мой отец.

Моя мама обладает большим сердцем и всегда подбадри-



 
 
 

вает, когда жизнь оборачивается ко мне спиной. Конечно,
когда я не могу с собой совладать, она могла собрать всю
свою строгость и по мгновению ока развеять мою панику.
Она ужасно не любила растерянных людей, поэтому всегда
пытается до меня донести, что нужно рационально мыслить
и не бояться. Папа же мой всегда был строг ко мне, пото-
му что ему важно моё положение. С моим решением стать
разработчиком игр он долго не мог смириться. Для него это
было не более чем глупым ребячеством, поэтому настаивал,
чтобы я устроился к ним на завод. Я не могу бросить свою
мечту. Я верю, что однажды смогу её достичь. Нужно только
не сдаваться.

Из – за непрекращающегося потока мыслей в попытках
найти достойное объяснение я не заметил, как подошёл к
двери своего дома на третьем этаже. Не найдя нужных слов,
я продолжил стоять у двери своей квартиры ещё несколько
минут, пребывая в небольшом унынии.

Тяжело вздохнув и набравшись смелости, я всё же решил-
ся постучать в дверь. Всю мою решимость сбила моя млад-
шая сестра Катя, выбежавшая из квартиры с пакетом мусора
в руках. Она оторопела, увидев меня прямо на её пути, чуть
не сбив меня с ног.

– Ты с собеседования, братик? – удивлённым голосом от
моего неожиданного появления за дверью спросила Катя. –
Мамочка мне сказала, что ты пошёл работу искать. А почему
ты здесь стоишь и не заходишь? Ты что – то потерял и не



 
 
 

можешь найти?
– Всё хорошо… – ответил я, пытаясь скрыть за улыбкой

свою грусть. – Просто был трудный день. Устал очень.
– С тобой всё хорошо? Ты выглядишь грустным.
Для семиклассницы она была до ужаса смышлёная и за-

мечала любую мелкую деталь в поведении, хотя я старался
не показывать виду. Может, я плохой актёр? Уловив её при-
стальный взгляд, который, казалось, смотрел сквозь меня, я
понял, что меня тотчас раскроют. Наступила неловкая пау-
за. Пока я не стал блуждать глазами по коридору, будто пы-
таясь найти спасательный круг из ситуации, я быстро пере-
вёл разговор:

– Ты мусор пошла выкидывать? – пытаясь не выдать вол-
нение в голосе, спросил я.

– Да, маменька меня попросила помочь. Я люблю ей по-
могать.

Я легонько наклонился, чтобы погладить Катьку по голо-
ве, и с радостью в сердце тихонько произнёс:

– Ты большая молодец. Радостно видеть, что ты такая по-
мощница у нас.

– Ладно! – воскликнула Катя, растворившись в широкой
улыбке, – Тебя родители ждут. Заходи скорее. Я скоро вер-
нусь!

Казалось, что одна она могла меня успокоить. Её беско-
рыстное желание помочь кому – то, искренняя улыбка дава-
ли мне сил двигаться вперёд.



 
 
 

Как только я зашёл в прихожую, меня приветствовал за-
пах маминой тушёной курицы с овощами. Уже время ужина,
и все собрались на кухне. Отец как обычно сидел за кухон-
ным столом перед ноутбуком и писал свои отчёты. С тех пор,
как его директор ушёл в отпуск, на его плечи взвалили мно-
го работы, из – за чего ему приходилось работать по ночам.
Мама же кружила в ритме вальса вокруг плиты. Выглядела
она очень уставшей, но, заприметив меня, на её лице появи-
лась улыбка.

– Привет, сынуля, – ласково поприветствовала меня мама.
– Я вернулся, – невольно улыбнулся я.
Отец лишь взглянул на меня украдкой с присущим ему

суровым взглядом. Судя по всему, он хотел как можно быст-
рее закончить с работой на сегодня, поэтому не хотел отвле-
каться. Взвалившиеся на него обязанности сделали его более
раздражительным в последнее время, из – за чего он реаги-
ровал остро буквально на всё. Остерегаясь нареканий с его
стороны, я быстро убрал улыбку с лица.

– Садись за стол. Ещё пару минут и всё будет готово.
– Спасибо! Ещё в подъезде знакомый запах еды учуял.
– Думаю, тебе очень понравится.
После недолгой паузы, мама спросила:
– Так как твоё собеседование? Прошло всё удачно?
– Да, – только хотел сказать, что прошло как обычно, из –

за чего замялся, но тут же продолжил, – поспрашивали про
знания языков программирования, портфолио, умение рабо-



 
 
 

тать в команде. Ничего особого. Им всё понравилось. Сказа-
ли, что перезвонят.

Отец, видимо, уловил неуверенность, исходящую от меня.
Не отрываясь от монитора ноутбука, он тяжело и, будто с
разочарованием, спросил:

– То есть тебя опять не приняли?
– Только не начинай снова! – поспешила остановить его

мама.
Не обращая внимания на слова мамы, отец тут же продол-

жил:
– Когда ты объявил о своём решении стать разработчиком

игр, я был категорически против. Ты можешь найти хоро-
шую высокооплачиваемую работу у нас в городе, чтобы по-
том ты мог строить семью. Тебе уже двадцать три года, а всё
у родителей сидишь! – в этот момент отец не смог сдержать
порывы гнева, и крышка ноутбука с глухим стуком захлоп-
нулась под его разъярённой рукой. – У твоих ровесников уже
давно дети и квартира! А ты что?

Видимо, строгое выражение маминого лица дало отцу по-
нять о его излишней агрессии, что заставило его немного
остыть и снизить тон.

Он всегда обладал твёрдым непоколебимым в своих реше-
ниях характером, поэтому его слова ощущались, как неру-
шимая истина, спорить с которой было просто невозможно.
Несмотря на бушующие внутри меня возражения, высказы-
вать которые давалось трудно против мнения отца, я смог



 
 
 

лишь прошипеть тихим и недовольным голосом:
– И кем же, отец? Я не хочу сидеть на скучной работе.
– Тестировщик программ, разработчик систем электрон-

ного документооборота. Если бы ты меня послушал и пошёл
в аспирантуру, то мог бы стать научным руководителем в от-
деле моделирования технологических процессов. У тебя бы-
ли отличные навыки в математике, но нет же. Тебе в игры
нравилось играть.

Растерянное лицо мамы давало понять, что она не может
помочь мне ничем. Она не боялась поспорить с отцом, когда
он был совершенно не прав. Однако ситуация здесь и правда
не в мою пользу. Я ищу работу на протяжении уже двух ме-
сяцев, но предлагаемая зарплата не соответствовала объёму
работ или вообще была слишком низкой для планов завести
семью, не говоря уже о содержании самого себя. Мама сама
это понимает. Если даже она не может ничего возразить от-
цу, то что говорить мне?

– В течении двух дней я сильно занят. У нас годовой от-
чёт о продажах перед генеральным директором. Мне нужно
подготовить все материалы. После этого я немедленно дого-
вариваюсь о твоём трудоустройстве к нам в качестве систем-
ного администратора.

– Но ты же говорил, что можно кем угодно стать у вас.
Почему…

– Нужно было раньше думать, когда вакансии были. Лю-
ди уже успели все места разобрать. Если не хочешь сам, то



 
 
 

придётся самому всё сделать.
– Но…
– Не желаю слышать никаких возражений!
В моей груди я почувствовал острую боль, а пальцы рук,

сжатые от ярости, больно сдавливали ладони. Отец посто-
янно твердит об «успешной карьере», «постоянном заработ-
ке», а я же, по его мнению, как незрелый ребёнок, лишь го-
няюсь за несбыточными мечтами. Ему прежде всего важен
статус, а не собственные желания. Не проронив ни слова, я
встал и отправился к себе в комнату. В тишине кухни повис-
ла невысказанная обида.

Моя комната пестрила различными плакатами и коллек-
ционными предметами по играм и фильмам. Книжные пол-
ки моих шкафов были переполнены разнообразным обили-
ем манги вперемешку с научной литературой. Рабочий стол
был перегружен различными тетрадями и заметками моих
задумок для проектов, а среди этого творческого хаоса кра-
совался мой мощный компьютер. На нём же я разрабатывал
множество прототипов своих игр: от самых казуальных до
куда сложных и разнообразных. Конечно, не все идеи были
воплощены в жизнь, а лишь одна единственная, которая ка-
залась мне наиболее удачной несмотря на катастрофически
низкий интерес к ней в интернете. Недавно я заметил, что
её кто – то скачал на этой неделе, что побудило меня заново
заняться её дальнейшей работой. Собрав всю свою волю в
кулак, я сел и, как одержимый, стал печатать на клавиатуре



 
 
 

код игры, попутно изучая описанные мною идеи.
Через некоторое время в мою дверь постучалась мама и

тихонько зашла в комнату. В её руках было блюдце с доль-
ками яблок.

– Я тебе тут гостинцев принесла, – с лёгкой улыбкой ска-
зала мама. – Ты как себя чувствуешь? Тут Катька яблок с
магазина принесла. Поешь, родной.

На мгновение руки застыли в воздухе, глаза не отры-
вались от мигающего курсора, а разум опустел. Её вопрос
вновь вызвал перед глазами ещё не забытое выражение лица
отца за ужином. Перед каждым собеседованием отец гово-
рил одно и тоже: «У тебя всё получится, если покажешь се-
бя достойным специалистом». Произносил он это спокойно,
почти буднично, но в голосе звучала такая уверенность, что
спорить было невозможно.

– Всё в порядке, мамуль, – не отводя глаз от монитора
монотонным голосом ответил я. – Прости, что ушёл так вне-
запно. Даже не поел нормально. Мне просто хотелось при-
коснуться к делу, которое я больше всего люблю, но я про-
сто неопытен. Наверное, отец прав. Надо было идти работать
тем, на кого изначально учился. Столько времени зря поте-
рял.

– Ты не воспринимай его слова близко к сердцу. Он тебя
любит и переживает за тебя, просто любовь свою по – дру-
гому не может выразить.

Мама быстрым взглядом осмотрела мою комнату, изучая



 
 
 

каждый её угол.
– Знаешь, а я очень рада, что ты выбрал эту профессию.
Её слова тронули то, что заледенело во мне после холод-

ных слов отца. Взглянув на неё, она всё также легко улыба-
лась.

– Мне очень приятно видеть тебя чем-то увлечённым, –
продолжила мама, – Когда ты был маленьким тебя совсем
ничего не интересовало. Даже книги не читал. Я думала, ну
всё… Будешь с двойки на тройку учиться. А потом мы ку-
пили первую игровую приставку. Сначала мне не нравилось,
что ты глаза портил, играя за ней столько часов. Но ты стал
лучше учиться, чтобы делать такие же игры. Если бы мне кто
– то сказал, что ты университет с красным дипломом закон-
чишь, ни за что бы не поверила.

– Да, – усмехнулся в ответ маме, – помню как отец отвёл
меня к психологу, когда увидел меня за конспектами. Ладно
отвёл, я не ожидал, что мне диагноз поставят.

– Отмочил он тогда, – она не смогла сдержать смеха и лег-
ко засмеялась. – Надо выбирать ту профессию, где тебе будет
нравиться работать, чтобы потом не страдать, как папа.

– По нему не скажешь.
– Просто старается не показывать и работает, потому что

нужны деньги в семье. Он хочет, чтобы ты достойно зараба-
тывал и жил счастливо, вот и переживает за тебя. Он много
о тебе думает. Даже спать порой не может.

И ведь правда, если бы я ему был безразличен, то вряд



 
 
 

ли бы мы повторяли этот разговор изо дня в день. Кажется,
что она оправдывала отца, но всё же в её словах наблюдалась
доля истины, хотя были сомнения. То ли его рвение было
объяснено желанием покичиться сыном – отличником, то ли
желанием помочь, но, не имея представления о помощи, он
пытался сделать это импровизируя.

– Найди свою путеводную звёздочку и следуй ей, не обо-
рачиваясь по сторонам. Ты у меня умный мальчик, спра-
вишься с трудностями. Я верю в тебя.

– Спасибо, мамуля. Мне нужны были эти слова.
– Ну всё, теперь успокойся. А за папу не переживай.

Он сейчас пузо набьёт, успокоится да забудет. А ты ложись
спать. Завтра трудный день, тебе ещё работу искать.

Мама ушла из комнаты. Остались только я и заполонив-
шая мою комнату тишина. Желание жадно писать код иг-
ры резко пропало, а голова освободилась от тревожных мыс-
лей. Веки наливались свинцовой тяжестью, а разум помут-
нел. Пора было ложиться спать.

***
Следующее утро выдалось очень приветливым. Сквозь ве-

ки пробивались первые лучи солнца и птицы хором запевали
звонкие пробуждающие трели.

Не успев ещё открыть глаза, я мигом потянулся рукой к
телефону, нудно играющему мелодию на будильнике. Моё
обычное пробуждение прервалось сообщением с приложе-
ния по поиску работы. На экране блокировки я увидел пред-



 
 
 

ложение работы в фирме. Открыв приложение, я увидел со-
общение, которое заставило меня открыть глаза широко, а
сердце неугомонно биться.

Здравствуйте, Леонид Игоревич!
Мы представляем студию "Джампинг Байтс", занимаю-

щуюся разработкой одиночных игр для персональных ком-
пьютеров. Ваш опыт разработки такого рода проектов нас
заинтересовал, в связи с чем приглашаем Вас на собеседова-
ние завтра в 12:00 по адресу г. Фёдороград, ул. Смежная, д.
5. Надеемся на скорейшее сотрудничество!

ООО "Джампинг Байтс"
В конце письма было изображение улыбающейся маски.

Видимо, это был логотип фирмы, от которой мне прислали
приглашение. Сообщение было отправлено прямо перед тем,
как я лёг спать. Погодите… Завтра? Так это уже сегодня! Без
каких – либо замедлений, поразив своих родителей и Кать-
ку стремительностью и грациозностью поедания бутербро-
дов на ходу параллельно одеванию, я отправился по указан-
ному адресу.

Примчавшись на место, я увидел небольшое двухэтаж-
ное здание, уютно расположившееся на окраине города сре-
ди жилых частных домов. Само здание не вызывало вос-
хищения. Оно напоминало типичную хрущевку, украшен-
ную балкончиками с металлическими ржавыми прутьями,
с скромной приусадебной территорией, и двумя скамьями,
расположенными вокруг величавого дуба. Судя по вывескам



 
 
 

на входе, здесь располагались несколько фирм. Юристы, бух-
галтера, рекламные агентства, нотариусы. Посещенные ра-
нее мной студии имели куда большие масштабы территорий,
чем эта, что приводило меня в замешательство туда ли я при-
шёл.

«Наверное, это стартап студия,» – подумал я про себя. –
«Что ж… нужно же с чего – то начинать.»

С этими мыслями я отправился на второй этаж здания,
где находилась пригласившая меня студия. Пройдя по кори-
дору среди прочих фирм, в которых, судя по оживлённым
разговорам, работа шла полным ходом, я отворил скромную
деревянную дверь с позолоченной ручкой. Сердце бешено
колотилось, а руки заледенели. Это первый раз, когда мной
кто – то заинтересовался, поэтому с первых минут хотелось
произвести хорошее впечатление. Зайдя внутрь, я широко
улыбнулся и сделал шаг к своему большому будущему.

Подвесные потолки, укрытые белыми квадратными плит-
ками, светло – бежевые стены, столы древесного цвета, об-
нажившие со временем спрессованные внутри них опилки,
выстроившиеся у них однообразные пепельного цвета офис-
ные стулья с исцарапанными сидушками и выцветший лино-
леум опустили меня с небес на землю. Все столы разработчи-
ков располагались вдоль стен комнаты, словно я вновь попал
в аудиторию своего университета. Основное место занимал
длинный журнальный столик с двумя двухместными диван-
чиками, расположенные друг напротив друга. Находивший-



 
 
 

ся рядом флипчарт был украшен стикерами и разноцветны-
ми надписями, в которых можно было заметить расположе-
ние объектов на уровнях, словесное описание игровых ме-
ханик, сюжетные сценарии, изображение окон игры.

Рядом с единственной дверью с висящей на ней вывес-
кой «Директор» сидела за столом девушка в круглых очках с
короткостриженными зелёными волосами, печатающая что
– то увлечённо за компьютером. Она была одета в тёмно –
синий жакет поверх белоснежной рубашки, чей воротничок
был укутан с красным миниатюрным галстучком в виде бан-
тика.

Мне было неловко беспокоить человека, сильно увлечён-
ного своей работой, но всё же я присел рядом и тихо обра-
тился к ней:

– Здравствуйте! Я на собеседование. От вашей фирмы
мне пришло письмо – приглашение.

Её лицо выдавало полное безразличие к жизни и всему
окружающему, однако несмотря на это она всё также не от-
рывалась от экрана монитора и увлечённо что – то печатала
строчку за строчкой.

– Вы же Леонид Владимирович? – спросила девушка ров-
ным, лишённым эмоций голосом. – Программист, верно?

– Да, всё верно.
– Однако, быстро вы к нам добрались, учитывая ваше ме-

сто проживания. Надеюсь, дорога сюда не вызвала трудно-
стей. Ваше резюме размещено несколько месяцев назад. Дав-



 
 
 

но ищете работу?
– Немного дольше, чем я ожидал, – тяжесть в моём голо-

се выдавала о всех моих неудачах в фирмах, где я пытался
устроиться.

– Поняла. В вашем резюме фигурировала игру, которую
вы разработали ещё в студенческие годы. Любите разраба-
тывать игры?

– Со школы любил играть в игры. В то же время увлёк-
ся программированием, поэтому с выбором университета не
было проблем. А потом просто решил совместить приятное
с полезным. Так и стал программистом игр.

– Хорошо. Нам нужны люди, увлечённые свои делом.
Окончательно завершив работу на компьютере, она по-

вернулась на стуле в мою сторону и продолжила:
– Позвольте представиться. Меня зовут Кандрашова Ма-

рия. Можете называть меня просто Мари. Я руководитель
HR – отдела и секретарь нашего директора. Мы фирма, за-
нимающаяся разработкой компьютерных игр. Мы ознакоми-
лись с вашим резюме. Наш директор был весьма доволен ва-
шим набором навыков и хочет провести с вами отдельную
беседу, чтобы обозначить весь объём работ.

– Подождите, – недоумевая от быстрого развития собы-
тий, попытался остановить Мари, – а как же тестовое зада-
ние?

– Ваша игра…
– «Охотники на драконов», – поспешно дополнил я фразу



 
 
 

Мари.
– Да, она. Мы с ней ознакомились на этой неделе. Можете

считать, что вы прошли.
Радость от принятия на работу и доля сомнений переме-

шались во мне. Откуда такая спешка в трудоустройстве? Ес-
ли они хотят программиста в команду, то почему не хотят
оценить, как я пишу программный код? Ведь для этого нуж-
но видеть, как моя игра устроена внутри, чего нельзя увидеть
обычно игроку.

Наши глаза, словно по команде, устремились в сторону
двери с табличкой директора.

– Прошу за мной.
Сидя в офисном кресле, Мари выглядела высокой девуш-

кой. Однако это был лишь обман зрения. Оказалось, что она
сидела на небольшой стопке книг, а её рост был на одну го-
лову ниже моего. Взглянув на меня, Мари уловила моё изум-
ление

– Всё в порядке? – приподняв голову, поинтересовалась
Мари.

Я тут же отвёл взгляд на дверную табличку, будто разгля-
дывал её всё это время.

– Всё нормально, – небрежно бросил я, – Просто задумал-
ся. Волнуюсь.

– Не переживайте, всё пройдёт гладко. Он у нас не совсем
обычный директор, каким вы себе его представляете. У вас
есть общие темы для разговора, поэтому, я думаю, вы пола-



 
 
 

дите.
В груди затаилось подозрение, которое кричало мне ухо-

дить. Обшарпанное местами помещение офиса, расположен-
ное на окраине города, пустые компьютерные столы в раз-
гар рабочего дня, отсутствие тестового задания, по которому
оценивают навыки будущих сотрудников, общие темы для
разговора с руководителем. Такое же ощущение насторожен-
ности я испытывал, когда пытался по неопытности работать
на фрилансе, где работодатели, не имея опыта в игровой ин-
дустрии, нагружали меня до изнеможения, думая, что так и
должно быть. Связано ли было это с моим везением? Даже
не знаю.

Мари открыла дверь, ведущую в комнату директора фир-
мы. Комната была плохо освещена, а мерцающая лампа со-
здавала жуткую атмосферу. Её стены были увешена различ-
ными схемами с архитектурой программного кода, планами
уровней, рисунками персонажей. Шкафы были полностью
загружены разнообразной литературой, посвящённой разра-
ботке игр и управлению командой. Некоторые из них я чи-
тал сам, а какие – то видел впервые, но мой багаж знаний,
судя по количеству книг только на одной полке, видимо, не
сравнится с их руководителем. Среди этого бумажного хаоса
сильно выделялась серое игровое кресло, повёрнутое в сто-
рону окна, и небольшой рабочий столик, на котором гордо
возвышался системный блок компьютера с монитором, и два
офисных стула, видимо, предназначенные для гостей.



 
 
 

– Желаю удачи, – кратко произнесла Мари и резко закры-
ла дверь.

Я испугался громкого звука позади меня и слегка дрогнул
на месте. После нескольких секунд раздумий, я всё же подо-
шёл к столу директора.

– Здравствуйте, я пришёл на собеседование в вашу фирму
на роль джун-программиста. Рад знакомству!

– Ты слишком недооцениваешь свои способности. – ска-
зал незнакомый голос за спинкой кресла. – В тебе скрыт
большой потенциал, который на счастье мне не видит никто.
Стремящиеся за деньгами крупные игровые студии, ослеп-
ленные страхом разорения, стараются нанять людей, кото-
рые знают как можно больше, чтобы избежать всевозмож-
ных рисков, но упускают самое важное. Геймдизайнер, нар-
ративный дизайнер, сценаристы, художники и даже програм-
мисты, как и ты, Леонид, имеют одну общую черту – способ-
ность созидать, нестандартно мыслить, что позволяет сотво-
рить нечто новое и захватывающее. Это и делает игры по-
настоящему увлекательными. Поэтому…

В этот момент кресло развернулось, а я увидел лицо таин-
ственного незнакомца, который в прямом смысле этого сло-
ва был рад меня встретить. Он носил белую маску с изобра-
жённой на ней широкой улыбкой, свет от которой, отражаясь
от пластиковых зубов, ослеплял любого, с прищуренными
глазами. На его голове был надет невысокий белый цилиндр,
украшенный золотистыми узорами по его краям с роскош-



 
 
 

ным бирюзовым пером. Его белый распахнутый костюм, низ
которого тянулся до самых колен, плавно развевался при по-
вороте.

– Поэтому, – продолжил, судя по голосу, мужчина, зали-
ваясь счастливым смехом, – я дам тебе работу твоей мечты
и незабываемый опыт, которому позавидует любой человек!
Прошу любить и жаловать! Я светоч игровой индустрии, чьё
ослепительное сияние затмевает сотни звёзд на небе! Я пу-
теводный маяк для инди – студий, освещающий им путь к
успеху и раскрывающий их потенциал и имя мне… Маркус
Лавкод, генеральный директор фирмы «Джампинг Байтс» по
разработке компьютерных игр! – он поднял свою деревян-
ную трость и указал её другим концом прямо в мою сторону.
– А ты, мой дорогой и застенчивый друг, теперь руководи-
тель команды разработчиков, чьи таланты и упорство помо-
гут нам взобраться на вершину рейтинга лучших студий!



 
 
 

 
Глава 2. Когда рождаются миры.

 
Мои попытки открыть дверь кабинета не увенчались успе-

хом. Как бы я судорожно не поворачивал ручку, упираясь
одной ногой об стену, она даже не двинулась. Чёрт, почему
здесь из всего имеющегося очень хорошие замки?

– Ха-ха-ха, – упиваясь смехом и запрокинув ноги на стол,
произнёс Маркус, – Ты не первый, кто хотел сбежать отсюда.
Я попросил Маришу подстраховаться. Невежливо уходить,
даже не выслушав полностью предложение.

– Кто вы? – с тревогой в голосе спросил я.
– Ха-ха-ха, понимаю, не такого ты ждал, когда шёл сюда.

Все только и твердили, что мы слишком легкомысленны. Но
нужно ли всегда относиться к работе серьёзно с кислым ли-
цом, как это заведено везде? Вздор! – воскликнул Маркус,
громко стукнув своей тростью об пол. – Если мы хотим раз-
рабатывать игры, то наши души должны излучать чистую,
неподдельную радость, которую мы просто обязаны вклады-
вать в свой труд. Только так мы сможем завоевать сердца лю-
дей и избавить мир от тревог и печалей!

Пытаясь осознать произошедшее, я не заметил, как ди-
ректор подошёл ко мне вплотную и смотрел в мои глаза. Он
был немного выше меня ростом, но даже так ему пришлось
немного наклонить голову.

– Что это за место? – повторил я свой вопрос.



 
 
 

– Эх...– тяжело вздохнул директор, немного сбавив голос,
– Иногда кажется, что говорю в пустоту. А ведь так хочет-
ся найти единомышленников. Порой поговорить совершен-
но не с кем.

Маркус развернулся и сел обратно в кресло. Он предло-
жил мне присесть, указывая жестом левой руки на свобод-
ный офисный стул.

– Начнём сначала. Меня зовут Маркус Лавкод. Я дирек-
тор этой студии по разработке игр. Наша цель состоит в том,
чтобы наши игры обожали по всему миру. С Маришей, моей
маленькой помощницей, ты уже знаком. Сейчас нам не хва-
тает толковых программистов, чтобы полноценно работать
над проектами.

Его поза дышала непринуждённостью: он сцепил руки в
замок, опустил на них подбородок и, чуть склонив голову
набок, воскликнул с игривой интонацией:

– Поэтому нам нужны такие талантливые люди, как ты,
Леонид!

– Как я?
– Именно!
– Подождите, но почему в должности руководителя? Не

логично ли нанять человека, который куда опытнее меня?
– Ха-ха-ха, мой скромный друг, – громко засмеялся ди-

ректор, – Ты сам нам доказал!
Немного поразмыслив, я прошептал:
– Игра на площадке



 
 
 

– Разумеется! Этого было достаточно, чтобы я смог при-
нять решение. Уверен, что тебе будет нипочём сделать тоже
самое, но уже с собственной командой. Только представь ка-
кие возможности открываются перед тобой! По поводу денег
не беспокойся. Мы тебя устроим как это заведено, будешь
получать достойную зарплату. Так как ты только выпустил-
ся из университета, то и получать будешь в соответствии с
опытом, уж звиняй. Доверяй, но проверяй!

Честно говоря, меня устраивали любые деньги, лишь бы
заниматься своим любимым делом, поэтому ответ для меня
был очевиден.

– Но
– Прежде чем ты озвучишь решение – будто не замечая

моих слов, продолжил директор, – Знаю, учился столько лет
писать программный код, и уже сразу заставляют руково-
дить. Мы устроим тебя на испытательный срок! Попробуешь
себя в роли, обвыкнешься, мы на тебя посмотрим, а там уже
решишь. Три месяца испытательного срока не такой уж и
большой срок, верно? А сколько опыта приобретёшь! Что
скажешь?

Тишина повисла в воздухе. Директор положил на стол ли-
сток бумаги, на котором мне достаточно было поставить под-
пись. Рука брала ручку директора, а в голове штормили со-
мнения. Что если меня хотят обмануть? А если не обманы-
вают и мне дадут работу мечты? А если откажусь, то успею
ли найти любимую работу до того, как отец позаботится об



 
 
 

этом? Как же поступить?
***
Дверь кабинета директора с грохотом распахнулась на-

стежь.
– Изумительно! – воскликнул директор, – Мари, будь лю-

безна поприветствовать нашего нового сотрудника!
Мари уже стояла с праздничным колпаком на голове и с

свойственным ей лицом в режиме энергосбережения дёрну-
ла за верёвку хлопушки. Директор хлопал в ладоши безоста-
новочно, словно заведённый.

– Изумительно, изумительно! – не унимался он. –Теперь
наша главная задача – ввести нашего нового члена семьи в
курс дела.

– Член семьи? – прошептал на ухо Мари.
– Лучше промолчи. Иначе несколько часов будешь слу-

шать о важности команды.
– Мне кажется, это новая страница в жизни нашей студии,

чему я безмерно счастлив, – директор резко подбежал к нам
сзади и крепко обнял, переглядываясь на нас. – Разве по мо-
ему лицу не видно?

– Видно, – ответила Мари. – Жалко солнцезащитный крем
забыла. Слишком ослепительно.

– Ха-ха-ха, остроумия тебе не занимать, Мариша! Теперь,
когда в нашей команде есть руководитель команды разработ-
чиков, наши дела пойдут в гору, однако...

– Однако? – повторил я.



 
 
 

– Нам необходима сногшибательная, мозгодробительная,
чумовая и просто заводная идея для нашего нового проекта!

– У нас нет даже идеи для
– Теперь у нас их будет хоть отбавляй! – громким голосом

заглушил мой вопрос директор. – Это будет твоё первое за-
дание! Будем считать, что твой испытательный срок начался,
и первым делом ты должен спроектировать игру. Я уверен,
у тебя получится!

Помявшись на месте, я попытался найти поддержку в ли-
це Мари, но она лишь досадно покачала головой. Она сразу
дала мне понять, что она сама не знает, чем мне помочь.

– Пока не попробую, не узнаю.
– Отличный настрой! – оглушительно произнёс директор.

– Поэтому не будем терять ни минуты драгоценного време-
ни.

Пока Мари прибиралась на столе, директор провёл меня к
рабочему месту. Он предварительно попросил меня закрыть
глаза, поэтому я не понимал куда он меня ведёт, но было
очень интересно, где я буду сидеть.

– Открывай.
Я замер в предвкушении моего рабочего компьютера и об-

ширного рабочего стола. Я еле сдерживал желание открыть
глаза преждевременно.

Директор держал в своих руках старенький ноутбук, ко-
торый имел съёмную батарею. Его толщина казалась сравни-
ма с большой энциклопедией. Раньше маска директора вну-



 
 
 

шала радушие и загадочность. Сейчас же еë улыбка была не
более, чем издëвка.

– Ха-ха-ха, я вижу тебе уже не терпится приступить к ра-
боте! Прости, пока ты на испытательном сроке, я могу дове-
рить тебе только такое устройство. Системные блоки у нас
для дизайнеров уровней и программистов. Для твоих задач
тебе будет вполне достаточно этого друга.

Директор положил ноутбук на журнальный столик.
– Дедлайн у тебя к завтрашнему утру. Сейчас осваивай-

ся на рабочем месте, а завтра мы соберëмся все вместе и об-
судим твою идею! А до тех пор я удаляюсь. И помни самое
главное. Игры - это эмоции! Вложи в них всего себя, и тогда
мы завоюем сердца людей! Удачи!

Пустую комнату оглушил звук захлопнутой директором
двери. В комнате остались лишь я и Мари, непрерывно рабо-
тающая за своим компьютером. Ничего не оставалось. Пора
работать.

Сквозь лес различных файлов на рабочем столе, мне уда-
лось найти нужные программы, и я рьяно приступил к рабо-
те. Словами не передать моё стремление придумывать игру
в этот момент. В моей голове хаотично летали мысли. Здесь
хотелось, чтобы персонаж мог создавать предметы в инвен-
таре, а вот в этом месте хочется, чтобы игрок мог торговать-
ся, принимать и сдавать квесты, метать электрические копья,
летать на планере, взрывать пороховые бочки при помощи
огненных стрел Так много идей и не знаю на чём остановить-



 
 
 

ся, но я продолжал писать. Я продолжал накидывать идеи,
пока они не закончились. Наконец-то после университета я
могу заниматься тем, что мне больше всего нравится и это
будет приносить мне деньги.

В таком темпе я провел весь рабочий день, предваритель-
но предупредив свою семью с утра, чтобы они не волнова-
лись. Мама была рада, а вот отец, по её словам, пока сомни-
тельно отнёсся. Видимо, ему верилось с трудом. Ничего, со
временем он поймёт, что сильно во мне сомневался. Взгля-
нув на часы, я удивился. Уже 18:34. Увлечённый работой, я
не заметил, как уже потемнело.

– Конец рабочего дня! – громкий голос директора заполо-
нил весь офис вместе с громко распахнутой дверью. – Всем
домой! Немедленно отдыхать и восстанавливать энергию!
Заряженный сотрудник – это путь к успеху, отсутствие зева-
ний на рабочем месте и источник радости.

Мари недовольно посмотрела на директора.
– Эта дверь будет юбилейной, если снова откроете так

громко. Петли даже на честном слове уже не держатся.
– Ничего страшного! Все наши расходы покроет прибыль

от проектов Леонида. – директор подошёл сзади и положил
свои руки мне на плечи. – Ну, расскажи мне. Что у тебя по-
лучилось? Как тебе твой первый рабочий день? Мари не до-
нимала?

Директор наклонился и шёпотом произнёс:
– Она иногда бывает такой страшной занудой, что уши вя-



 
 
 

нут. Не обращай внимания на неё.
Незамедлительно в нашу сторону полетел степлер от Ма-

ри. Я успел его разглядеть, когда он достиг пункта назначе-
ния – затылок директора.

– Что ты творишь? Лёня, ты видел?! Ни капли не профес-
сионально!

– Зато очень эффективно против критики, – ухмыльну-
лась Мари.

– Директор, мне удалось придумать нам игру. Думаю, по-
лучилось очень интересно.

Директор мигом стал рассматривать мои наброски игры,
попутно задавая наводящие вопросы. По одному его лицу,
вечно скрывающемуся под улыбающейся маской, было труд-
но догадаться о его интересе к моей идеи. Однако его востор-
женные возгласы ясно давали понять, что он был увлечён мо-
ей задумкой. Не желая отрываться от написанного, он мед-
ленно, словно с наслаждением, переворачивал каждый ли-
сток моих черновых записей.

– Ха-ха-ха, весьма неплохо, Лёня! – подытожил директор,
- Честно говоря, я ожидал совсем другое, но для начала ты
меня повеселил!

В моей душе заискрилась уверенность в себе, радость, что
мои труды наконец-то кому-то понравились и были хорошо
оценены.

– Но, - продолжил Маркус, – разработка игр – командная
работа и нам важно мнение каждого. Нам нужно быть уве-



 
 
 

ренными, что мы осилим это.
– Что вы хотите сказать?
В моих словах звучало переживание. Я не понимал к чему

директор ведёт, отчего сидел в напряжении.
– Ха-ха-ха, что с лицом, Леонид? Выше нос! Я тебя не на

эшафот поведу, хотя для некоторых новичков сродни казни.
Просто подготовь к завтрашнему дню презентацию своей иг-
ры.

По телу невольно пробежались мурашки. Последний раз,
когда мне доводилось выступать перед людьми, был в уни-
верситете на защите диплома. Хоть слова директора Марку-
са и звучали безобидно и не внушали какого-то ужаса, но
выступление на работе настораживало больше, чем в униве-
ре с учебным проектом.

Маркус, расправив широко плечи и горделиво подняв
подбородок, широкими, почти воздушными шагами напра-
вился к входной двери. Наполовину высунувшись из кори-
дора, он выкрикивал мне наставления:

– И помни, Леонид, игры – это сплошные эмоции! Чем
больше своей внутренней энергией ты вбухаешь в проект,
тем сильнее он рванёт – в хорошем смысле, конечно!

Наскоро захлопнутая входная дверь сопровождалась
оглушительно звонким смехом Маркуса. В офисе повисла
тишина и было слышно, как Мари нервно щёлкает ручкой.

– Директор весьма энергичный даже вечером, – прервал
молчание я.



 
 
 

– В прошлый раз, – подхватила Мари, – он так сильно
хлопнул дверь, что в его руках осталась дверная ручка, а вход
наглухо был закрыт заклинившимся верхним замком. При-
шлось менять, а сейчас любая лишняя трата сильно бьёт по
нашему карману.

Не зная, как ей ответить, я лишь слегка засмеялся.
– Пусть большее время он и дурачится, – продолжила Ма-

ри, – Маркус очень любит своё дело и много работает.
За весь свой рабочий день, я ни разу не видел, чтобы он

выходил из своего кабинета. Конечно, можно было предпо-
ложить, что он тоже, как и я, пытается придумать что-то со-
вершенно новое и увлекательное, но такое обилие записей и
хаотично разбросанных набросков уровней, персонажей го-
ворило, что все его попытки были тщетны или, по крайней
мере, его идеи ожидали лучших времён.

– Ладно, – вздохнула Мари, – Собираемся, пора домой.
Так закончился мой первый день работы. Вернее, он за-

кончился лишь в офисе. В этот вечер я совсем плохо спал
из-за ожидания выступления. Я перепроверял слайд за слай-
дом, слово за словом, чтобы каждая мысль была закончен-
ной, а картинки подходили по смыслу. Всю ночь я прокру-
чивал ответы на все возможные вопросы и уже даже не мог
представить, что могут у меня ещё спросить, но моя голова
неустанно пыталась найти оставшиеся бреши и залатать их.

В этот раз я отказался от ужина, аппетита не было, что
заставило переживать мою маму и сестру. Отец же лишь



 
 
 

сказал, что на настоящей работе вдвойне сложнее, поэтому
придётся привыкать. Он не очень обрадовался моему ново-
му месту работы, поскольку не сильно доверял неизвестным
фирмам, однако, пока я буду приносить деньги, то его это не
сильно беспокоит. Несмотря на это он предупредил, что это
будет последнее место работы, выбранное мной, если меня
уволят.

***
На следующий день уже все сидели в центре комнаты на

уютных диванчиках. Директор Маркус и Мари сидели друг
напротив друга, рассматривая угощения, которые они подго-
товили, видимо, к сегодняшней презентации. Директор, за-
прокинув ногу на ногу, помешивал свою фарфоровую чашку
с чаем. Звук моих шагов был едва заметным, поэтому они не
приметили меня сразу.

– Как ты собрался её пить в маске? – не смогла сдержать
своего любопытства Мари.

– Ха-ха-ха, глупышка, ну что за вопрос? – удивился ди-
ректор Маркус, будто ответ лежал на поверхности, – Конеч-
но же с большим удовольствием! Небольшое количество са-
хара по утрам помогает эффективней принимать решение, а
также повышает настроение, поэтому чем больше, тем луч-
ше.

– Я не – ответила Мари, но, поймав настроение директора,
решила не спорить. – Можно потолстеть от такого объёма
сахара, который ты употребляешь.



 
 
 

– Если появление жирка сопровождается радостью, зна-
чит, Вселенная выбрала необычный способ меня осчастли-
вить. И кто я такой, чтобы спорить с правилами мироздания?

– О, Леонид пришёл, – наконец обратила на меня внима-
ние Мари.

– Изумительно, Леонид! Я со вчера с нетерпением ждал
этой минуты. Твои записи меня вдохновили и даже побудили
меня сотворить сюжет для новой игры.

– Он дальше половины страницы не написал. –пробормо-
тала Мари.

– Положить начало – самая важная часть! – воскликнул
Маркус так, что ложка в его чашке начала дребезжать. – Ты
не понимаешь всю суть процесса! Это самое сложное.

– Я всё подготовил, директор Маркус. Могу хоть сейчас
всё рассказать.

– Ох, не торопись. Ещё один человек не пришёл.
– Мне казалось, что это вся наша команда.
– Ха-ха-ха, нет конечно. Если бы были только я да Мари-

ша, то мы бы давно закрылись. Какая же студия, связанная
с разработкой, не имеет программиста? Хоть ты и програм-
мист по образованию, но ты тимлид, наша путеводная звёз-
дочка в мраке будущего. Совмещать сразу две должности бу-
дет сложно.

В этот момент с привычным скрипом открылась дверь. В
офис зашёл тучного телосложения, но в меру, что позволи-
ло ему пройти в дверной проём, парень невысокого роста в



 
 
 

очках и красно-белой кепке.
– Дама и господа, прошу любить и жаловать! – резко вско-

чил с дивана директор и энергичными шагами отправился к
парню, – Наша опора, непревзойдённый ум, чьи таланты за-
ставляют трепетать, а код читается, словно восхитительное
фэнтези, гений нашего времени и по удачному стечению об-
стоятельств наш программист Ветров Андрей Геннадьевич!

– Перехвалил-перехвалил, Маркус. – ухмыльнулся Ан-
дрей.

– Твою значимость для нашей команды невозможно пере-
оценить!

– Так это ты, - Андрей осмотрел меня быстрым и строгим
взглядом с ног до головы, - наш новый тимлид, о котором
мне рассказывали. Какой это уже по счёту, Маркус?

– Андрею нездоровилось, - подхватил директор, - поэтому
я отправил его лечиться домой. Не покидай меня так неожи-
данно, я же переживал!

Директор торопливо и крепко обнял Андрея, уткнувшись
своим вечно улыбающимся лицом в его футболку, словно это
была его первая встреча с ним за много лет.

– Отлипни! Я же не на тот свет отправлялся. Чего так вце-
пился?

– Может, уже начнëм? – поинтересовалась Мари, – Уже
скоро обед.

– Верно! – выпрямился директор Маркус, – Прошу всех
садиться по местам!



 
 
 

Все уютно уселись на диванчиках. Директор же, уперев-
шись на свою трость, торжественно начал произносить свою
речь:

– Итак, я рад поприветствовать нового тимлида нашей ко-
манды – Леонида! Сегодня тот самый день, когда наша жизнь
может перевернуться с ног на голову! Просто изумительно!
Он придумал идею для нашего нового проекта. Прочитав его
наработки, я пришёл в неописуемый восторг! Леонид, тебе
слово! Хочу, чтобы ты с нами поделился.

На свои колени я расположил ноутбук, развёрнутый в сто-
рону команды, и начал свой рассказ. Волнение не утихало
до конца выступления. Вся кожа посинела, а ладони потели
с каждой секундой всё сильнее. Голова закружилась, из-за
чего язык стал заплетаться. Подготовленную речь я не сумел
полностью повторить, однако, судя по задумчивому выраже-
нию лиц окружающих, особенно по лицу директора, я смог
донести мысль.

Несколько минут все сидели молча, отчего напряжение
внутри становилось сильнее. Молчание решил прервать ди-
ректор.

– Изумительно! Меньшего не ждал! Просто
– Я вижу пару неточностей, – остановил непрекращающи-

еся эмоции директора Андрей. – Ты упоминал использова-
ние спецэффектов в проекте, но ты же понимаешь, что мы
ограничены навыками? У нас нет специалистов, которые бы
смогли заняться этим.



 
 
 

– Да не жужжи, Андрей! – остановил его директор. – Это
лишь вопрос кадров, который легко может решиться.

– А наш бюджет тоже легко решиться? Не забывай, за счёт
чего мы держимся, Маркус.

Директор замер от раздраженного голоса Андрея, не про-
ронив ни слова.

– А мне понравился сюжет. – поддержала меня Мари, –
Персонажи живые вполне получились, но разве нельзя сде-
лать линейный сюжет вместо разветвленного?

– Именно! – воскликнул Андрей, сжимая в руках пачку
сока, которую в этот момент пил. – Вы хоть понимаете сколь-
ко кода для квестовой системы нужно написать, чтобы это
работало? А мультиплатформенность? Ты серьëзно, Лëня?
Мы не можем сделать даже игру для компьютера нашими си-
лами! – Андрей не на шутку разозлился, и, не в состоянии
удержать свой пыл, он вскочил с дивана и бросил пакет сока
на пол. – Ты хоть нам что-то скажешь?! Хватит молчать!

Меня резко охватил страх. Руки неугомонно тряслись, а
глаза бегали по всему офису. Попутно запинаясь в словах,
я пытался утолить его любознательность, но все было беспо-
лезно. Волнение было настолько сильным, что все мои слова
переплетались.

– Всё ясно. – подытожил Андрей. – Делай что хочешь,
Маркус, нам из долгов надо выбираться. Мы с ним просто
теряем время. Он никчёмен, а его проект не имеет никакого
смысла!



 
 
 

Тяжело вздохнув, Андрей вышел из офиса. Воздух ощу-
щался тяжёлым. Несколько секунд никто не думал что-либо
сказать.

– В этот раз быстрее, – сыронизировала Мари. Хоть не
всё мне было известно, но я догадывался, что случившееся
происходило не один раз.

После презентации день прошёл в своём обычном темпе.
Директор попросил меня немного доработать мой проект, но
я никак не мог настроиться. Я переваривал все вопросы в
голове, рождались новые, на которые я не знал ответа. Уже
был поздний вечер. Мари ушла раньше, а я остался один с
директором, который как обычно сидел у себя в кабинете.

Растеряв всю мотивацию, я подумывал уволиться. Изна-
чально в мои планы не входила работа в качестве тимли-
да, комбинируя задачи архитектора проекта и продакт-мене-
джера. Каждый новый вопрос, возникавший у меня в про-
цессе работы порождал непреодолимую высокую преграду,
а помощи было не от кого ждать. Я сам согласился на эту
работу и отвечаю за результаты, поэтому должен самостоя-
тельно решать свои проблемы.

– Первые неудачи всегда бьют больно, – обратился ко мне
директор, не издав ни единого звука шагов. За моей спиной,
словно монумент, застыла статная фигура директора. – Как
ты?

– Всё в порядке, –произнёс я тихим голосом, с трудом на-
тянув улыбку. – Внесу последние правки в архитектуру игры



 
 
 

и пойду домой, директор Лавкод.
– Маркус, – произнёс он необычайно для него спокойным

голосом, – зови меня просто Маркус.
– Мне казалось, – тяжело вздохнул я, – что я всё учёл.

Каждую деталь, каждое слово перечитывал множество раз и
всё равно это не то, что нужно. – я закрыл ноутбук и отки-
нулся на спинку дивана, с трудом проговаривая каждое сло-
во. – Сейчас я пытаюсь всё исправить, но идеи не приходят
в голову. Мне кажется, что я не гожусь на эту роль. Я думаю,
вам лучше поискать другого сотрудника.

– Андрей, у нас весьма экспрессивный, когда дело каса-
ется работы. Его можно понять, потому что на него сейчас
ложится основная нагрузка. Не стоит его слова принимать
близко к сердцу.

– Он говорил, что я не первый, кто на этой роли работает.
Я же теперь сотрудник в студии, – произнёс я с надеждой
получить ответ на свой вопрос, который меня мучил после
нашего собрания. – Скажите, пожалуйста, что происходит у
нас? Какие у нас долги?

Директор, недолго думая, присел на диван напротив меня,
всё также упираясь на свою трость. Его вечно улыбающее-
ся пластиковое лицо не могло скрыть его задумчивости. Всё
его состояние выдавал указательный палец, нервно постуки-
вающий по одной из кистей рук. Немного сгорбившись, он
несколько секунд пытался подобрать слова и наконец пре-
рвал молчание:



 
 
 

– Скажем так, у нас имеются небольшие проблемы с за-
долженностью перед банком. Для того, чтобы начать нашу
деятельность, пришлось позаимствовать небольшую сумму
у банка. Однако произошла ма-а-а-а-аленькая накладочка.

– Накладочка?
– Мы рассчитывали на прибыль с наших проектов, но мы

никак не могли придумать ничего стоящего. Игра загибалась
либо в самом начале, либо когда начинали разрабатывать.
Как выяснилось, – усмехнулся директор, – вдвоём нам было
не справиться. Мы потеряли время и одолженные у банка
деньги.

Видимо, почувствовав небольшое расслабление, директор
Маркус отложил свою трость в сторону, а сам вальяжно рас-
кинулся на диване, запрокинув ногу на ногу.

– Тогда, – не прерываясь продолжил директор, – мы ре-
шили искать людей в помощь и другие способы финансиро-
вания, чтобы расплатиться с банком и платить сотрудникам,
которые должны были соответствовать нужным мне требо-
ваниям. Мои идеалы непоколебимы. Я считаю, что игра мо-
жет быть успешной только потому, что в неё вложена вся ду-
ша и любовь к своему делу. И тут, – проговорил он медленно
и чётко каждое слово, опрокинув голову на бок, – я увидел
твоё объявление. Юный, ещё не знающий мир бакалавр-про-
граммист, который уже в своём портфолио имеет весьма ин-
тересную игру.

Я почувствовал, как тело становилось легче, а голова пе-



 
 
 

реставала чувствовать пульсирующую боль. То ли это был
его мягкий, почти тихий голос, заставляющий расслабиться,
то ли желание поскорее отправиться спать после тяжелого
дня.

Напряжение покидало тело капля за каплей, а пульси-
рующая боль в голове, которая ещё минуту назад казалось
нестерпимой, постепенно отступала. Голос директора, мяг-
кий и почти неслышный, обволакивал, как тёплый плед. Или
это просто усталость, накопившаяся за день, берёт верх?

– Конечно, как любитель играть в компьютерные игры, я
не мог удержаться! Я был поражён! Многие, кто приходи-
ли до тебя лишь желание испытывали, а ты даже смог в оди-
ночку сделать такую работу. Личное мнение окружающих –
лишь инструмент в руках созидателя, позволяющий принять
верное решение. – Маркус поднял сжатую в кулак руку, вы-
прямив указательный палец, видимо, пытаясь подчеркнуть
важную мысль. – Оно не является абсолютной истиной. Дру-
гие тоже могут ошибаться. Нужно лишь верить в свою мечту
и бороться за неё, вцепившись мёртвой хваткой. Если же ты
сам обесцениваешь свои силы, то кто вместо тебя покажет
все те сокровища, найденные тобой в этом мире?

Его слова тронули меня. Это моя игра – сокровище? Про-
ект, предложенный мной сегодня, тоже? Несколько секунд я
не мог в это поверить. Моё сердце ликовало, а глаза забле-
стели.

– Я не буду винить тебя, если ты захочешь уйти, – тяже-



 
 
 

ло вздохнул директор, – Да и закон не позволит мне удержи-
вать тебя насильно! Ха-ха-ха! Но буду грустить. Такие талан-
ты редко встречаются. Пожалуйста, – слегка поклонившись,
прошептал он, – дай завтра свой ответ. Мне нужно знать за-
ранее, чтобы если что искать другого работника.

Директор попросил собираться, поскольку уже был позд-
ний вечер, а желание задерживаться в офисе отсутствовало
у нас обоих, особенно вымотавшихся после тяжёлого разго-
вора.

Всю ночь я пытался осмыслить сегодняшний день. Дол-
ги, неудачи в разработке проектов, нехватка навыков у ра-
ботников, обшарпанный офис, грезящий о великих сверше-
ниях, импульсивный и выдающий задачи не по должности
директор, чьё лицо находится в заточении вечной улыбки.
Всё говорило о том, что мне не стоит продолжать работать
и, пока есть возможность, лучше отказаться. К тому же, об
этой фирме в интернете практически ничего нет. Сомнева-
юсь, что я могу получать здесь стабильную зарплату.

Однако несмотря на все проблемы, это было место, где
мои способности были нужны, где я мог быть собой и выра-
жать свои
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