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Аннотация
Корабль идёт своим курсом сквозь туман, ветер и время.
На нём есть капитан, есть советники, есть вера и есть страх.
Есть приказы, есть враги и есть иллюзия управления.
Но что делать, если штурвал существует только для вида?
Если каждый уверен, что держит курс, а корабль давно живёт

собственной судьбой?



 
 
 

Роман Лугов
Корабль уходит в небо

Корабль уходит в небо…
Предисловие
Он в море один, один на этом белом свете.
Кораблик плывёт навстречу этим западным ветрам.
Он любит тебя, он ждёт, он дышит вашей любовью.
Бушует волна – его сердце наполняется кровью.
Каштаны – «Моряк» (куплет из песни)
Идея этого рассказа возникла ни из чего, точнее, всё-таки

откуда-то она появилась, и, может быть, когда-нибудь вели-
кие мужи, а может, даже и девы, найдут всё-таки это обла-
ко коллективного разума, откуда всё берётся. Но не сегодня.
Любые совпадения с реальностью – с вашей жизнью, про-
шлой, настоящей или будущей, – являются огромным, почти
что невозможным совпадением, и если вы всё-таки нашли
что-то общее, то вам впору обратиться к психологу. А лучше
– сразу в государственные службы безопасности разума, там
вам найдут применение.

Автор не претендует на историчность романа – если чест-
но, он и на море-то никогда не был, – да и не претендует на
литературную премию, а только лишь на её денежную часть,
ибо всё корыстное ему не чуждо.

Саму идею романа разрешаю использовать разным инфо-



 
 
 

цыганам, религиоведам и деятелям аниме-культуры. Всем –
мирного моря над головой.

Глава 1
Это был день огромного события. Масштаба Великого

взрыва Вселенной, и, как правило, такой день начинался, как
и любой другой. Некоторое количество людей – разных воз-
растов, разных, узаконенных великой конституцией Велико-
го Государства Алмазного Хлеба, полов, а если быть точнее,
только двух: мужского и женского, разного сословия – пре-
бывали на маленьком острове в большом океане. Они уже
были большими счастливцами в глазах оптимистов, так как
пережили большое кораблекрушение и сумели выжить. Дру-
гие же, более извращённые к жизни люди, считали, что им
повезло меньше, чем тем, кто погиб сразу. Но кто из нас не
задумывался о своём стакане? Ведь именно этот злосчаст-
ный стакан, который ещё непонятно – наполовину полон или
пуст, – становится главной идеологической идеей родить се-
бе подносильщика этого самого стакана.

• Идеологически-демографическая политика стакана –
принятая разбирательной властью Великого Государства Ал-
мазного Хлеба.

Никто не может чётко сказать, сколько по времени они на-
ходились на этом острове, да и считать время в эпоху боль-
ших свершений было очень некрасивым жестом. Поэтому
только у совсем падших людей были часы, с помощью кото-



 
 
 

рых они следили за своим временем. Действительно, когда
у тебя чего-то мало, за этим приходится следить, чтобы ещё
больше утверждаться в своей никчёмности, когда чего-то у
тебя становится ещё меньше, чем было.

Можно сказать одно: на острове они уже успели обжиться,
кожа их приобрела красивый бронзовый цвет, и мысли их
всё больше и больше становились томными.

Скорее всего,многие из нас хотели бы оказаться на
недельку на этом самом острове: вокруг голубое до безобра-
зия море, тёплое солнце и умиротворяющая до самого серд-
ца акустика. Но ценность таких мест повышается только от
того, что мы знаем – очень скоро сможем оттуда уехать; эти
же люди об этом уже и не мечтали. Они просто и ясно при-
няли, что это их последняя пристань.

И вот как раз в такой, вроде бы казалось бы, обычный день
разморённых, засыпающих людей разбудил резкий и высо-
кий голос краснощёкого юнца:

– Корааааабль!
Это был не то вопль, не то здравствующий клич, поэтому

всё население острова устремилось к горизонту.
Появление здесь спасительного корабля было практиче-

ски невозможным: тёплое море было не очень популярно
для прогулочных маршрутов с того времени, как началась
Великая Война За Что-то.

• Война За Что-то – во времена Кукурузного короля была
придумана универсальная претензия – на что-то. От этого



 
 
 

каждая после этого война была за что-то. В событиях, опи-
санных в этом романе, говорится о седьмой Войне За Что-то.

Да и радость спасения сразу же сменилась волнением. Это
мог быть корабль неприятеля, который неминуемо взял бы
в плен детей и подростков, а женщин и мужчин заставил бы
менять пол здесь и сейчас, что было унизительным и хуже
любой смерти или пытки.

Если всё-таки это корабль нашего флота, то участь была
бы тоже не из лёгких: все спасённые сразу были бы полуо-
безличены, да и в возрасте тоже, и записаны прямиком в со-
став флота, и отправились бы воевать за что-то.

Поэтому приближение корабля к острову было невероят-
но волнительным и страшным до ужаса. И весь спектр этих
эмоций заставлял белеть от ужаса даже уже изрядно сгорев-
шую кожу.

Корабль шёл медленно. Он был огромный, и с каждым
приближением становился всё непонятнее. Опознаватель-
ных флагов на нём не было, людей на палубе тоже не бы-
ло видно, и когда шум бьющейся об него воды стал слышен
людям на острове, один из мужчин невысокого роста что-то
буркнул себе под нос, видимо высказав мысль сначала себе,
а потом огласил её всем остальным – что на корабле никого
нет, что он плывёт сам по себе.

Люди оторопели, но мужчина всё ещё небольшого роста
крикнул голосом ещё не окрепшего или уже уставшего пол-
ковничьего голоса:



 
 
 

– Вперёд! К нему!
И вся толпа ринулась собирать свои пожитки, закидывать

их в самодельные лодки и плавательные средства. Верить в
чудо не было времени, да и когда оно есть? Верят в чудо те,
у кого его либо не было, а может, никогда и не будет. Потому
что как только оно к тебе явится, единственная твоя цель
будет его ухватить.

Картина была яркой, она нарушала установившиеся здесь
законы размеренности: люди мельтешили, торопились, пада-
ли, поднимались и бежали снова. Не пережив ещё страх при-
ближающейся опасности, их сверху накрыла радость спасе-
ния, а это двойственное чувство – самое опасное для нашего
бытия.

И вот вся братия стала отходить от острова, от своего на-
стоящего спасителя. Лишь редкие юнцы оглянулись назад с
сожалением, да и только потому, что забыли там свои игруш-
ки.

Взгляды и мысли большинства были устремлены к этому
морскому гиганту. И чем ближе они к нему подплывали, тем
яснее становилась картина.

Корабль был сломан и, видимо, покинут в ходе битвы. Из
трёх мачт была цела только одна, в корпусе имелись пробо-
ины, куда затекала вода, оттого он и шёл великим, гордым
шагом прямиком в морскую пучину с чувством выполнен-
ного долга. Как правило, именно с таким видом мы и уходим
от этого долга – сломанными, разбитыми и с чувством ми-



 
 
 

фической победы, которая вызывает у нас больше тошноты,
чем гордости.

И вот наши герои во главе с мужчиной небольшого роста
уже цепляются за канаты, цепко лезут на корабль и скиды-
вают новые верёвки и лестницы, по которым забираются и
все остальные.

Глава 2
Корабль был огромный и богатый. Он был старый: судя

по его отметинам и документам, которые не успели уничто-
жить, дрейфовал он в таком состоянии ещё с шестой Войны
за Что-то. По всей видимости, именно на нём передвигались
полководцы одной из битв, в которой он и получил свои уве-
чья.

Проникая в недра корабля всё глубже и глубже, люди про
себя радовались богатым находкам: отсеки ломились от еды
и пороха. Пушки были новые и, похоже, их даже и использо-
вать толком не успели. Вокруг были следы того, что корабль
оставляли в спешке. И этому были причины.

Корпус корабля был пробит тремя взрывными радио-
управляемыми чайками, в них медленно заливалась вода, а
также имелись мелкие пробоины от осколков неустановлен-
ных снарядов. Мачты были поломаны, осталась только одна
– с разорванным парусом, и, конечно же, беспорядок, остав-
ленный как дань в наследство страху и ужасу погибели.

Мужчины подручными средствами заделали как смогли
дыры, сняли изрядно порванный парус; женщины как полу-



 
 
 

чилось привели его в божеский вид и, как подобает Господу,
снова его распяли и навели хоть какой-либо порядок.

Пришло время жить… Самое страшное время в эпоху
человечества на любой планете, любой из вселенных. Ведь
именно в этот период ты встречаешься сам с собой, и не все-
гда эта картина тебе приятна. Жить в настоящем – это всегда
страшно, невыносимо, но наш мозг в кредит нам эти мысли
зашифровывает и выдаёт их в дальнейшем с ещё большим
паскудством, чем если бы мы пережили их в моменте.

После плотного обеда на палубе люди немного начали
приходить в себя. Солнце уже близилось к горизонту, море
всё так же оставалось спокойным и тёплым. Ели молча, так
тихо, что скрип неоторвавшихся досок перекрикивал жую-
щих. Радость была непомерная. Но в Великом Государстве
Алмазного Хлеба, спасёнными гражданами которого они и
являлись, радоваться было не принято. Даже наоборот – за
излишнее удовлетворение ты мог быть наказан.

Первым разорвал молчание почти беззубый, лысеющий,
усатый мужчина с практически чёрным лицом от загара и
белыми-пребелыми усами.

– Сожители, – произнёс он низким гундосым голосом. –
Мы с вами стали свидетелями ряда великих событий, кото-
рые и привели нас сюда. Сюда, где есть еда, вода, порох, дра-
гоценности и возможность спрятаться от непогоды и паля-
щего солнца.

Все на борту в этот торжественный момент перестали есть



 
 
 

и смотрели вверх на человека с усами.
– Все мы сожители Великого Государства Алмазного Хле-

ба, – как можно трагичнее выкрикнул он, – и мы не долж-
ны отступать от наших духовных заграждений. И, как требу-
ет того закон, у корабля должен быть капитан – человек на-
шего честного теста, строгий к себе, ещё строже к другим и
с большой любовью к Алмазному Государству. И среди нас
только лишь один такой джентльмен.

Он указал рукой на сидящего, сутулившегося мужчину
небольшого роста, который и скомандовал к кораблям.

– Капитан Ульям Мотылев, – представил его усатый чело-
век.

Ульям Мотылев сдержанно кивнул, достаточно бодро для
своего вида встал и потёр руки о свой пиджак. Мужчина с
белыми усами пригласил Ульяма Мотылева к импровизиро-
ванной трибуне. И Ульям покорно, немного стесняясь, подо-
шёл к ней.

– Здравствуйте, сожители, – сказал он.
Голос его был весьма задумчив, но то, как он стоял и же-

стикулировал, выдавало в нём очень уверенного человека.
– Сегодняшний день показал нам, кто мы есть и кем мы

являемся. Он показал нам, что мы, сожители Великого Го-
сударства Алмазного Хлеба, никогда и ни перед чем не оста-
новимся.

Выждав небольшую паузу, он продолжил:
– И поэтому я благодарю вас за оказанное мне доверие



 
 
 

стать вашим капитаном, и мы вместе сможем привести этот
корабль к гавани нашего бессознательного будущего.

Народ вяло переглядывался: кто-то принялся снова же-
вать, кто-то вяло поаплодировал. Никто и внимания-то осо-
бого не придал тому, что голосования никакого не было, но
и желающих поучаствовать тоже не было, поэтому приняли,
как и любое судьбоносное решение, очень просто – приняли
его на веру.

Никто не знал Ульяма Мотылева. Это потом, в процес-
се произошедших с ними волнений, люди перешёптывались,
что этот самый Ульям Мотылев когда-то служил в Федераль-
ном бюро по запрету чужеродных букв в Великом Государ-
стве и на своём посту очень хорошо преуспел.

Вид у него был непримечательный: серые впалые глаза,
всегда задумчивый взгляд, спектр его эмоций был ограни-
чен. Конечно, ведь было ещё и агентство, которое могло ули-
чить тебя в использовании чужеродных эмоций. И от этого
тебе могло сделаться ещё хуже, чем если бы ты просто ис-
пользовал чужеродные буквы.

Поначалу людям даже нравилось, как он толково управ-
ляется с кораблём и командой. Он сразу же выбрал себе бли-
жайших помощников. Усатый человек по имени Билли Боба,
например, стал утверждать мысли на день: он каждое утро,
выходя на капитанское место, определял, о чём думать лю-
дям на корабле сегодня нужно, а о чём не нужно. Объясни-
ли это тем, что управление кораблём – невероятно сложный



 
 
 

процесс, и любая неправильная мысль может заставить его
идти ко дну.

Лоцманом был назначен сожитель Покорителев – человек
низенький, со злыми глазами и лицом как у собаки породы
бульдог. Он сразу запретил людям подходить к штурвалу, а
те, кто ослушается, пойдут кормить рыб на дно.

Были ещё и другие безликие его помощники, которые
каждый день как-то проявлялись.

Глава 3
Море. Великая сила. Его звук, его запах – оно всегда яр-

ко выраженно действует на душу человека, на его глубокое
состояние, до которого сам человек редко может дотянуть-
ся. Оно убаюкивает нас в минуты своего спокойствия, как
успокаивает нас мать, ведь именно море и есть мать челове-
ка, мать, которая видит тебя настоящего – не того, кем ты
стал, а тем, кем ты был, и именно она знала, кем ты станешь.
И вызывает даже не животный страх перед смертью, а что-то
большее, страшное, когда эта мать выходит из себя, и если
ты минуту назад думал, что ты покоритель этих самых мо-
рей, то теперь ощущаешь себя игрушкой в руках чего-то по-
настоящему могущественного.
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