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Глава 1

У моего брата
 

События, о которых я сейчас вспоминаю, относятся к давно минувшим дням, к моей
далёкой юности.

Уже больше двух десятков лет зовут меня «дедушкой», но я совсем не ощущаю себя ста-
рым; мой внешний облик, заставляющий уступать мне место или поднимать оброненную мною
вещь, так не гармонирует с моей внутренней бодростью, что заставляет меня конфузиться вся-
кий раз, когда люди выказывают такое почтение моей седой бороде.

Мне было лет двадцать, когда я приехал в среднеазиатский большой торговый город пого-
стить к брату, капитану N-ского полка. Жара, ясное синее небо, дотоле невиданное; широкие
улицы с аллеями из высочайших развесистых и тенистых деревьев посередине поразили меня
своей тишиной. Изредка не спеша проедет на осле купец на базар; пройдёт группа женщин,
укутанных в чёрные паранджи и белые или тёмные покрывала, подобно плащу скрадывающие
формы тела.

Улица, на которой жил брат, была не из главных, от базара находилась далеко, и тишина
на ней стояла почти абсолютная. Брат снимал небольшой дом с садом; жил в нём один со своим
денщиком и пользовался лишь двумя комнатами, а три остальные поступили всецело в моё
распоряжение. Окна одной из комнат брата выходили на улицу; туда же смотрели два окна той
комнаты, что я облюбовал себе как спальню и которая носила громкое название «зала».

Брат мой был человеком очень образованным. Стены комнат сверху донизу были застав-
лены полками и шкафами с книгами. Библиотека была прекрасно подобрана, расставлена в
полном порядке и, судя по каталогу, составленному братом, обещала много радостей в новой
для меня, уединённой жизни.

Первые дни брат водил меня по городу, базару, мечетям; временами я бродил один
в огромных торговых галереях с расписными столбами и маленькими восточными рестора-
нами-кухнями на перекрёстках. В снующей, говорливой толпе, пёстро одетой в разноцветные
халаты, я ощущал себя словно оказавшимся в Багдаде, и всё представлял себе, что где-то
совсем рядом проходит Аладдин со своей волшебной лампой или бродит никем не узнаваемый
Гарун-аль-Рашид. И восточные люди, с их величавым спокойствием, или же, наоборот, повы-
шенной эмоциональностью, казались мне загадочными и притягательными.

Однажды, бродя рассеянно от магазина к магазину, я вдруг вздрогнул как от удара элек-
трического тока и невольно оглянулся. На меня пристально смотрели совершенно чёрные глаза
очень высокого, средних лет человека с густой короткой чёрной бородой. А рядом с ним стоял
юноша необычайной красоты, и взгляд его синих, почти фиолетовых глаз также был устремлён
на меня. Высокий брюнет и юноша оба были в белых чалмах и пёстрых шёлковых халатах. Их
осанка и манеры существенно отличались от всех окружающих; многие из прохожих подобо-
страстно им кланялись.

Оба они уже давно двинулись к выходу, а я всё стоял как заворожённый, не в силах побе-
дить впечатление от этих чудесных глаз. Опомнившись, я бросился за ними, но подбежал к
выходу из галереи в тот самый момент, когда столь поразившие меня незнакомцы уже были
в пролётке и отъезжали от базара. Юноша сидел с моей стороны. Оглянувшись, он чуть улыб-
нулся и сказал что-то старшему. Но густая пыль, которую подняли три осла, закрыла всё, я
больше ничего не мог видеть, да и стоять под отвесными лучами палящего солнца был больше
не в силах.

«Кто бы это мог быть?» – думал я, возвращаясь туда, где их встретил. Я несколько раз
прошёл мимо лавки и наконец решился спросить хозяина:
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– Скажите, пожалуйста, кто эти люди, которые только что были у вас?
– Люди? Люди много ходила сегодня мой лавка, – хитро улыбаясь, сказал он. – Только

твой, верно, не люди хочет знать, а один высокий чёрный люди?
– Да, да, – поспешил я согласиться. – Я видел высокого брюнета и с ним красавца юношу.

Кто они такие?
– Они наша большой, богатый помещики. Виноградники, – оуяй, – виноградник! Ба-а-

льшой торговля ведёт с Англия.
– Но как же его зовут? – продолжал я.
– Ой-я, – засмеялся хозяин. – Вся горишь, знакомиться хочешь? Он – Мохаммед Али.

А молодой – Махмуд Али.
– Вот как, оба Магометы?
– Нет, нет, Мохаммед только дядя, а племянник – Махмуд.
– Они здесь живут? – продолжал я спрашивать, рассматривая шелка на полках и сообра-

жая, что бы такое купить, чтобы выиграть время и узнать ещё что-нибудь о заинтересовавших
меня незнакомцах.

– Что смотришь? Халат хочешь? – подметив мой парящий взгляд, спросил хозяин.
– Да, да, – обрадовался я предлогу. – Покажите мне, пожалуйста, халат. Я хочу сделать

подарок брату.
– А кто твой брат? Какой ему нравится?
Я понятия не имел, какие халаты могут нравиться брату, так как ни в чем другом, как в

кителе или пижаме, пока ещё не видел его.
– Мой брат – капитан Т., – сказал я.
– Капитан Т.? – воскликнул с восточным темпераментом купец. – Я его хорошо знай.

Ему уже есть семь халатов. На что ему ещё?
Я был смущён, но, скрыв своё замешательство, храбро сказал:
– Да он их все раздарил, кажется.
– Вот как! Наверно, друзьям в Петербург посылал. Хаа-ро-ший халаты покупал! Вот,

смотри, Мохаммед Али для своя племянница велел прислать. Ой-я, халат!
И купец достал из-под прилавка чудесный халат розового тона с серовато-лиловыми

матовыми разводами.
– Такой мне не подойдёт, – сказал я.
Купец весело рассмеялся.
– Конечно, не подойдёт; это женская халат. Я тебе дам вот, – синий.
И с этими словами он развернул на прилавке великолепный фиолетовый халат. Халат

был несколько пестроват; но тон его, тёплый и мягкий, мог понравиться брату.
– Не бойся, бери. Я всех знаю. Твой брат – приятель Али Мохаммед. Мы не можем про-

давать его приятелю плохо. Твой брат – ха-а-роший человек! Сам Али Мохаммед его почитает.
– Да кто же он, этот Али?
– Я же сказал, – большая важная купец. Персия торгует и Россия тоже, – ответил хозяин.
– Не похоже, чтобы он был купец. Он, наверное, учёный, – возразил я.
– Ой-я, учёный! Учёный он есть такой, что и у твоя брат все книги знает. Твоя брат тоже

ба-а-льшой учёный.
– А где живёт Али, вы не знаете?
Купец панибратски хлопнул меня по плечу и сказал:
– Ты, видать, здесь мало живёшь. Али дом – напротив твой брат дом.
– Напротив дома брата очень большой сад, обнесённый высокой кирпичной стеной. Там

всегда мёртвая тишина, и даже ворота никогда не открываются, – сказал я.
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– Тишина-то тишина. А вот сегодня будет не тишина. Приедет сестра Али Махмуд. Будет
сговор, пойдёт замуж. Если ты сказал, что Али Махмуд красавец, то сестра – ой – я! – звезда
с неба! Косы до пола, а глаза – ух!

Купец развёл руками и даже захлебнулся.
– Как же вы могли видеть её? Ведь по вашему закону паранджу нельзя снимать перед

мужчинами?
– Улица нельзя. У нас и в дом нельзя. А у Али Мохаммед все женщины дома ходит

открыта. Мулла много раз говорил, да перестал. Али сказал: «Уеду». Ну, мулла и молчит пока.
Я простился с купцом, взял покупку и пошёл домой. Шёл я долго; где-то свернул не в

ту сторону и с большим трудом отыскал наконец свою улицу. Мысли о богатом купце и его
племяннике путались с мыслями о небесной красоте девушки, и я не мог решить, какие же у
неё глаза: чёрные, как у дяди, или фиолетовые, как у брата?

Я шёл, глядя под ноги, и внезапно услышал: «Лёвушка, да где же ты пропадал? Я уже
собирался было тебя искать».

Милый голос брата, заменявшего мне всю жизнь и мать, и отца, и семью, был полон
юмора, как и его сверкающие глаза. На слегка загорелом, гладко выбритом лице блестели белые
зубы; у него были яркие, красиво очерченные губы, золотые вьющиеся волосы, тёмные брови…
Я впервые осознал, как красив он, мой брат. Я гордился и восхищался им всегда; а сейчас,
точно маленький, ни с того ни с сего бросился ему на шею, расцеловал в обе щеки и сунул
ему в руки халат.

– Это тебе халат. А твой Али стал причиной того, что я совсем оторопел и заблудился, –
сказал я со смехом.

– Какой халат? Какой Али? – с удивлением спросил брат.
– Халат № 8, который я тебе купил в подарок. А Али № 1, твой друг, – ответил я, все

продолжая смеяться.
–  Ты напоминаешь маленького упрямца Лёвушку, который любил всех озадачивать.

Вижу, что любовь к загадкам всё ещё жива в тебе, – улыбаясь своей открытой улыбкой, необы-
чайно изменявшей его лицо, сказал брат. – Ну, пойдём домой, не век же нам стоять тут. Хотя
никого и нет, но я не поручусь, что где-нибудь тайком, из-за края занавески, на нас не смотрит
любопытный глаз.

Мы двинулись было домой. Но внезапно чуткое ухо брата различило вдали цоканье кон-
ских копыт.

– Подожди, – сказал он, – едут.
Я ничего не слышал. Брат взял меня за руку и заставил остановиться под огромным дере-

вом, как раз напротив закрытых ворот того тихого дома, в котором, по словам купца из торго-
вых рядов, жил Али Мохаммед.

– Возможно, что сейчас ты увидишь нечто поразительное, – сказал мне брат. – Только
стой так, чтобы нас не было видно ни из дома, ни со стороны дороги.

Мы стояли за огромным деревом, где могли бы укрыться ещё два-три человека. Теперь
уже и я различал топот нескольких лошадей и шум колёс на мягкой немощёной дороге.

Через несколько минут распахнулись настежь ворота дома Али, и дворник вышел на
дорогу. Оглядевшись, он махнул кому-то в сад и остановился в ожидании.

Первой ехала простая телега. В ней сидели две закутанные в покрывала женские фигуры
и трое детей. Все они утопали в массе узлов и картонок, а сзади был привязан небольшой
сундук.

Вслед за ними, в какой-то старой бричке, ехал старик с двумя элегантными чемоданами.
И наконец на довольно большом расстоянии, очевидно оберегаясь от дорожной пыли,

двигался экипаж, который пока нельзя было рассмотреть. Между тем телега и бричка въехали
в ворота и исчезли в саду.
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– Смотри внимательно, но молчи и не двигайся, чтобы нас не заметили, – шепнул мне
брат.

Экипаж приближался. Это была изящная пролётка, запряжённая прекрасным вороным
конём, и в ней сидели две женщины с закрытыми чёрной паранджой лицами.

Из ворот дома вышел Али Мохаммед, в белом, и за ним следом, в такой же длинной белой
одежде, Али Махмуд. Глаза Али-старшего, почудилось мне, будто пронзили насквозь дерево,
за которым мы спрятались, и мне даже показалось, что по губам его скользнула едва уловимая
усмешка. Меня даже в жар бросило; я прикоснулся к брату, желая сказать: «Нас обнаружили»,
но он приложил палец к губам и продолжал пристально смотреть на приблизившийся и оста-
новившийся экипаж.

Ещё через мгновение Али-старший подошёл к экипажу… маленькая белая очарователь-
ная женская ручка подняла покрывало с лица. Я видел женщин, признанных красавиц, на сцене
и в жизни, но сейчас впервые понял, что такое женская красота.

Другая фигура что-то визгливо выговаривала Али старческим голосом, а девушка сму-
щённо улыбалась и уже готова была вновь опустить на лицо покрывало. Но Али сам небрежно
сбросил его ей на плечи, и, к великому негодованию старухи, на свет показались тёмные кольца
непослушных волос. Не обращая внимания на визгливые выговоры, Али поднял бросившуюся
к нему на шею девушку и, как ребёнка, понёс её в дом.

Между тем Али-молодой почтительно высаживал всё ещё ворчавшую старуху.
Серебристый смех девушки доносился из открытых ворот.
Уже и старуха с молодым Али скрылись, и пролётка въехала в ворота, и ворота закры-

лись… А мы всё ещё стояли, забыв место и время, забыв, что хотелось есть, жару и все при-
личия.

Обернувшись к брату, чтобы поделиться с ним своим восторгом, я был просто потрясён.
Всегда улыбающееся лицо его было совсем бледно, серьёзно и даже сурово. Его синие глаза
как-то потемнели. Это было лицо совершенно незнакомого мне человека. Даже брови изме-
нили свою обычную форму и были строго сдвинуты в почти сплошную прямую линию.

Я не мог опомниться; всё смотрел на этого чужого, незнакомого мне человека.
– Ну что же, понравилась ли вам моя племянница Наль? – вдруг услышал я над собой

незнакомый металлический голос.
Я вздрогнул, – от неожиданности не понял даже вопроса, – и увидел перед собою высо-

ченную фигуру Али-старшего, который, смеясь, протягивал мне руку. Машинально я взял эту
руку и почувствовал какое-то облегчение; даже из груди у меня вырвался вздох, и по руке
побежала тёплая струя энергии.

Я молчал. Мне казалось, что ещё никогда не держал я в  своей руке такой ладони. С
усилием оторвались мои глаза от прожигающих глаз Али Мохаммеда, и я посмотрел на его
руки.

Они были белы и нежны, точно к ним не мог пристать загар. Длинные, тонкие пальцы
кончались овальными, выпуклыми, розовыми ногтями. Вся рука, узкая и тонкая, артистически
прекрасная, всё же говорила об огромной физической силе. Казалось, глаза, мечущие искры
железной воли, находились в полной гармонии с этими руками. Можно было легко предста-
вить, что в любую минуту, стоит Али Мохаммеду сбросить мягкую белую одежду, взять меч
в руку, – и увидишь воина, разящего насмерть.

Я забыл, где мы, зачем мы стоим посреди улицы, и не могу сейчас сказать, как долго
держал Али мою руку. Я точно стоя заснул.

– Ну, пойдём же домой, Лёвушка. Отчего ты не благодаришь Али Мохаммеда за пригла-
шение? – услышал я голос брата.

Я опять не понял, о каком приглашении говорит мне брат, и пролепетал какое-то невнят-
ное прощальное приветствие улыбающемуся мне высокому и стройному Али.
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Брат взял меня под руку, я невольно двинулся в ногу с ним. Робко взглянув на него, я
снова увидел родное, близкое, с детства знакомое лицо любимого брата Николая, а не того
чужого человека под деревом, вид которого так меня поразил и глубоко расстроил.

Сложившаяся с детства привычка видеть опору, помощь и покровительство в брате, при-
вычка, создавшаяся в те дни, когда я рос только в его обществе, обращаться со всеми жало-
бами, огорчениями и недоразумениями к брату-отцу, как-то вдруг выскочила из глубины моего
сердца, и я сказал жалобным тоном:

– Как мне хочется спать; я так устал, точно прошёл вёрст двадцать!
– Очень хорошо, сейчас пообедаем, и можешь лечь часа на два. А потом пойдём в гости

к Али Мохаммеду. Он здесь почти единственный ведёт европейский образ жизни. Дом его
прекрасно и с большим вкусом обставлен. Очень элегантная смесь Азии и Европы. Женщины
его семьи образованны и ходят дома без паранджи, а это целая революция для здешних мест.
Много раз ему угрожали всяческими гонениями муллы и другие высокопоставленные религи-
озные фанатики за нарушение местных обычаев. Но он всё так же ведёт свою линию. Все до
последнего слуги в его доме грамотны. Слугам предоставляются часы полного отдыха и сво-
боды среди дня. Это здесь тоже революция. И я слышал, что против него теперь собираются
устроить религиозный поход. А в здешних диких краях это вещь страшная.

Разговаривая, мы пришли к себе, умылись в ванной комнате, устроенной прямо в саду
из циновок и брезента, и уселись у давно накрытого стола обедать.

Хороший освежающий душ и вкусный обед вернули мне бодрость.
Брат весело смеялся, журил меня за рассеянность и рассказывал всевозможные комиче-

ские сценки, которые ему приходилось наблюдать в здешнем быту; восхищался сметливостью
русского солдата и его остроумием. Редко когда восточная хитрость торжествовала над рус-
ской проницательностью, обманувший русского солдата восточный торговец зачастую распла-
чивался за свою нечестность. Солдаты придумывали такие трюки, чтобы наказать обманщика,
такой смешной фарс разыгрывался над торговцем, совершенно уверенным в своей безнаказан-
ности, что любой режиссёр мог бы позавидовать их фантазии.

Надо сказать, что злых шуток солдаты никогда не проделывали, но комические положе-
ния, в которые попадал обманщик, надолго отучали его от привычки к надувательству.

Так незаметно мы кончили обедать, и желание поспать у меня улетучилось. Мне вздума-
лось попросить брата примерить подаренный мной ему халат.

Сбросив китель, брат надел халат. Глубокий фиолетовый тон как нельзя больше шёл к его
золотистым волосам и загорелому лицу. Я им невольно залюбовался. Где-то в глубине мельк-
нула завистливая мысль – «а мне никогда красавцем не бывать».

– Как удачно ты это купил, – сказал брат. – Халатов у меня, правда, много, но их я уже
надевал, этот же мне нравится особенно. Ни на ком такого не видел. Непременно надену его
вечером, когда пойдём в гости к соседу. Кстати, заглянем-ка в «туалетную», как важно зовёт
денщик гардеробную, и выберем для тебя халат.

– Как, – воскликнул я с удивлением, – разве мы пойдём туда ряжеными?
– Ну зачем же «ряжеными»? Мы просто оденемся так, как будут одеты все, чтобы не

бросаться в глаза. Сегодня у Али будут не только друзья, но и немалое количество врагов. Не
станем же мы дразнить их европейской одеждой.

Однако когда брат открыл большой шкаф, в нем оказалось не восемь, а десятка два все-
возможных халатов из разных материй. Я даже вскрикнул от удивления.
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