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Аннотация
В её телефоне появилось приложение. Сине-зелёный квадрат,

пульсирующий в такт пульсу. «Нарративные проклятия».
Достаточно ввести имя – и таймер запущен. Сто секунд, чтобы
передумать.

Она не передумала.
Теперь у подруги нет лица. А приложение спрашивает:

«Хотите продолжить?»
Курсор мигает. Поле ввода активно.
Психологический хоррор о том, как легко стать монстром, если

у тебя есть кнопка.



 
 
 

Андрей Нарратив
Проклятие. Сим-нарратив
СЛОЙ ПЕРВЫЙ. Художественный .
Протокол найден в памяти устройства. Модель: айфон че-

тырнадцать про. Цвет: синий. Владелец: Александра С., два-
дцать три года. Последнее приложение, открытое перед уда-
лением: Нарративные проклятия версия один ноль три. Дата
инцидента: двенадцатое октября. Место: Бургер Кинг, ули-
ца Ленина, сорок семь. Статус: жив жива? – вопрос остаётся
открытым.

Александра сидела в Бургер Кинге на Ленина и ненави-
дела Светку. Ну, не ненавидела – раздражалась. Ждала уже
сорок минут, кола нагрелась, лёд растаял, картошка превра-
тилась в резиновые брусочки, а Светка всё не шла. Сидит в
своём салоне, наращивает ресницы, делает брови как у Бел-
лы Хадид, а подруга тут кисни одна за столиком у окна, с
видом на памятник основателям города.

Памятник был уродский. Два мужика в бронзе, серьёзные,
смотрят в никуда, за спиной – вечно обоссанная арка. Алек-
сандра смотрела на них и думала: вот бы вы ожили и сказа-
ли что-нибудь. Ну хоть иди домой, Саша, никого ты не до-
ждёшься. Хоть что-то.

Вместо бронзовых дедов заговорил телефон. «Рустор», –
сказал телефон голосом уставшего диктора. – «Приложения,



 
 
 

которые изменят ваш день».
Александра листала ленту бездумно, большим пальцем,

уже на автомате. Игры-головоломки – скучно. Фоторедакто-
ры – сто раз такое. Знакомства – тошнит. Она уже собира-
лась заблокировать экран и просто смотреть в окно на про-
хожих, когда взгляд зацепился.

Полосатый квадрат. Сине-зелёный, как дешёвый больнич-
ный кафель. Иконка пульсировала – нет, не пульсировала,
ей показалось? – просто стояла среди других иконок, но вы-
глядела так, будто её нарисовали на скорую руку в «Пэйнте»
и забыли доработать.

Название: Нарративные проклятия.
– Чего? – вслух сказала Александра.
Парень за соседним столиком поднял голову от бургера.

Она сделала вид, что кашляет.
Описание:  «Приложение позволяет наложить прокля-

тие на любого человека, чей цифровой след присутствует
в социальной сети „Мах“. Достаточно знать имя или ник-
нейм. Никаких сложных ритуалов. Никаких жертв. Только
ваша воля и наш алгоритм. Внимание: действие необрати-
мо. Вы уверены, что хотите это сделать?»

– Ну прикол, – сказала Александра тихо. – Очень смешно.
Она нажала Скачать.
Установка заняла три секунды. Обычно приложения доль-

ше думают, проверяют пароли, фейс айди, запрашивают до-
ступ к контактам, к геолокации, к микрофону, к душе, к пе-



 
 
 

чени. Это просто открылось. Бах – и иконка на рабочем сто-
ле, пульсирует тем же больничным цветом.

–  Да ладно,  – сказала Александра.  – Вирусня какая-то.
Щас всё вычищу.

Но не вычистила. Она нажала на иконку. Приложение от-
крылось – чёрный экран, белый шрифт, никаких анимаций,
никаких приветствий. Только строка ввода.

Введите имя или никнейм цели.
– Ну и что ты мне посоветуешь? – спросила Александра у

телефона. Телефон молчал. – Кого мне проклинать? Светку,
что ли? За то, что опаздывает?

Она усмехнулась. Палец завис над экраном.
– Да ну, бред.
Палец опустился. Светлана Никифорова .
Автозаполнение подхватило мгновенно. Система узнала

имя. Конечно, узнала – Светка была у неё в контактах, сто
лет, ещё с девятого класса, ещё с тех времён, когда они вме-
сте сбегали с химии и покупали чупа-чупсы в ларьке у шко-
лы. Александра смотрела на напечатанное имя и чувствова-
ла, как в груди шевелится что-то маленькое, колючее, разме-
ром с горошину.

– Не нажимай, – сказала она вслух. – Это тупо.
Появилась кнопка. Подтвердить? Да. Нет.
Александра нажала Да.
Экран моргнул. Новое окно. «Указанный абонент нахо-

дится в списке ваших друзей. Вы действительно хотите на-



 
 
 

ложить проклятие на Светлану Никифорову?»
– Да блин, – Александра закатила глаза. – Ты достала уже

с этими подтверждениями. Да. Да, бл*дь. Да.
Она ткнула в экран с такой силой, что палец хрустнул.
«Внимание. Указанное действие нельзя будет отменить.

Вы проклянёте свою подругу Светлану Никифорову. Вы уве-
рены?»

Александра замерла. На секунду – на одну короткую, тон-
кую, как лезвие, секунду – ей стало страшно. Не за Свет-
ку. За себя. Потому что в груди эта горошина вдруг стала
больше, острее, она царапнула изнутри рёбра, и Александра
вдруг поняла: она хочет нажать Да. Не ради шутки. Не ради
прикола. Она действительно хочет узнать, сработает ли это.

Почему? Светка опаздывает. Светка строит из себя звез-
ду. Светка вчера выложила сторис с новым парнем – краси-
вым, высоким, с татуировкой на шее, и подпись: «Мой мир
наконец обрёл цвет». А у Александры уже полгода никого.
А у Александры вчера было одиннадцатое октября, вторник,
обычный день, она сварила макароны, съела их перед юту-
бом и легла спать в десять. И никто не написал  спокойной
ночи. И никто не ждал её сегодня в Бургер Кинге, кроме неё
самой.

Она нажала Да.
Экран погас. Потом загорелся снова.
Таймер. Большой, чёрно-белый, пульсирующий в такт

пульсу – или это у неё в висках уже стучало? Цифры сменяли



 
 
 

друг друга медленно, слишком медленно, как в замедленной
съёмке. Девяносто девять – девяносто восемь – девя-
носто семь – девяносто шесть.

Под таймером надпись: «Пока таймер не дошёл до нуля,
вы можете отменить проклятие». Кнопка. Стоп. Красная.
Крупная. Чёткая.

– Нажми, – прошептала Александра. – Нажми, дура.
Палец не слушался. Он лежал на столе рядом с телефо-

ном, тяжёлый, чужой, налитый свинцом. Она смотрела, как
цифры падают в бездну, и не могла пошевелиться.

– Восемьдесят семь – восемьдесят шесть – восемьдесят
пять.

– Саша, – сказала она себе. – Это игра. Это просто игра.
Это код. Это биты. Это пиксели. Это не по-настоящему.

– Шестьдесят четыре – шестьдесят три – шестьдесят два.
– Нажми кнопку, блин.
– Сорок один – сорок – тридцать девять.
– Да что с тобой?
– Двадцать три – двадцать два – двадцать один.
Она схватила телефон обеими руками. Палец метнулся к

экрану, завис над красной кнопкой.
– Двенадцать – одиннадцать – десять.
– Стоп, – выдохнула Александра. – Стоп, стоп, стоп, я пе-

редумала, я не хочу, это шутка была, стоп, ну стоп же.
– Ноль четыре – ноль три – ноль два.
Она нажала.



 
 
 

Экран не отреагировал.
– Ноль один – ноль ноль.
Таймер замер. Надписи исчезли. Приложение закрылось.
И тогда пришла боль.
Александра не сразу поняла, что это боль. Сначала ей по-

казалось – кто-то воткнул иглу в висок. Потом – нет, не иг-
лу, раскалённый прут. Потом – два прута, сразу в оба виска,
и кто-то с силой сдавил череп, сжимает, ещё сильнее, ещё,
сейчас лопнет, сейчас кости не выдержат, сейчас мозг выте-
чет через глазницы.

– А-а-а-а, – сказала Александра.
Это не было криком. Это был выдох, в котором не оста-

лось воздуха.
Она сжала голову ладонями, вдавила пальцы в виски, буд-

то хотела выдавить боль наружу. Перед глазами поплыли бе-
лые пятна. Кола на столе дрожала – или это у неё руки тряс-
лись? Звуки исчезли, остался только гул, низкий, басовый,
как от трансформаторной будки.

– Девушка, вам плохо? – голос издалека. – Воды? Ско-
рую? – Да что с ней?

Она не видела лиц. Только силуэты, расплывчатые, серые,
колышущиеся, как водоросли.

Потом боль отпустила. Так же внезапно, как пришла. Про-
сто ушла – и всё. Осталась только слабость в коленях и солё-
ный привкус во рту. Александра поняла, что прокусила губу.

– Нормально, – сказала она. – Всё нормально. Я в порядке.



 
 
 

Спасибо.
Люди за соседними столиками ещё смотрели на неё, но

постепенно отворачивались – свои дела, свои бургеры, своя
жизнь. Ничего интересного. Просто девушка, у которой что-
то кольнуло. Просто мигрень. Просто душно.

Александра смотрела на телефон. Иконка приложения
была на месте. Всё та же – полосатая, сине-зелёная, пульси-
рующая. Ей показалось, что квадрат стал больше. И темнее.
И полосы на нём – они шевелились.

– Ну нет, – сказала Александра. – Пошла ты.
Она нажала на иконку долгим нажатием. Выпало ме-

ню:  Поделиться ,  Удалить приложение. Она ткнула
в  Удалить. Система спросила:  Вы уверены?  Она ткну-
ла Да.

Иконка исчезла. На её месте образовалась пустота, серая
дыра среди ярких квадратиков инстаграма и ютуба.

– Вот так,  – сказала Александра. Выдохнула.  – Сраный
вирус.

Она откинулась на спинку пластикового кресла. Пальцы
дрожали. Она сжала их в кулак, спрятала под стол. Кола
окончательно нагрелась, картошка остыла, памятник осно-
вателям стоял всё там же, бронзовый и равнодушный.

– Знаешь, – сказала Александра бронзовым мужикам. – Я
вообще-то не суеверная. Это всё ерунда. Приложение – лажа.
Никакого проклятия не существует.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/andrey-narrativ/proklyatie-sim-narrativ-73500153/
https://www.litres.ru/book/andrey-narrativ/proklyatie-sim-narrativ-73500153/

	Конец ознакомительного фрагмента.

