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В её телефоне появилось приложение. Сине-зелёный квадрат, пульсирующий
в такт пульсу. «Нарративные проклятия». Достаточно ввести имя — и таймер
запущен. Сто секунд, чтобы передумать.Она не передумала.Теперь у подруги
нет лица. А приложение спрашивает: «Хотите продолжить?»Курсор мигает.
Поле ввода активно.Психологический хоррор о том, как легко стать монстром,
если у тебя есть кнопка.
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Андрей Нарратив
Проклятие. Сим-нарратив

СЛОЙ ПЕРВЫЙ. Художественный .
Протокол найден в памяти устройства. Модель: айфон четырнадцать про. Цвет: синий.

Владелец: Александра С., двадцать три года. Последнее приложение, открытое перед удале-
нием: Нарративные проклятия версия один ноль три. Дата инцидента: двенадцатое октября.
Место: Бургер Кинг, улица Ленина, сорок семь. Статус: жив жива? – вопрос остаётся откры-
тым.

Александра сидела в Бургер Кинге на Ленина и ненавидела Светку. Ну, не ненавидела –
раздражалась. Ждала уже сорок минут, кола нагрелась, лёд растаял, картошка превратилась в
резиновые брусочки, а Светка всё не шла. Сидит в своём салоне, наращивает ресницы, делает
брови как у Беллы Хадид, а подруга тут кисни одна за столиком у окна, с видом на памятник
основателям города.

Памятник был уродский. Два мужика в бронзе, серьёзные, смотрят в никуда, за спиной
– вечно обоссанная арка. Александра смотрела на них и думала: вот бы вы ожили и сказали
что-нибудь. Ну хоть иди домой, Саша, никого ты не дождёшься. Хоть что-то.

Вместо бронзовых дедов заговорил телефон. «Рустор», – сказал телефон голосом устав-
шего диктора. – «Приложения, которые изменят ваш день».

Александра листала ленту бездумно, большим пальцем, уже на автомате. Игры-голово-
ломки – скучно. Фоторедакторы – сто раз такое. Знакомства – тошнит. Она уже собиралась
заблокировать экран и просто смотреть в окно на прохожих, когда взгляд зацепился.

Полосатый квадрат. Сине-зелёный, как дешёвый больничный кафель. Иконка пульсиро-
вала – нет, не пульсировала, ей показалось? – просто стояла среди других иконок, но выглядела
так, будто её нарисовали на скорую руку в «Пэйнте» и забыли доработать.

Название: Нарративные проклятия.
– Чего? – вслух сказала Александра.
Парень за соседним столиком поднял голову от бургера. Она сделала вид, что кашляет.
Описание: «Приложение позволяет наложить проклятие на любого человека, чей циф-

ровой след присутствует в социальной сети „Мах“. Достаточно знать имя или никнейм.
Никаких сложных ритуалов. Никаких жертв. Только ваша воля и наш алгоритм. Внимание:
действие необратимо. Вы уверены, что хотите это сделать?»

– Ну прикол, – сказала Александра тихо. – Очень смешно.
Она нажала Скачать.
Установка заняла три секунды. Обычно приложения дольше думают, проверяют пароли,

фейс айди, запрашивают доступ к контактам, к геолокации, к микрофону, к душе, к печени.
Это просто открылось. Бах – и иконка на рабочем столе, пульсирует тем же больничным цве-
том.

– Да ладно, – сказала Александра. – Вирусня какая-то. Щас всё вычищу.
Но не вычистила. Она нажала на иконку. Приложение открылось – чёрный экран, белый

шрифт, никаких анимаций, никаких приветствий. Только строка ввода.
Введите имя или никнейм цели.
– Ну и что ты мне посоветуешь? – спросила Александра у телефона. Телефон молчал. –

Кого мне проклинать? Светку, что ли? За то, что опаздывает?
Она усмехнулась. Палец завис над экраном.
– Да ну, бред.
Палец опустился. Светлана Никифорова.
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Автозаполнение подхватило мгновенно. Система узнала имя. Конечно, узнала – Светка
была у неё в контактах, сто лет, ещё с девятого класса, ещё с тех времён, когда они вместе сбе-
гали с химии и покупали чупа-чупсы в ларьке у школы. Александра смотрела на напечатанное
имя и чувствовала, как в груди шевелится что-то маленькое, колючее, размером с горошину.

– Не нажимай, – сказала она вслух. – Это тупо.
Появилась кнопка. Подтвердить? Да. Нет.
Александра нажала Да.
Экран моргнул. Новое окно. «Указанный абонент находится в списке ваших друзей. Вы

действительно хотите наложить проклятие на Светлану Никифорову?»
– Да блин, – Александра закатила глаза. – Ты достала уже с этими подтверждениями. Да.

Да, бл*дь. Да.
Она ткнула в экран с такой силой, что палец хрустнул.
«Внимание. Указанное действие нельзя будет отменить. Вы проклянёте свою подругу

Светлану Никифорову. Вы уверены?»
Александра замерла. На секунду – на одну короткую, тонкую, как лезвие, секунду – ей

стало страшно. Не за Светку. За себя. Потому что в груди эта горошина вдруг стала больше,
острее, она царапнула изнутри рёбра, и Александра вдруг поняла: она хочет нажать Да. Не
ради шутки. Не ради прикола. Она действительно хочет узнать, сработает ли это.

Почему? Светка опаздывает. Светка строит из себя звезду. Светка вчера выложила сто-
рис с новым парнем – красивым, высоким, с татуировкой на шее, и подпись: «Мой мир наконец
обрёл цвет». А у Александры уже полгода никого. А у Александры вчера было одиннадцатое
октября, вторник, обычный день, она сварила макароны, съела их перед ютубом и легла спать
в десять. И никто не написал спокойной ночи. И никто не ждал её сегодня в Бургер Кинге,
кроме неё самой.

Она нажала Да.
Экран погас. Потом загорелся снова.
Таймер. Большой, чёрно-белый, пульсирующий в такт пульсу – или это у неё в висках

уже стучало? Цифры сменяли друг друга медленно, слишком медленно, как в замедленной
съёмке. Девяносто девять – девяносто восемь – девяносто семь – девяносто шесть .

Под таймером надпись: «Пока таймер не дошёл до нуля, вы можете отменить прокля-
тие». Кнопка. Стоп. Красная. Крупная. Чёткая.

– Нажми, – прошептала Александра. – Нажми, дура.
Палец не слушался. Он лежал на столе рядом с телефоном, тяжёлый, чужой, налитый

свинцом. Она смотрела, как цифры падают в бездну, и не могла пошевелиться.
– Восемьдесят семь – восемьдесят шесть – восемьдесят пять.
– Саша, – сказала она себе. – Это игра. Это просто игра. Это код. Это биты. Это пиксели.

Это не по-настоящему.
– Шестьдесят четыре – шестьдесят три – шестьдесят два.
– Нажми кнопку, блин.
– Сорок один – сорок – тридцать девять.
– Да что с тобой?
– Двадцать три – двадцать два – двадцать один.
Она схватила телефон обеими руками. Палец метнулся к экрану, завис над красной кноп-

кой.
– Двенадцать – одиннадцать – десять.
– Стоп, – выдохнула Александра. – Стоп, стоп, стоп, я передумала, я не хочу, это шутка

была, стоп, ну стоп же.
– Ноль четыре – ноль три – ноль два.
Она нажала.
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Экран не отреагировал.
– Ноль один – ноль ноль.
Таймер замер. Надписи исчезли. Приложение закрылось.
И тогда пришла боль.
Александра не сразу поняла, что это боль. Сначала ей показалось – кто-то воткнул иглу

в висок. Потом – нет, не иглу, раскалённый прут. Потом – два прута, сразу в оба виска, и кто-
то с силой сдавил череп, сжимает, ещё сильнее, ещё, сейчас лопнет, сейчас кости не выдержат,
сейчас мозг вытечет через глазницы.

– А-а-а-а, – сказала Александра.
Это не было криком. Это был выдох, в котором не осталось воздуха.
Она сжала голову ладонями, вдавила пальцы в виски, будто хотела выдавить боль наружу.

Перед глазами поплыли белые пятна. Кола на столе дрожала – или это у неё руки тряслись?
Звуки исчезли, остался только гул, низкий, басовый, как от трансформаторной будки.

– Девушка, вам плохо? – голос издалека. – Воды? Скорую? – Да что с ней?
Она не видела лиц. Только силуэты, расплывчатые, серые, колышущиеся, как водоросли.
Потом боль отпустила. Так же внезапно, как пришла. Просто ушла – и всё. Осталась

только слабость в коленях и солёный привкус во рту. Александра поняла, что прокусила губу.
– Нормально, – сказала она. – Всё нормально. Я в порядке. Спасибо.
Люди за соседними столиками ещё смотрели на неё, но постепенно отворачивались –

свои дела, свои бургеры, своя жизнь. Ничего интересного. Просто девушка, у которой что-то
кольнуло. Просто мигрень. Просто душно.

Александра смотрела на телефон. Иконка приложения была на месте. Всё та же – полоса-
тая, сине-зелёная, пульсирующая. Ей показалось, что квадрат стал больше. И темнее. И полосы
на нём – они шевелились.

– Ну нет, – сказала Александра. – Пошла ты.
Она нажала на иконку долгим нажатием. Выпало меню: Поделиться, Удалить прило-

жение. Она ткнула в Удалить. Система спросила: Вы уверены? Она ткнула Да.
Иконка исчезла. На её месте образовалась пустота, серая дыра среди ярких квадратиков

инстаграма и ютуба.
– Вот так, – сказала Александра. Выдохнула. – Сраный вирус.
Она откинулась на спинку пластикового кресла. Пальцы дрожали. Она сжала их в кулак,

спрятала под стол. Кола окончательно нагрелась, картошка остыла, памятник основателям
стоял всё там же, бронзовый и равнодушный.

– Знаешь, – сказала Александра бронзовым мужикам. – Я вообще-то не суеверная. Это
всё ерунда. Приложение – лажа. Никакого проклятия не существует.
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