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Аннотация
В книге говорят четверо: она, он, Дьявол и жена. У каждого

своя правда. Они пересекаются только в точках - вальс, аэропорт,
сон. И этого достаточно, чтобы понять: реальность не одна.

Часть 1 безумие открывает дверь во что-то большее
Часть 2 другие вселенные
Часть 3 флеш-рояль
Эпилог - крушение и тишина.
Этот роман не только для тех, кто просыпался в 3:14 и знает,

что стоит за этим хлопком. Он для всех, кто когда-то любил.
История о том, как любовь убивает женщину, но она никак не

может умереть — и ей приходится научиться любить по-новому.
О том, как овцы играют в покер, Дьявол в ресторане пьет виски ,
а 3:14 становится не временем, а вполне осязаемой точкой в
пространстве, в которой застряла жизнь.

Эта Книга — не о том, как она проиграла. И не о том, как она
выиграла.



 
 
 

Книга — о том, что кто-то держал флеш-рояль и не открылся,
чтобы победило каре. Между строк этой книги — всё. Её жизнь.
Его. Ваша, если вы когда-нибудь осмелитесь примерить очки.



 
 
 

Карина Галушко
Та самая овца, которая

научилась читать
От автора
Если Вам когда-нибудь приходилось долго сидеть в зале

ожидания, Вы поймёте эту книгу.
Если Вы просыпались в 3:14, Вы уже в ней.
Если Вы всё ещё здесь, значит, Вы готовы.
Возможно, ваша душа тоже когда-то подписала договор,

о котором лучше не вспоминать.
Хочу предупредить в этой книге время не течёт привыч-

ным вам образом: у него свой пульс и свой ритм. Оно то
ускоряется, то замирает, чтобы Вы могли заметить, как та-
ет лёд, остывает кофе, как хлопок делит ночь на «до» и «по-
сле». Как смерть настраивает слух. Не пытайтесь читать её
быстро, она не предназначена для скорости. Она создана для
чистоты.

Я оставляю Вам очки, в которых видно путь.
Если встретите овцу － передайте ей, что книга гото-

ва и заяц жив!
«Всем съехавшим посвящается»



 
 
 

Пролог

Иногда души выбирают друг друга не для счастья,
а для того, чтобы отпустить.
Это и есть высшая степень любви.
И в этом главный урок.

Я опять пытаюсь заснуть. При этом считаю не овец, а безу-
мия. Потому что, если перестать считать, можно окончатель-
но потеряться.

Сколько раз в день Вы сходите с ума? Один, несколько?
Попробуйте посчитать. Я схожу с ума ровно четырнадцать
раз в день, семь дней в неделю. Я не пишу о безумии. Я пишу
из самого его эпицентра.

Эта история не о расставании, или как вы можете поду-
мать, о любви. И тем более не мемуары обиженной женщи-
ны. Это может показаться не совсем логичным, но я всеми
силами пытаюсь избежать упоминания любовных сцен и да-
же имени человека, которого, вероятнее всего, не существо-
вало. По крайней мере, в этой ветке реальности не сложи-
лось.

Здесь каждое слово － попытка остаться вменяемой в си-
туации, которая сводит с ума. С каждой строкой появляется
абзац. И возможно, эта история когда-нибудь ляжет на бума-
гу, а не будет звучать как диагноз.

У меня не было цели написать книгу по реальным собы-



 
 
 

тиям, собственно говоря, оно и не вышло. Все герои вымыш-
ленные. Некоторые мертвы, но не похоронены. Любые сов-
падения － случайность, как и всё в нашей жизни.

Единственный реальный участник событий － Провиде-
ние. Бог!

Часть 1

Глава 1 + 4 = 5

Я уже перестала считать, сколько ночей просыпаюсь имен-
но в это время. 3:14. Я привыкла спать по полтора часа в
день. А если всё-таки удается заснуть, приходят, как нава-
ждение, кошмары, в которых － он.

Мы разошлись. Да кому какое дело при каких областях?
Не в этом суть. Но именно то, что не случилось не дает мне
покоя даже в коротком сне. Утягивая меня в вальс до голо-
вокружения. Я не хочу, чтобы он заканчивался.

И меня кружит, кружит, кружит.
Вот-вот и я отключусь.
Хлопок.

Я не открываю глаза, я боюсь. Вдруг я открою и всё ис-
чезнет. Нет, я не готова прощаться.

- Не уходи, подожди, сейчас я засну, - шепчу, еле шевеля
губами, как будто он меня слышит.



 
 
 

И снова нас уносит танец. Только здесь мне хорошо и спо-
койно. Чувствую, опять теряю сознание. Вот － и снова…

Хлопок.
Открываю глаза. 3:14.
-За что?! Хотя бы сны оставьте!
И так ночь за ночью.
Нас снова кружит, я снова не хочу просыпаться.
Хлопок. 3:14.

Если допустить тот факт, что души, перед тем как спу-
ститься на Землю проживать свой опыт, договариваются
друг с другом. И самые близкие из них обычно берут на себя
задачу причинить невероятную боль. Как бы ни было стран-
но － из огромной любви.

В моей, абсолютно вымышленной истории, двум любя-
щим душам никогда не удавалось остаться вместе.

В любом договоре есть пункт, вероятность исполнения
которого ничтожно мала. Более того, она не подвластна даже
статистике. К примеру, в покере всегда есть шанс, что фор-
туна сегодня на твоей стороне и выпадет флеш-рояль. Доля
мала, но она есть. И её можно определить. Шансы составля-
ют 4 из 2 598 960, или примерно

0,000154 %.
Это своего рода форс-мажор.
Как гласит закон: «Это чрезвычайные, непредвиденные



 
 
 

и непреодолимые обстоятельства, препятствующие исполне-
нию обязательств. Согласно статье 401 ГК РФ».

Редкий случай, когда юридическая метафора работает в
обе стороны: для земли и для неба.

Если у душ есть договоры, соответственно должен быть и
кодекс, который их регулирует. Этот пункт, вероятно, взяли
именно оттуда.

Я не желаю кому-нибудь помнить и вообще знать об этом
договоре. А если Вам случилось в недрах своего сознания
найти хоть малейший намёк на его существование － поста-
райтесь его стереть. Забыть, насколько это возможно.

Сегодня 3:14, четырнадцатое августа. И сейчас я точ-
но знаю то, чего знать не хочу.

Я помню. Действительно помню － мы в очередной раз до-
говорились попробовать остаться вместе.

Но почему не помнит он?! И как сделать, чтоб он вспом-
нил?

Забегая вперед, отвечу сразу: никак. И даже не пытайтесь,
если Вам посчастливилось разделить мой опыт. Всё тщетно.

В то же время в моей голове, в огромную просторную ком-
нату, заселяется задачка. На вид очень простенькая, которую
способен решить даже первоклассник: 1 + 4 = 5.

Если 5 － значит, мы вместе.
Еще со школы все мы помним: от перемены мест слагае-

мых сумма не меняется. И даже иногда 14 = 5, если очень



 
 
 

захотеть.
Именно эти две цифры дали мне шанс － не только вер-

нуться к полноценной жизни. Они дали больше – целый мир,
в котором я никогда не бывала раньше.

Но, как показала практика, как бы ты ни складывал,
в простом примере не всегда получается пять.

Привычная арифметика тут не работает. Вводные данные
верны, но выбрана не та система исчисления. И в данной － 1
плюс 4 никогда не будет равно 5.

Больно и неудобно, когда у тебя отнимают костыль. Знае-
те, такой металлический, с пластиковой ручкой, на который
ты опирался почти два года. Но когда-нибудь всё равно при-
дётся идти самому. И, пожелав скорейшего выздоровления,
ты отдаёшь костыль другому.

Как бы мне хотелось, чтобы было именно так. Но у меня
никогда не было перелома. А к душе костыль не приложишь.
Ну не для этого его придумали, как ни крути. И я просто
несла его с собой. Да тяжело, да неудобно. Но я знала: он
мой. Родной и любимый. Скажу честно, я совсем не собира-
лась его отдавать.

Пока само Провидение и его родители не решили –
мальчику пора жениться.

Не на мне…



 
 
 

Глава Завтра

Я проснулась, как всегда, в 3:14. Словно после дурацкого
сна, когда ты еще не понял, явь это или нет.

Телефон молчал, но я знала: кто-то должен был позво-
нить. Я не помнила кому и зачем, но чувствовала — я что-
то пропустила.

На столе лежала тетрадь. Как она здесь оказалась? Откры-
ла. На первой странице — моим почерком:

«Три смерти. Чтобы освободиться».
Я не помнила, когда это написала и не понимала, что это

значит. Но рука дрожала. Где-то внутри, глубоко, я знала —
это правда. Просто не хотела в это верить.

Я встала закрыла тетрадь, встала и сунула в ящик стола.
Налила воды. Выпила стоя у окна, пока смотрела на пустую
улицу. Слушала тишину и пыталась понять, о чем моргает
фонарь.

Завтра я умру.

Я не знаю, откуда берутся мысли. Но эта была точной, как
удар. Как хлопок. Как цифры на часах, которые я видела каж-
дую ночь.

Я пошла в спальню и легла, даже не пытаясь заснуть.
Смотрела в потолок.



 
 
 

И ждала.
Завтра.

Глава 3 дБ

Сколько раз за свою жизнь Вам доводилось умирать?
Не торопитесь отвечать. Подумайте.
До сих пор остаётся загадкой, какая магическая, космиче-

ская или божественная сила ворвалась в мою жизнь. Но она
определённо больше не будет прежней.

Я не знаю, как устроены нейронные связи головного моз-
га и как они работают у человека, страдающего от хрониче-
ского недосыпа и психоза. Насколько реальными могут быть
иллюзии, фантазии или игры разума. И какой шанс, что они
совершенно случайно и вопреки здравому смыслу встретят-
ся с реальностью － ровно в том самом месте, в то самое вре-
мя.

В первый раз умирать очень страшно. И до сегодняшнего
дня я никому не говорила о своей маленькой, но очень же-
стокой войне. Я ожидала, что столкнусь с непониманием. Но
одна идти я просто не могла.

Как хорошо, что на чай забежала сестра.
- Я совершенно точно знаю, моё сегодня зависит от выбо-

ра, который я сделала вчера, - слова сами вырвались из меня
пока я ставила вазочку с конфетами на стол.

Она явно ничего не понимала, но слушала, потихоньку



 
 
 

потягивая конфеты.
- И если я выбрала не то, он придёт и меня застрелит, -

после этих слов меня начало немного трясти.
По взгляду было видно, что где-то в своей голове сестра

поднесла указательный палец к виску и крутит.
- Куда там тебе надо? У меня есть время, пошли сходим,

- сказала она и встала из-за стола.
Мы оделись и вышли.
Солнечно. Пусто и свежо. Это мог бы быть хороший день

для прогулки, но жизнь мне подкинула другой сценарий.
- Нам нужно на ту сторону, - показываю на жёлто-белую

зебру. Мы идём, я смотрю на свои руки, как же меня трясёт,
чувствую, что-то страшное совсем рядом. В голове стоит гул
и свист, щурюсь от яркого солнца, как будто впервые вижу
свет. Текут слезы и только размытые жёлто-белые полоски
меняются одна за другой.

Моё сердце перестало биться ровно в тот миг, как я сту-
пила на переход.

Что-то впереди мелькнуло. Я не успела разглядеть. Секун-
ды летели как сумасшедшие. Поворачиваюсь к сестре и го-
ворю:

- Не знаю, правильно я вчера сделала или нет, но меня
сейчас просто разорвёт, - сжимаю её руку.

- Успокойся, видишь никого нет, - она пытается привести
меня в чувство.

Мы дошли до середины и остановились обе.



 
 
 

Как сонный паралич, но наяву. Исчезло всё: звуки шин,
голоса, крики птиц, остался только он. Всё больше и больше
нарастающий гул. Я перестала понимать － он во мне или я в
нём. Мы срослись: ноги, голова, гул, асфальт и я, всё крепче
сжимающая её руку.

Нам навстречу шёл совершенно незнакомый мужчина. За
секунду до того, как мы встретились взглядами, я поняла,
что ждала совсем не его. Я шла и где-то глубоко внутри да-
же хотела, чтобы ко мне навстречу шёл тот самый - мой, с
автоматом. Чувствую, это первый раз, когда я не умираю от
его рук. А мне хочется, как будто я уже привыкла. Мы с ним
пристально смотрели друг на друга. Возможно, он тоже уви-
дел в моих глазах что-то знакомое, но давно забытое. Незна-
комец прошёл мимо, а его взгляд остался на мне и повис, всё
сильнее прижимая к асфальту. Время остановилось, сердце
отказалось биться или я просто не слышала его стук. Только
гул, свист, я и автомат.

Сестра повернулась в мою сторону, я увидела её огром-
ные голубые глаза. В них были одни вопросы. Она не могла
выдавить ни слова.

Мы так и остались стоять, держась за руки, посередине
дороги. В чувство нас привёл резкий сигнал машины, води-
тель которой что-то кричал и махал рукой.

- Идите, что встали как овцы!
Мы ничего не услышали и не поняли, но пошли.



 
 
 

В ушах ещё гудело, будто мы внутри огромного динамика
и кто-то слишком близко поднес микрофон.

Уже на другой стороне в голове мелькнуло － нам больше
никуда не нужно, всё уже случилось.

-Домой. – спросила сестра?
Я кивнула. Мы развернулись и поплелись обратно.
Снова переход.
Мы шли молча. Я слышала только свои шаги и её － они

почему-то не совпадали. Один шаг － мой, другой － её, и меж-
ду ними провал. Я пыталась дышать ровно, но воздух входил
рывками, как будто лёгкие забыли, как это делается.

У подъезда сестра остановилась, достала ключи и протя-
нула мне. Я смотрела и никак не могла их взять. Руки всё
ещё тряслись и не слушались.

- Я открою, - сказала она тихо.
И мы вошли. В коридоре пахло её духами и моим страхом.

Я села на пол прямо у двери, прислонилась спиной к стене.
Она села рядом. Молча положила свою голову мне на плечо.

Так мы сидели минут десять. А может, час. Время сно-
ва перестало существовать. Собственно, именно сегодня моя
сестра стала живым свидетелем того, как пересекаются два
мира. На одном пешеходном переходе.

Валерьянка в тот день подавалась к чаю вместо конфет.

Три маленькие короткие жизни. И всего полтора часа,
чтобы отдышаться. В комнате темно. Я укрылась одеялом по



 
 
 

самый нос. Спряталась. Только редкие хлопки ресниц выда-
ют, что это не сон.

- Раз - овца, два - овца, три - овца… интересно, а хорошо
ли овцы играют в покер, - мысль перенесла меня из кровати
за покерный стол.

- Овцы ещё те мошенницы, - подмигнула, чуть приспустив
чёрные очки, одна из кучерявых. - Повышаю, - продолжила
она, подвинув конфеты к центру стола.

В их компании я оказалась в самый разгар игры. Сидела
и просто наблюдала за ними.

- Каре, - радостно вскрикнула другая, открывая карты и
сгребая все конфеты к себе.

В этот же миг я обернулась, откуда здесь зеркало? Вгля-
дываюсь в него и правда - каре.

Хлопок.
Открываю глаза － 3:14.
Присниться же такое.



 
 
 

Впереди меня ждали два самых ужасных дня. Но радова-
ло то, что один уже позади. Умирать лучше неожиданно, к
такому выводу я пришла вчера. Но мне откуда-то было из-
вестно － сегодня будет пожар. Только где и когда оставалось
тайной. А может опять повезёт? И зачем я подписывала этот
договор?!



 
 
 

- Чего ты там бубнишь, - слышу голос сестры. - Спи!
- Сплю, сплю, - отвечаю я, а сама думаю － дурацкие овцы,

как теперь уснуть.

Утро. Опять задумалась. Убежал кофе. Налила себе ча-
шечку, вышла на балкон. Открыла окно, летний воздух во-
рвался и пробежал по всей квартире. Мне даже показалось,
что я его увидела. Он как светловолосый мальчишка лет трёх
шлёпал ногами по полу и хохотал.

Зажигалка. Щелчок. Выдох. Но что-то пошло не так. Мне
трудно дышать, мне нужно на воздух.

Я толкнула сестру в плечо. Она вскочила с кровати － будто
ждала. Быстро оделась и поспешила следом за мной.

Сестра догнала меня у лифта. Я стояла, не отпуская кноп-
ку вызова, мой палец был белым от напряжения и словно
прилип. Она убрала мою руку. Пока мы спускались, снова
ворвался гул. Слезы и слова лились сами:

- Сегодня опять повторится, точно знаю, - я никак не мог-
ла остановиться. - Нам нельзя возвращаться, там всё сгорит,
- говорила я захлебываясь.

- Хорошо, - ответила она. - Не возвращаемся.
Это было сказано так просто, будто мы решали, в какую

кофейню зайти. Без паники. Без «ты с ума сошла!» Без по-
пытки объяснить, что пожары не начинаются сами собой, что
проводка новая, что это всего лишь вторник.

Она просто поверила.



 
 
 

И вот это было страшнее всего. Потому что, если сестра
верит － значит, я не вру. Значит, это всё происходит на са-
мом деле. А я ещё надеялась, что это всё неправда.

Мы пошли в сторону парка. Я сжимала ключи в карма-
не так, что они впивались в ладонь. Боль отвлекала. Сестра
молчала. Она всегда молчит, когда ей страшно.

- Смотри, - прошептала она.
Я обернулась.
- Это же… - сестра не договорила.
- Соседи, - выдохнула я.
- Вызову пожарных, - тихо сказала сестра.
Я внимательно посмотрела на неё. Она не смотрела на ме-

ня. Она смотрела на дым. Он тяжелым комом вываливался
из окна и полз вверх по стеклам, заглядывая в окна.

- Ты мне веришь, - произнесла я, затаив дыхание. Это не
было вопросом.

- Нет, - ответила она. - Но это неважно.
Я не заметила, как гул ушёл, а его место занял звук сире-

ны. Голова не успела переварить их смену.
Пожарные приехали быстро. Мы сидели на лавочке у со-

седнего дома и смотрели как они разматывают шланги, как
соседи выбегают из подъезда в пижамах, халатах и домаш-
них тапочках.

Дым рассеивался, становясь серым, потом белым, потом
совсем исчез.



 
 
 

Третья смерть пришла на следующее утро.
Я не хотела просыпаться. Мне снилось что-то тёплое, лет-

нее, без дат и цифр. Но в 3:14 хлопок повторился － и я от-
крыла глаза.

Сестра спала на кровати рядом, подложив ладони под ще-
ку. Я смотрела на неё и думала: зачем ей это? Зачем ей моя
война? У неё своя жизнь, своя работа, свои нормальные про-
блемы － ипотека, отпуск летом, кошка, которую надо кор-
мить. А вместо этого она вторые сутки пьёт валерьянку и
слушает бред про договоры душ.

Я тихо встала, вышла на кухню. На столе лежали её ключи.
Я взяла их. Положила обратно. Взяла.

Я не выбирала этот круг. Нужно подумать, как из него
выйти.

- Опять? - раздалось сзади.
Я обернулась. Сестра стояла в дверях, щурясь от света от-

крытого холодильника.
- Нет, - положила ключи на стол. - Сегодня по-другому.
- Как?
- Я не знаю. Но больше не буду ждать.
Она смотрела на меня долго. Потом вздохнула.
- Тогда чай.
Мы пили чай. За окном светлело небо, начинался новый

день.
- Расскажи мне ещё раз, - попросила она. - Про договор.
Я молчала. Смотрела, как пар поднимается над кружкой.



 
 
 

Сестра не торопила.
- Представь, - начала я, - что там, наверху, есть целая кан-

целярия. Все души под учётом. У каждой — задача, которую
она сама выбрала перед тем, как спуститься сюда.

- Сама выбрала?
- Конечно, у неё же задача. Есть души опытные, они берут

сложные, болезненные. Есть те, кто только учится. Их задачи
проще.

- И что это за задачи такие?
- Жить. Научиться жить. - вздохнула я.
- Жить - разве это задача? - усмехнулась сестра.
- Ещё какая, - сказала я.
Она не перебивала. Я продолжила:

- Души живут колониями. Как люди. Только по-другому.
Они могут взаимодействовать, помогать, мешать — всякое
бывает. Но все равно вместе. По отдельности не справиться.

- А мы? - спросила она тихо. - Мы с тобой из одной коло-
нии?

В её глазах появился едва уловимый блеск, веко увлажни-
лось ещё чуть-чуть и ручеёк сорвется на кухонный стол.

- Не знаю точно. Вероятнее всего, да. Мы не просто встре-
тились здесь.

Она кивнула, будто это был ответ.



 
 
 

- А когда задача слишком сложная, - сказала я, - когда ду-
ша боится, что не справится… тогда её самая близкая при-
ходит на помощь.

- В смысле — приходит?
- Спускается вместе с ней. Чтобы быть рядом и поддержи-

вать, но не так как мы привыкли. А совсем наоборот.

- И это называется… любовь? - спросила сестра.
- Странная у них любовь, - ответила я.
- Но да, чем больнее, тем лучше. Именно так близкие ду-

ши помогают друг другу.

Она водила указательным пальцем по краю чашки и мол-
чала. Потом спросила:

- А подсказки? Ты говорила про какие-то следы.
- Душа оставляет их себе сама. Чтобы легче было найти

путь.
- Как это оставить следы? - она нахмурилась, - это зна-

чит… она одновременно и здесь, и там? Иначе она их может
спутать с чужими?

Я улыбнулась. Впервые за долгое время — тепло, без го-
речи.

- Ты всё правильно поняла.
- Но как?



 
 
 

- Я думаю, наши сны, подсказки в книгах, случайно услы-
шанная фраза в разговоре, повторяющееся числа — это все
она, работа у нее такая быть везде. Смотрит за всем, что про-
исходит. Следит, потому что только она знает, зачем пришла.
Но помочь не может.

- Почему?
- Когда план собственный винить некого.
Она рассмеялась. Коротко, удивлённо.
- Шпаргалки?
- А ты думала, там только торжественность? Там тоже бю-

рократия и дурацкие правила. По инструкции, нельзя вме-
шиваться, только наблюдать. А нам остаются только обрыв-
ки плана, который нужно расшифровать.

- Жёстко, - сказала сестра.

Я допила чай. За окном серело небо. Скоро утро.
- И ты поэтому не спишь по ночам? - спросила она.
- Нет, - ответила я. - Я не сплю, потому что он здесь. -

сказала и положила руку, в то самое место, где живет душа.
Сестра промолчала. Она просто сидела рядом.
И этого было достаточно.

Нож. Холод. Удар.
Это случилось, когда мы шли в магазин за хлебом. Про-

сто в магазин. За какую-то долю секунды, резко －лезвие про-
шло насквозь и теперь только ветер гуляет именно там, где и



 
 
 

без этого уже год не заживало. Что это? Убийство или пыт-
ка с хирургической точностью? Я остановилась, ноги были
ватные. Схватилась за бок, не могу понять стою я или лежу
посреди улицы да это и не важно. Силуэт сестры поплыл, в
глазах потемнело.

- Что? - сестра резко обернулась и подбежала ко мне. Я от-
дышалась. Картинка снова прояснилась. Пара секунд и лез-
вие начало таять.

- Всё в порядке, - выдохнула я. - Прошло.
Она смотрела на мою руку, прижатую к рёбрам.
- Это была третья, - сказала я.
- Какая?
- Последняя.
Мы постояли так с минуту. Прохожие обходили нас, кто-

то оборачивался, но все шли дальше.
- Точно всё? - с сомнением в голосе уточнила сестра.
- Точно.
Я смотрела на неё. Она смотрела на мою руку, потом пе-

ревела взгляд на моё лицо. В её глазах было что-то, чего я
прежде не видела － ни страх, ни вопрос. Понимание.

Ветер дунул, сквозь мою рану и шевельнул её волосы. Она
даже не моргнула. Смотрела так, будто я могла исчезнуть в
любую секунду.

- Всё, - сказала я наконец. - Прошло.
Она выдохнула. Так выдыхают, когда долго не дышали.
Она кивнула. И мы пошли. За хлебом.



 
 
 

Вы когда-нибудь пробовали хлеб со вкусом свободы?
Свободы, которую получили случайно, на сдачу.
Той ночью мне впервые ничего не снилось.
Я спала без снов. Тяжело, глубоко, как под водой. Без

хлопка. Без цифр. Без него.

***

Пролетело полгода. Меня то штормило, то буря давала пе-
редохнуть. Я больше не вздрагивала от каждого уведомле-
ния. Однажды сварила кофе и не смогла вспомнить, сколько
сахара он любит. И тут я по-настоящему испугалась: а куда
делась та, которая помнила?

Но в то утро, когда раздался звонок. Нет, не тот звонок,
которого я ждала. Да... ждала снова.

Дура.
Но именно тот, который был нужен.
Николай Игоревич, мой старый знакомый, позвал в храм.

Я поняла: отвертеться у меня шанса нет. И пошла.
Всё та же тропинка в парк. Серое утро. В храме идёт

праздничная служба. Я пытаюсь вести беседу с Николаем.
- Как твои картины? - спросил он.
К слову, Николай был моим главным поклонником и по-

купателем. Я поправила платок, чуть растягивая слова ска-
зала:

- Не могу я писать, Коль, нет сил, - призналась и, оглянув-



 
 
 

шись по сторонам, продолжила, - они мне всю душу вымо-
тали, Коль.

Я мечусь от мыслей: «когда ж это всё закончится» и «по-
чему Бог не слышит моих молитв?»

Люди проходят вперед, ближе к храму. И я оказываюсь
одна у маленькой колокольни прямо напротив колоколов. Их
звон приглашает на службу.

Я просто стою и смотрю на них.
Они на меня.
Я снова на них.
Резкая мысль.
Знаю. Я знаю, что мне нужно. Всего один удар.
Но как? Здесь столько людей. Снизу табличка: «Ударить

в колокол можно только с разрешения».
Я ищу глазами батюшку. Он занят. Служба в разгаре.
Заметив моё состояние или ещё по какой-то неведомой

причине, ко мне подходит Николай Игоревич и тихо, на ухо,
говорит:

- Я разрешаю. Бей!
В то же мгновение раздался громкий, оглушающий низ-

кий звук.
Доооон.
Птицы, ошалевшие от моей наглости, вспорхнули. Люди

обернулись и уставились на меня. Коля стоял в стороне и
улыбался. Возможно, мне или чему-то, чего я не узнаю. Воз-
можно, тому, что я все-таки дозвонилась.



 
 
 

Я поцеловала колокол залитыми от слез губами － и ушла.
По пути домой снова прикурила сигарету, уже даже не

вспоминая, что когда-то хотела бросить курить. Дым попал
в глаза, щиплет. Мимо меня что-то проскочило и скрылось
в кустах.

Какая странная, подумала я, и шерсть у неё странная, ку-
черявая. Совсем не похожа на собаку.

Глянула на часы.
14:14.

Глава 7

Где это видано, чтобы волк молился за овцу перед тем,
как её задушить?

Но не забывай: у овцы всегда может быть флеш-рояль.
Фортуна благоволит смелым!

Хорошо, что эта книга не о любви. Прошу без осужде-
ний. Самой смешно. Мы снова помирились, но счастливые
две недели показали, что не навсегда. Снова скандал и это
последний. Всё. Точка.

Причина? Не важно.
Два гордеца, два эгоиста. И каждый раз － мы ставим жир-

ную точку. Возможно, не жирную, а скорее смазанную. Как
его взгляд после, по его словам, самой натуральной сигареты.

Ещё неделя и лето. Всё ожило и расцвело. Я заметила, что



 
 
 

баланс на карте делает расставание не таким уж и прискорб-
ным. И я, с надеждой, что кто-то высоко в небе меня слышит
и поддерживает, сидела на берегу своих иллюзий. Даже не
подозревая, что скоро цунами опять смоет огромной волной
все мои песочные замки.

Мне давно уже не снился вальс, я его даже почти не про-
сила. Меня все чаще кружили дискотеки и вертолеты от бара
до подушки. Был обычный человеческий сон.

Хлопок.
3:14.
Простыня сбилась, мокрая подушка, пришлось перевер-

нуть её на другую сторону. Темно. Еле блестят вензеля на
обоях.

Что-то меня разбудило за секунду до. Звук сообщения.
И самый банальный текст в мире:
- Спишь?
- Сплю! - ответила я и убрала телефон. А сама уже тонула:

как же я чертовски соскучилась…
Ещё звук.
«Не думай, я пишу не для того, чтоб помириться. Я просто

хочу, чтобы ты знала: за время, что мы были вместе, ты стала
для меня дорогим человеком. Я знаю, что тебе плохо. Я буду
молиться, чтобы у тебя было всё хорошо».

- Помолись, - подумала я. - Теперь твоя очередь.
Прочитала. Ничего не ответила. Закинула в блок.
И тут же утонула в своих слезах.



 
 
 

- Да я лучше с самим чёртом буду, чем с тобой! - захле-
бываясь, кричала я в подушку.

Мокрую уже с двух сторон.
Прошло семь дней тишины.
Я не помню этих дней. Они просто стёрлись. Знаю толь-

ко, что телефон лежал экраном вниз, я на него не смотрела.
Заваривала кофе, но не пила － он остывал, я его выливала.
Есть не хотелось совсем. Суп покрывался белой пленкой и
отправлялся следом.

Кот подходил, тёрся о ноги, я его гладила, но не замечала.
Он уходил обиженный.

На седьмой день я встала, умылась, посмотрела в зеркало.
Оттуда на меня смотрела совсем чужая женщина － худая, с
тёмными кругами под глазами. Я сказала ей: «Привет!» - Она
ничего не ответила, только подмигнула.

Зазвонил телефон. Блондиныч позвала меня в ресторан.
Листая меню, я почувствовала: в горле застрял комок тош-
ноты. Плотный, сухой.

Стало понятно: не ела уже семь дней. И сегодня не луч-
ший день, чтоб начинать.

- Я буду бульон и чай. А ты? - отложила меню в сторону.
- Ещё не выбрала, - ответила она, на миг оторвав глаза от

блюд, - посмотри на столик слева, - чуть смеясь, произнесла
она.

- И что там? - поинтересовалась я и обернулась.



 
 
 

За соседним столиком к нам спиной сидела женщина в
широкополой чёрной шляпе и белой шубке. Рядом с ней сто-
яла пепельница, в которой тлела сигарета, видимо, она чита-
ла что-то увлекательное, раз забыла о ней.

- Жарко же, - подумала я, - чего она в шубе?
- И ничего не жарко, если шуба натуральная, - недовольно

буркнула женщина.
- Неужели я это сказала вслух, - пронеслось в моей голове,

- неловко вышло.
Я отвернулась и больше не поворачивалась.
Мы просидели до позднего вечера, увлекательная беседа

вышла в тот день. Благо в городе ещё есть заведения, где есть
домашнее вино и разрешают курить. В них можно пропасть
не только на вечер, но и на целую жизнь. В полночь меня
ждало такси. Не путать с Золушкой. Ровно сорок одна мину-
та мостов, фонарей и спящих окон.

Я снова дома. Пьяная, а от бального наряда, тыквенный
суп в контейнере на завтра и стрелка на капроне.

Я вышла на балкон, открыла окно, ворвался воздух.
Там в углу, стояли три картины, которые так и остались не

дописанными. Сегодня я могу на них просто смотреть, они
меня больше не душат. Мне абсолютно плевать.

На первой космос. Идёт игра. Шахматная партия. И пеш-
ка дошла уже до края доски. На ней мне осталось лишь до-
бавить детали. Зажечь звезды, дождаться, когда просохнет и
покрыть её лаком.



 
 
 

Смотрю на вторую.
- Красиво выходит. Корабли немного жаль, - я выдохнула

дым сигареты в окно. - Если уж утонул, дай газу. Может, с
другой стороны, выплывешь! Уже нечего терять, ты всё рав-
но промок.

На последнюю меня вдохновил сон. Те самые смешные
овцы, которые играли в покер. Конфеты, карты, черные очки
－ всё как полагается кучерявым.

Однажды он сказал:
- Ты рисуешь как душевно больная.
Я задумалась. Он попал прямо в цель. Я начинала писать

именно тогда, когда болела моя душа.

***

В то время я писала письма и отправляла, не зная адре-
са, пеплом по ветру. Я верила, они точно знают куда лететь.
Лишь одно письмо сохранила и перечитывала:

«Ты был прав. И точно определил причину, которая вы-
нуждала меня писать. Обещаю больше не брать в руки ки-
сточку, как только перестанет болеть душа».

Кому понравится умирать с каждым мазком, с каждым
движением кисти? И какой толк от картины, на которую ты
не можешь смотреть, и она пылится на шкафу? Или пода-
рена, продана и того хуже － уничтожена самым варварским
способом?!



 
 
 

Я сама не заметила, как искусство ушло на тёмную полку.
Исцеление не зашло в парадную с песнями и танцами. Не

звонило в дверь. Оно тактично каждое утро тихо присажи-
валось на подоконнике － и мы пили кофе.

Сначала цифры, потом вот это. Сколько можно, скажите?
На подоконнике сидела овца.
Обычная. Белая. Слегка кудрявая. Зачем-то нацепила мой

ободок, он ей, несомненно, к лицу, или к морде... Она пила
кофе без сахара и задумчиво смотрела в окно.

- Тебя как зовут? - спросила я.
Она повернула голову. Посмотрела на меня, уж больно ка-

ким-то человеческим взглядом. Немного подумала и произ-
несла:

- Я ещё не придумала.
И отвернулась.
Мы пили кофе молча. Я не стала задавать лишних вопро-

сов. Она ж не мешает. Почему бы овце не заходить на кофе-
ёк?

Прошло время. Ещё оставались нечастые приступы тре-
вожности. Но я привыкла.

Прекратился и поток писем человеку, имя которого я по-
обещала себе не вписывать в книгу. Будь то книга моей жиз-
ни или та, которую я пишу сейчас. Честно говоря, это имя
как нельзя лучше влилось бы в сюжетную линию и даже до-
бавило яркости. Но договоры должны соблюдаться на всех
уровнях!



 
 
 

Глава Дьявол

В воскресенье ангелы не работают. И именно сегодня я
могу вытащить всех бесов и самого Дьявола.

Вы встречали когда-нибудь Дьявола?
Не торопитесь говорить нет. В современном мире он не

приходит с рогами и копытами, как его там нафантазирова-
ли. О нет, в наше время он вежлив, элегантен, дорого пахнет
и достаточно хорош собой. Подозреваю, сам Дьявол не знал,
что он таковым является.

И если Вы ещё верите в случайности — наша с ним встре-
ча была абсолютно случайной.

3:14 больше не существовало в моей памяти. Но Вселен-
ная помнит всё! И если чего-то искренне пожелать, она обя-
зательно тебе это преподнесёт. Шутница, тактично выждет,
чтобы ты не смог понять, как это работает.

Середина августа. Тёплый, ласкающий вечер. Ещё пара
недель и в Петербурге наступит осень. Я загорелая, отдох-
нувшая в отпуске и вновь живая, отправляюсь с подругой в
центр － закрепить впечатления первой совместной поездки.

Но внутри меня легкий тремор. Я списываю его на аккли-
матизацию.

***



 
 
 

Он шёл и смотрел на меня. Сквозь толпу. Я его вижу.
Тридцать метров, двадцать, десять. И вот он передо мной.

Смотрю на него и не понимаю почему не могу отвести
взгляд. Он мне улыбается.

- Можно с вами познакомиться? - произносит он.
Та самая случайная встреча, к которой ты никогда не бу-

дешь готова. Я приняла эту игру.
- Да.
Я не помню точно, когда впервые поняла, что это не про-

сто мужчина.
Кажется, во вторую нашу встречу. Или в третью. Он го-

ворил, я слушала. И вдруг поймала себя на мысли, что он
пустой. Не злой, не добрый. Внутри него － не отсутствие, а
вместилище. Как комната, которую давно не сдавали, а те-
перь открыли и ждут, кто в неё войдёт.

Я вошла.
Не потому что хотела. Потому что меня позвали.
Семь месяцев.
Семь месяцев я хранила верность человеку, которого

больше не было. Не в том смысле, что он умер. Он был жив,
но перестал существовать в тот момент, когда в последний
раз за ним закрылась дверь.

А я всё хранила.
Не потому, что надеялась. Надежда умерла на третьем ме-

сяце － я сама её задушила, чтобы не мучилась. Я просто не



 
 
 

могла иначе. Это как язык, который выучил: ты уже не дума-
ешь, как строится фраза, ты просто говоришь. Я разучилась
изменять － даже в мыслях, даже в шутку, даже когда никто
не видит.

И вот － он.
- Ты не любишь меня, - сказал он однажды.
Это не был вопрос.
- Нет.
- Ты вообще ничего не чувствуешь. Ты закрыта. Я вижу.

Ты смотришь на меня и думаешь: интересный экземпляр, на-
до бы изучить.

Я молчала.
- И при этом ты здесь. Почему?
Я долго думала. Потом сказала:
- Потому что я тебе нужна.
Он замер.
- Я знаю, каково это быть тем, кого не выбирают, - сказала

и посмотрела в его черные глаза. - Я жила с этим семь дол-
гих месяцев. Смотрела на телефон и думала: ну, пожалуйста,
просто напиши, просто вспомни, что я существую. Ничего
не приходило. И теперь знаю, как это － нуждаться в ком-то,
кому ты не нужен.

- И глядя на тебя, я поняла: ты сейчас в той же точке. Толь-
ко у тебя нет семи месяцев. У тебя － тысячелетия.

- Ты жалеешь меня? - спросил он. В голосе － не обида.
Почти удивление.



 
 
 

- Нет. Просто… могу быть тем, кого не хватало. Я могу
быть нужной. Хотя бы один раз. Хотя бы тебе. Хотя бы се-
годня.

- А ты? - тихо спросил он. - Тебе это зачем?
- Мне － чтобы знать, что я ещё способна прийти. Не за

спасением. Не за любовью. А просто потому, что могу дать
то, чего у другого нет. И это не опустошает. Это наполняет.

Мы шли к ресторану пешком. Он курил, дым сигареты
оставался позади туманом. Я смотрела под ноги. Чёрный ас-
фальт тротуара укрывался листьями, он так же как и я от-
дал свое тепло и замёрз. Осень, слегка моросил дождь. Раз-
говор сам собой свернул на то, о чём мы никогда не говори-
ли вслух.

- Ты веришь, что жизнь циклична? - спросила я.
- В каком смысле?
- В прямом. Что мы проходим одни и те же круги, пока не

сдадим экзамен. Пока не поймём, где именно стоим. И если
умудриться прочитать этот круг － не вообще, а конкретно
этот, сегодня, сейчас, то можно предугадать события. Пото-
му что ты уже здесь был. Просто не помнишь этого.

Он шёл молча. Потом сказал:
- Я помню.
Мы остановились.
- Что?
- Я помню все свои круги. Все до одного. Это не привиле-



 
 
 

гия. Это проклятие.
И мы пошли дальше. И тут что-то мелькнуло, короткое,

как уже знакомый ночной хлопок. Я тихо произнесла:
- Артур.
Он не услышал или сделал вид, что не услышал.

В ресторане был полумрак. Он заказал виски, в моём бо-
кале темнело вино. Мы говорили ещё о чем-то, уже не пом-
ню о чем. Я подняла глаза и увидела его лицо － не то, чтобы
оно изменилось, но что-то в нём сместилось. Понимаю － он
устал. Он почти спит с открытыми глазами.

Они двигались так же. Голос звучал так же. Но внутри,
внутри что-то сдвинулось. Как будто за наш столик присел
кто-то третий, и только сейчас это стало заметно.

- Ты слышишь меня? - спросил голос.
Это был не его вопрос. Не его интонация. Не его пауза

между словами.
- Слышу, - ответила я.
- Хорошо. Времени мало. Он устал, он почти спит, и я

могу говорить только пока он не проснётся. Слушай.
Я слушала.
- Ты думаешь, что ты пришла к нему. Или он пришёл к те-

бе. Ты пришла к двери. Он － дверь. Ты думала, что войдёшь
и останешься. Нет. Ты войдёшь － и выйдешь. Сразу. Потому
что с той стороны нет ничего, что тебе нужно.

- Но ты должна войти. Хотя бы на шаг. Только так узна-



 
 
 

ешь, что обратно － можно. Ты не заперта и ключ — всё это
время у тебя в руке.

Я посмотрела на свою руку. Никакого ключа не было.
- Он у тебя, - сказал голос. - Ты просто не хочешь его ви-

деть. Потому, что если увидишь, то придётся уйти. А ты при-
выкла ждать.

Я молчала.
- Беги, - сказал голос. - Не от него. Беги из этого зала ожи-

дания.
- Кто ты? - спросила я.

Он моргнул. Посмотрел на меня мутными, усталыми гла-
зами.

- Ты что-то сказала? - спросил он своим голосом.
- Нет, - ответила я. - Ничего.
Мы допили. Он подозвал официанта, попросил счёт. Сам

Дьявол смотрел на меня и не понимал, почему вдруг всё за-
кончилось.

И в эту секунду － ровно в эту － к нашему столику подошёл
официант.

- Ваш счёт, - сказал он.
Взгляд упал на его бейдж.
Артур.
Я замерла.
- Что такое? - спросил дьявол.
- Ничего, - ответила я. - Просто… мне показалось.



 
 
 

Переведя дыхание, посмотрела на часы － 01:01.
Я и сама не понимала.
Но рука уже тянулась к сумке. Тело уже знало то, до чего

разум дошёл только утром.
Я услышала. Я приняла. Я ухожу.
Уже в дверях стояла и смотрела на него.
- Спасибо, - сказала я. - За ключ.
И вышла.
Дьявол сидел и смотрел ей вслед. Она просто встала и

ушла. А он как будто, уже и не помнил, что так можно.
Тем временем Артур закрыл входную дверь на ключ и на-

правился к дьяволу.
-Видал какая, послала все к черту и ушла, - дьявол взял

ключ и рассмеялся.
Неподалеку, под фонарем стояла овца и вдумчиво читала

газету. – Странно. - подумала я.
Моё такси подъехало, и я села.
С того дня мы больше не виделись.
Я не знаю, кто он был на самом деле. Дьявол? Просто муж-

чина? Временный вещатель для чужого голоса? Мне пере-
стало быть это важным.

Я помню только одно: той ночью меня позвали по имени.
Не он. Тот, Кто стоял за ним. И я ответила: «Да».

Не согласием. Не молитвой. Не клятвой.
Просто － узнаванием.
«Да, я здесь. Да, я слышу. Да, я ухожу».



 
 
 

Письмо, которое я никогда не отправлю:
«Дорогой Дьявол.
Я поняла твою игру.
Ты дал мне возможность бежать от тебя, потому что

знал, что если я останусь, то ты разрушишь то, что по-
любил. А ты полюбил во мне ту самую светлую часть, ко-
торая и делает меня неподходящей для тебя.

Спасибо за ключ.
Я использую его не для побега от тебя. Я использую его

для входа в себя. Там, где у тебя нет власти. Там, где есть
только я и Бог, который говорит со мной знаками, цифра-
ми, снами.

И, может быть, однажды мы встретимся как равные.
Не как искуситель и жертва, а как две души, которые на-
шли друг друга в этой странной войне между светом и
тьмой.

И поняли, что граница между ними проходит не снаружи,
а внутри.

И что каждый из нас носит и того, и другого.
Просто ты выбрал роль тьмы.
Я выбираю роль света.
Но благодарю тебя за урок.
И за любовь, которая оказалась самой чистой из всех,

что мне предлагали».



 
 
 

Глава 1<

Сколько нужно пастухов,
чтобы передохли все овцы?

Сколько раз нужно умереть, чтобы понять: тебе никто ни-
чего не должен? Ни Бог, ни Чёрт.

Мне нужно было три раза, чтобы убить в себе страхи.
И один раз － чтобы убить иллюзии.
Именно сегодня его похороны. Вот, видите кресты?
Нет, нет, там дальше. Вот те четыре – все мои! Давайте

подойдём ближе.
Лёгкий ветерок едва колышет траурную ленту между ис-

кусственными белыми лилиями венков. Надпись золотисто-
го цвета на одной из них гласит:

«Здесь покоятся иллюзии и рухнувшие надежды».
К сожалению, нечем похвастаться. Когда-то они мне были

очень дороги, мне нужна всего минутка, чтобы попрощаться.
Иногда на кладбище стоит приходить, чтоб освежить память.

Ещё неделю назад мы сидели на моей кухне, пили виски и
говорили. Ночь, тихий завораживающий свет гирлянды. Два
бокала и два близких и в то же время чужих человека. В по-
следний раз осознавая всю трагичность － глупость и безыс-
ходность.

Он прошептал, тихо выдыхая сладкий дым, севшим от си-



 
 
 

гарет или от нервов, голосом:
- Моя же гордость сыграла со мной злую шутку, - он затя-

нулся и продолжил. - Система в очередной раз победила. У
нас опять ничего не вышло.

Он ещё долго сидел и смотрел. Я так и не поняла куда,
возможно, куда-то в себя.

- Тут даже не поспоришь. Билет в Грузию куплен. И юной
красавице － быть женой.

- Женой живого человека, но для неё и для себя, скоропо-
стижно покинувшего этот мир, - мелькнуло в моей голове.

Я не стала ни о чем спрашивать. Да и вопросы давно за-
кончились.

Он ушёл со словами:
- Увидимся.
Именно так прощаются навсегда.

Я психовала и кричала:
- Это не знак – это пощечина! Почему билет именно на

14 число? Что? Что ты хочешь мне сказать? - я посмотрела
наверх, как будто вместо потолка увижу небо.

Ведь никто, никто не знал про мою маленькую войну и
магию чисел. Я опять проклинала дурацкое число. Даже не
его, а то, как в одно мгновение чистота маяка, который про-
вёл сквозь все штормы, разбилась об электронный билет в
Грузию.

В тот же миг в ушах зазвенело, раздался уже знакомый,



 
 
 

тяжёлый протяжный
доооон...
Какая же я овца, мне тысячу раз повторяли:
- Все происходит не с тобой, а для тебя. Просто верь!
Я же время барахтаюсь, думаю, что тону. Воды по горло,

а сама стою на коленях. Идиотка! Нет, чтоб встать.
- Спасибо. - Это было какое-то досадное, но облегчение.
Виски сделал своё дело － уснула я в ту ночь быстро.
Утро было не добрым. Голова трещала. В зеркале － опух-

шие от слёз и алкоголя глаза.
Сбежавший кофе уже не смог нарушить и без того поки-

нувшее спокойствие. Сигарета. Щелчок. Затяжка. Выдох. И
совсем не сладкий этот дым, как казался вчера.

На кухне опять остались только я и моя уже старая зна-
комая, которая облюбовала мой подоконник. Не перестаю
удивляться, как она так ловко справляется с чашкой.

Её копытца слегка поблескивали на солнце. Она сидела,
чуть покачивая ногой. Еле слышно напевая что-то на ове-
чьем. Затем замолчала и продолжила попивать из кофейной
чашечки.

- Сахар будешь? - спросила я, пододвигая сахарницу в сто-
рону овцы.

- Ты в своём уме? - возразила она. - Какой сахар?! «Я сле-
жу за фигурой», - сказала овца, отвернувшись к окну и про-
должила покачивать ногой.

- Лишь бы цветок не уронила, - подумала я.



 
 
 

Мы продолжили молча пить кофе.

***

Так прошёл почти месяц.

Сегодня впервые я посмотрела его историю в социальной
сети. Они были и до этого, но я не могла их смотреть. Может,
я ждала именно эту. Ещё не просто, что-то внутри ёкает, но
как-то по-другому. В квартире снова тесно.

Я вышла в парк.
Мне нужен воздух.
Иду по знакомой тропинке через деревья, ночью выпал

свежий снег. Сегодня морозно, хороший повод выйти, что-
бы остудить свою голову. Впереди на солнце блестит купол
церкви. На улице ни души, странно, хороший ведь день.
Присаживаюсь на скамейку и думаю:

- Сколько раз нужно выставить историю с пронзительным
и душещипательным текстом о ничтожности любви, страсти
и красоты? Сколько? Чтобы самому поверить в то, что ты
сделал правильный выбор?

Даже внутренний голос тут молчит.
- Я не знаю, сколько, - ели слышно выскользнуло вслух.
- Много, - раздалось слева. - Чего я тут только за своё вре-

мя не насмотрелась.
Я повернула голову.



 
 
 

На скамейке, в чёрных солнечных очках, закинув ногу на
ногу сидела овца. Та самая, уже ставшая мне хорошей зна-
комой. Поначалу меня смутили солнечные очки, но нет со-
мнений, это точно она.

- Ты что тут делаешь?
- Гуляю, что не видно? - с вызовом ответила овца.
- Сигареткой угости, - она покосилась на мою пачку.
- Ты же овца.
- Ну да. И что?
И правда, как-то даже не ловко. С чего я взяла, что овцы

не могут курить. Протянула ей пачку. Она взяла зубами си-
гарету, наклонилась к зажигалке, прикурила. Откинулась на
спинку скамейки. Выдохнула дым куда-то в сторону купола.
С минуту мы сидели молча. Овца продолжила:

- Он пытается убедить, - овца затянулась и пустила дым
колечками.

- Кого убедить? - уточнила я.
- Себя, - ответила овца. - Все они так думают, что если

другие поверят, может и я сам поверю. Увы, так не работает.
- А как работает?
Она взглянула на меня исподлобья, придерживая очки ко-

пытцем, и заявила:
- Деточка, ты давно всё сама знаешь. Просто боишься себе

признаться.
Мы опять замолчали. Я докурила. Овца тоже.
- Спасибо, - сказала я.



 
 
 

- Обращайся, - ответила она, спрыгнула со скамейки и за-
дорно побежала в сторону церкви.

- Стой, ты забыла очки, - но овца меня уже не слышала.
Чудная, подумала я. Достала телефон. И отписалась от его

аккаунта.
Я взяла в руки очки. Определённо у неё есть вкус. Надела

их и пошла домой.
Дома, заглянув в зеркало, я увидела ту самую овцу.
- И это я в таком виде шла по городу? Не может быть, -

с ужасом подумала я.
Сняла очки и тут же стала сама собой.
- Вот оно как, дело в очках! В следующий раз забежит,

нужно не забыть отдать, - подумала я и положила очки в
ящик комода.

Прошло два дня. Овца так и не забегала. Я приступила
к своей последней картине. И впервые не потому, что мне
было больно, а просто потому, что хочу этого.

Процесс шёл слаженно и быстро, и уже через пару часов
на холсте, среди зелёных трав, залитых солнцем, появилась
она. Нет, не та овца, которую я видела, а совсем другая, но-
вая. Она лежала на лугу и читала книгу.

Красный переплёт, плотный лист, но на нём нет ни единой
буквы. Если было бы всё так просто, но эта книга специаль-
ная, только для овец. В ней есть всё: дорожные знаки, часы
и цифры, номера машин. На другой странице сны, голоса и



 
 
 

хлопки, авиабилеты, места в купе и номера поездов.
И только настоящая овца, взяв свою книгу в руки, может

сложить все пазлы. Потому что книгу без букв невозможно
прочесть, её можно только прожить.



 
 
 

От автора

Так могла бы закончиться эта книга, но я не могу ута-



 
 
 

ить детали. У каждого в этой истории - своя вселенная.
Свой голос, своя правда и все они имеют право на существо-
вание. И теперь пришло их время говорить.
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