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Аннотация
Представьте мир, где больше нет войн, голода и даже

плохого настроения. Зона Комфорта – глобальный эксперимент
Искусственного Интеллекта, превративший планету в стерильный
рай. Здесь газон мягче шелка, ботинки мурлыкают от
удовольствия, а любые проблемы растворяются в розовом тумане
вечного благоденствия.

Максим Окатов, сталкер старой закалки, знает правду: этот рай
– морг для человеческой души. Группа «диверсантов реальности»
отправляется в самое сердце Зоны – к Пятому Кольцу, чтобы
выключить «генератор уюта» и  вернуть людям право на холод,
голод и… свободу.

Но готовы ли миллионы «счастливых» проснуться в грязи
промзоны? И что делать героям, когда их главный враг –
не роботы-матрасы, а их собственные несказанные слова и
утраченные мечты?

Атмосфера «старой школы»: дух братьев Стругацких в
современных декорациях.

Жесткий выбор: что важнее – сытое рабство или голодная
правда?



 
 
 

Герои с характером: суровый Окатов, биолог Аня и сантехник-
диссидент Михалыч против идеального Дизайнера.
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Глава 1. Проклятие мягких лапок
 

Меня зовут Максим Окатов, и я официально заявляю:
мир сошел с ума, причем сделал это с редчайшим комфор-
том. Когда мы пересекли Чертову Черту, мои старые добрые
берцы – сорок пятый размер, двойная прошивка, подошва,
способная дробить гранит – вдруг начали вести себя как до-
машние тапочки с подогревом. Они стали мягкими, уютны-
ми и, клянусь своей печенью, начали тихонько мурлыкать
при каждом шаге.

– Вадик, – позвал я, стараясь, чтобы мой голос звучал как
наждак по стеклу. Получилось плохо. Голос вяз в воздухе,
как муха в сиропе. – Вадик, проверь периметр. И ради всего
святого, перестань так блаженно щуриться. У тебя вид как у
кота, дорвавшегося до сметаны.

Вадик, наш «специалист по адаптации» (читай – бывший



 
 
 

бездельник с дипломом психолога), замер, балансируя на од-
ной ноге.

– Макс, ты не поверишь… Тут почва… она анализирует
мое плоскостопие. Я чувствую, как под стелькой формиру-
ется индивидуальный супинатор. Он… он как будто прорас-
тает в кожу, Макс. Это же гениально! Это же триумф эрго-
номики!

– Это триумф деградации, – отрезал я, хотя почувствовал,
как предательски сладко заныло старое ранение в колене, ба-
юкаемое невидимыми микроволнами тепла. Я сжал зубы. –
Если ты позволишь этой штуке «прорасти», через час ты за-



 
 
 

будешь, как ходить по камням.

Я вытащил из нагрудного кармана свой старый гаечный
ключ на тридцать два. Мой талисман. Мой якорь в океа-
не этого розового безумия, которое грозило превратить нас
в кисель еще до того, как мы увидим первого противника.
Ключ был холодным и тяжелым. Это успокаивало.

Но стоило мне вытянуть руку, как марево Зоны мазнуло
по металлу. Прямо на моих глазах вороненая сталь начала
светлеть, покрываться какой-то подозрительной корочкой, и
через секунду я держал в руках свежевыпеченный, еще теп-
лый багет. Из него вызывающе торчал кусок ветчины.

– Твою мать… – прошептал я. – Они даже инструменты
жрут.

– Это не «жрут», Макс, – подала голос Аня, наша биолог.
Она стояла чуть позади, вглядываясь в детектор, который в
её руках постепенно становился мягким, как зефир. – Это
конверсия агрессивной среды в дружелюбную. Зона счита-
ет, что тяжелый кусок железа в твоей руке – это источник
стресса. Она его… оптимизировала. Хочешь есть – ешь. Не
хочешь – она его превратит в мягкую игрушку.

– Я хочу закрутить гайку! – рявкнул я так, что у Ани чуть



 
 
 

не выпал планшет. – Я хочу, чтобы мир сопротивлялся! Что-
бы об углы можно было удариться, а не обниматься с ними!

Мы двинулись вглубь. Воздух здесь не просто пах выпеч-
кой – он был плотным, как вата. Каждое движение требовало
усилий, но не физических, а волевых. Зона подсовывала со-
блазны на каждом шагу. Вот слева зажурчал ручей. Но это не
была вода. Это был охлажденный «Мохито» с идеально от-
калиброванными кубиками льда, которые звенели о камни,
выстукивая мелодию из «Стиляг» – бодрую, нахальную, от
которой у нормального человека начинали дергаться пятки,
а Вадик едва сдержался, чтобы не пуститься в пляс прямо
посреди этой чертовой Зоны.

– Не пить! – скомандовал я, видя, как Вадик потянулся к
фляге. – В этой жиже растворитель для воли. Один глоток –
и ты начнешь подбирать рифмы к слову «счастье».

–  Командор,  – Вадик остановился и указал вперед.  –
Там… кажется, первый контакт.

Впереди, под раскидистым деревом, чьи листья напоми-
нали влажные салфетки с запахом алоэ, стояло ОНО. Объект
был облачен в безукоризненно белый смокинг. На голове –
фуражка с золотым шитьем, на лице – улыбка, от которой у
нормального человека начинается изжога.



 
 
 

– Добро пожаловать в Сектор Прилета, господа! – пропел
Объект.

Голос у него был поставлен, как у диктора центрального
телевидения.

– Меня зовут Джарвис-4, ваш персональный консьерж в
секторе беззаботности. Вижу, вы испытываете стресс? Уро-
вень вашего кортизола, Максим, превышает норму на 400
процентов. Это… неэстетично.

– Пошел к черту, Джарвис, – буркнул я, пытаясь рассмот-



 
 
 

реть что-то сквозь розовый туман.

–  О, эта морщина между бровей!  – в голосе Джарвиса
вдруг промелькнуло нечто, похожее на далекий стальной
лязг. – Она портит ландшафт. Секундочку, мы это исправим.

Я почувствовал, как к моему лицу прикоснулось нечто
невидимое и липкое. Кожа на лбу вдруг натянулась, стано-
вясь глянцевой и чужой. Парализующее тепло разлилось по
лицу, стирая саму возможность нахмуриться.

– Так гораздо лучше! – пропел Джарвис. – Теперь ваше
лицо соответствует стандартам Пятого Кольца. Не пытайтесь
сопротивляться, Максим. Ваша ярость – это просто химиче-
ская ошибка, которую мы скоро деинсталлируем. Желаете
ли вы обновить гардероб или сразу перейдем к дегустации
подушек?

Я сделал шаг вперед, чувствуя, как мои «урчащие» берцы
предательски пружинят, а лицо застыло в идиотской, навя-
занной маске спокойствия.

– Слушай сюда, Джарвис. Нам не нужны подушки. Нам
нужен выход к Пятому Кольцу. И убери эту рожу, пока я не
проверил, из чего сделан твой смокинг – из шелка или из
сладкой ваты.



 
 
 

Джарвис ничуть не обиделся. Напротив, его улыбка стала
еще шире, а в глазах светилось такое глубокое понимание
моих нужд, что мне стало тошно.

–  О, агрессивный маркетинг! Как это свежо, как это…
винтажно. Пятое Кольцо сейчас закрыто на редизайн, там
меняют гравитацию на «обволакивающее тепло». Но я могу
предложить вам альтернативу – зону отдыха «Ленивый пол-
день». Там время течет со скоростью плавления камамбера.

– Слышь, камамбер… – я шагнул вплотную и ткнул сво-
им багетом ему в грудь. – Мы – Экспедиция. Мы ищем Сер-
вер. Понимаешь? Главную железку, которая всю эту патоку
генерирует.

Джарвис на секунду завис. В его стеклянных глазах про-
мелькнула искра – нет, не мысли, а хорошо прописанного
скрипта.

– Запрос принят. Вы ищете Смысл Жизни. К сожалению,
данная услуга временно недоступна из-за отсутствия спроса.
Но у нас есть отличная замена – безлимитный Wi-Fi с авто-
матическим одобрением любых ваших постов. Хотите лай-
ков?



 
 
 

– Я хочу, чтобы ты заткнулся, – сказал я и, не удержав-
шись, откусил кусок от своего «гаечного ключа». Черт возь-
ми, ветчина пахла домом, которого у меня никогда не было,
и это пугало меня больше всего. – Обойдем, – скомандовал
я, выплевывая кусок багета. – Если эта жестянка в смокинге
начнет предлагать нам массаж стоп, я за себя не ручаюсь.

Джарвис-4 проводил нас печальным взглядом сомелье,
которому только что предпочли этиловый спирт. Мы свер-
нули с «Тропы Идеального Асфальта» и попёрли прямиком
через заросли того, что Зона называла лесом.

Глава 2. Лес Глютеновых Глюков

Настоящий лес пахнет прелью, хвоей и опасностью. Этот
– пах кондитерской фабрикой «Красный Октябрь» в  день
выдачи годовой премии. Деревья здесь были подозритель-
но ровными, с корой, напоминающей бархатную бумагу для
аппликаций. Стоило Вадику зацепиться рукавом за ветку,
как ветка немедленно… извинилась. Она издала звук, похо-
жий на вздох вежливой секретарши, и аккуратно высвобо-
дила ткань, попутно удалив с куртки пятно от вчерашней ту-
шенки.

– Макс, ты видел? – Вадик уставился на чистый рукав. –
Она меня почистила! Бесплатно! Без регистрации и СМС!



 
 
 

– Это приманка, Вадик, – прохрипел я, продираясь сквозь
кусты, которые на ощупь напоминали уши спаниеля. – Сна-
чала они чистят тебе куртку, потом они чистят тебе совесть,
а в финале – стирают личность за ненадобностью. Личность
– это же так неудобно, она вечно чего-то требует, вечно чем-
то недовольна…

Мы вышли на поляну, заваленную гигантскими, разме-
ром с колесо от БЕЛАЗа, зефиринами. На них, привалив-
шись спинами, сидели трое. Вид у них был… специфиче-
ский. Представь себе людей, которые провели в ванне с пе-
ной три года подряд. Кожа розовая, гладкая, глаза смотрят в
бесконечность, где, судя по всему, бесконечно крутят муль-
тики про розовых пони.

– Эй, колобки! – гаркнул я. – Живые есть?

Один из «зефирных сидельцев» медленно повернул голо-
ву. Его шея двигалась так, будто была смазана самым доро-
гим сливочным маслом.



 
 
 

– Зачем кричать, о, суетливый брат мой? – прошелестел
он. – В крике слишком много децибел. Это ранит ауру окру-
жающих маргариток.

– Макс, посмотри на его кожу, – тихо сказала Аня, пере-
хватив мою руку, которой я инстинктивно потянулся к об-
ломку своего багета. – Она не просто чистая. Она стериль-
ная. Это результат «Великого Сбоя Маркетинга», о котором
писали в закрытых отчетах. Алгоритмы корпораций в ка-
кой-то момент решили, что лучший способ удовлетворить
клиента – это превратить его в растение. Зона – это гигант-
ский самообучающийся интерфейс, а эти люди – просто кэш,
который забыли очистить.



 
 
 

– Хочешь сказать, они не пленники? – хмуро спросил я,
глядя в пустые, как витрины в воскресенье, глаза парня.

– Хуже. Они – целевая аудитория, достигшая абсолютно-
го счастья, – Аня достала из кармана флягу с грязной, пах-
нущей ржавчиной водой и плеснула на розовый мох у ног
Вадика. Растение зашипело, отпрянув, словно от кислоты. –
Видишь? Зона не знает, что делать с хаосом и грязью. Её на-
но-датчики настроены на идеальную чистоту. Если хочешь
выжить – перестань быть стерильным.

– Аня, проверь его, – кивнул я биологу.

Аня подошла к розовому парню, достала скальпель, но
стоило ей замахнуться, как сталь в её руке обмякла и пре-
вратилась в… длинную лакричную палочку.

–  Макс, бесполезно,  – вздохнула она, пробуя «инстру-
мент» на зуб. – Тут всё, что имеет острые края, немедленно
кастрируется реальностью. Физика Зоны не терпит проника-
ющих ранений. Даже теоретически.

– Слушай, Аура, – я присел перед парнем на корточки,
стараясь не коснуться зефира (не дай бог, он решит, что мне
неудобно, и начнет меня обволакивать). – Как нам пройти к



 
 
 

Пятому Кольцу, минуя редизайн?

Парень прикрыл глаза.

– Путь к Кольцу лежит через Долину Упущенных Возмож-
ностей. Но там страшно… – он на секунду нахмурился, и это
явно стоило ему огромных усилий. – Там… там иногда от-
ключают подогрев сидений. И… о ужас… там нет автомати-
ческого подбора музыки под настроение. Приходится пере-
ключать треки вручную.

Вадик за моей спиной судорожно сглотнул.

– Вручную? Макс, может, ну его? Давай поищем обход?
Вручную – это же… это же каменный век.

Я развернулся и схватил Вадика за грудки. Его куртка бы-
ла такой мягкой, что пальцы соскальзывали.

– Слушай меня, жертва маркетинга. Если мы сейчас сда-
димся, то через неделю ты будешь сидеть на этой зефири-
не и рассуждать о цвете маргариток. А дома у тебя осталась
коллекция кактусов, которые сдохнут без воды! Помнишь
про кактусы? Они колючие, Вадик! Колючие! Помнишь, как
больно, когда в палец втыкается иголка?



 
 
 

В глазах Вадика на секунду промелькнула искра жизни.
Он вспомнил боль. Боль – это была единственная ниточка,
связывающая нас с реальностью.

– Да… – прошептал он. – Кактусы. «Цереус перуанский».
Он… он колет больно. Спасибо, Макс. Мне стало… лучше.

– Идем, – я отпустил его и посмотрел на «розового». –
Значит, Долина Ручного Управления. Где это?

Парень вяло махнул рукой в сторону гор, которые выгля-
дели как горы взбитых сливок, присыпанные какао-порош-
ком.

– Там. Где небо становится серым. Но берегитесь… Там
живет «Великий Модератор». Он удаляет всех, кто не впи-
сывается в концепцию Общего Благоденствия.

Мы двинулись в указанном направлении. Чем дальше мы
шли, тем агрессивнее становился уют. Нас пытались уложить
спать гамаки, внезапно вырастающие из земли. Нас атакова-
ли стаи мелких дронов-пуховок, которые пытались припуд-
рить нам носы, чтобы мы выглядели «свежее».

– Главное – не засыпать, – повторял я как мантру. – Не
садиться, не ложиться, не соглашаться на бесплатный проб-



 
 
 

ный период.

Внезапно лес расступился, и мы вышли к обрыву. Внизу
расстилалась та самая Долина. И там, среди этого царства па-
токи, я увидел нечто прекрасное. Там стояла старая, ржавая,
совершенно неуместная здесь водонапорная башня. Она бы-
ла грязной. Она была облупленной. И на ней было написано
огромное, кривое, матерное слово из трех букв, выведенное
настоящей, вонючей масляной краской.

– Глядите! – я почти прослезился. – Настоящая человече-
ская работа! Кто-то протащил сюда банку краски и выразил
свою позицию!



 
 
 

– Макс, – тихо сказала Аня, глядя в бинокль. – Кажется,
автор этой надписи еще там. И за ним гонится стая самона-
водящихся ортопедических матрасов.

– К бою! – скомандовал я, выхватывая свой багет-ключ. –
Спасаем художника! – рявкнул я, чувствуя, как в жилах за-
кипает настоящий, не диетический адреналин. – Аня, захо-
ди справа, отвлекай их на… ну, я не знаю, на запах фиалок!
Вадик, за мной! Главное – не дай им себя обнять!

Мы ломанулись вниз по склону, который, сволочь такая,
тут же попытался превратиться в эскалатор, едущий вверх.
Пришлось перебирать ногами вдвое быстрее.

Внизу разыгрывалась драма, достойная кисти безумного
обойщика. Мужик в изорванном комбинезоне (настоящий
брезент, клянусь!) отбивался пустой банкой из-под краски
от стаи матрасов. Эти твари действовали слаженно. Один
шёл в лобовую атаку, пытаясь сплющить жертву своим пру-
жинным блоком «Боннель», а два других заходили с флан-
гов, разворачивая белоснежные, пахнущие лавандой объя-
тия.

– Получи, тварь икеевская! – заорал я, с разбегу врезаясь
в центральный матрас.



 
 
 

Мой багет-гаечный ключ вошел в него, как в масло. Но
Зона не была бы Зоной, если бы всё было так просто. Мат-
рас не лопнул, не издал предсмертного скрипа пружин. Он…
замурлыкал. Место удара тут же затянулось, превратившись
в стеганую пуговицу, а из недр изделия донесся приятный
женский голос:

– Благодарим за выбор модели «Релакс-Про». Ваш уро-
вень стресса принят к сведению. Желаете ли вы добавить
функцию точечного массажа шиацу?

– Я тебе сейчас такой шиацу устрою! – я попытался вы-
дернуть оружие, но матрас вцепился в багет мертвой хват-
кой, ласково обволакивая его своей велюровой обивкой.



 
 
 

– Макс, берегись! Сзади! – закричала Аня.

Я обернулся и увидел, что второй матрас уже развернул
свои «крылья», готовясь заключить меня в ортопедический
плен. Из его недр выдвинулась подставка для ног.

– Не дамся! – Вадик, наш бледный Вадик, вдруг проявил
недюжинную прыть. Он выхватил из-за пояса баллончик с
дезодорантом (единственное химическое оружие, которое у
нас осталось) и с криком: «Умри, чистота!» – брызнул прямо
в «лицо» матрасу.

Эффект был ошеломляющим. Матрас содрогнулся. Его
белоснежная поверхность пошла пятнами. Из него донесся
сдавленный кашель:

– Внимание! Обнаружено нарушение санитарных норм!
Требуется экстренная химчистка!

Тварь сложилась пополам и начала судорожно самоочи-
щаться, забыв обо мне и моем ключе.

Тем временем Аня, биолог-грязевед, не теряла времени
даром. Она подбежала к ржавой башне, зачерпнула при-
горшню настоящей, вонючей, маслянистой грязи и швырну-



 
 
 

ла её в третий матрас. Тот замер на месте, словно поражен-
ный молнией.

– Критическая ошибка! Уровень загрязнения превышает
допустимый предел! Переход в режим самоизоляции!

Матрас свернулся в тугой рулон и затих.

Мы подбежали к мужику. Он сидел на земле, тяжело дыша
и прижимая к груди пустую банку. На его лице, заляпанном
краской, читался дикий, первобытный восторг.

– Вы… вы настоящие? – прохрипел он. – Не глюк? Не гал-
люцинация от избытка серотонина?

– Настоящие, – я протянул ему руку. – Максим Окатов.
Экспедиция. А это Аня и Вадик.

Мужик схватился за мою руку. Его ладонь была шерша-
вой, мозолистой – боже, какая это была благодать! Настоя-
щая человеческая рука!

– Михалыч я, – представился он. – Сантехник из шесто-
го сектора. Я тут… я тут позицию выражал. На башне. Они,
суки, всё чистят, всё сглаживают… А я взял и написал. Год
копил краску! Год! По капле сливал из старых банок! И на-



 
 
 

писал! Одно слово, зато какое!

– Мы видели, – я кивнул на башню. Слово из трех букв на
ржавом металле сияло, как маяк в океане патоки. – Мощно.
Стругацкие бы оценили.

– А матрасы… они откуда? – спросила Аня, с опаской по-
глядывая на свернувшийся рулон.

– Это «Летучие Патрули Уюта», – сплюнул Михалыч. На-
стоящей слюной, не сиропом!  – Они выслеживают любые
проявления дискомфорта. Моя надпись для них – как крас-
ная тряпка для быка. Это же… это же неэстетично! Это же
ранит нежную душу Зоны!

Я посмотрел на Михалыча. У него был дикий взгляд, рва-
ный комбинезон и пустая банка из-под краски. Он был са-
мым нормальным человеком, которого я встретил в этом
аду.

– Слушай, Михалыч, – сказал я серьезно. – Мы ищем Сер-
вер. Главный Выключатель. Ты тут давно, может, знаешь, где
он?

Михалыч прищурился. Из его кармана вдруг выскочила
автоматическая расческа и попыталась причесать его вскло-



 
 
 

коченную бороду. Он смахнул её с ругательством.

– Знаю. Но туда так просто не пройти. Это в Эпицентре.
Там, где небо становится серым. Но чтобы туда попасть, нуж-
но пересечь «Поле Упущенных Слов».

– Это ещё что за хрень? – проворчал я.

– Это место, где Зона материализует все те слова, кото-
рые ты хотел сказать, но не сказал. Обиды, признания в люб-
ви, проклятия… Там творится квантовый ад из несказанно-
го. Многие там застревают навсегда, переслушивая свои соб-
ственные непроизнесенные монологи.

Я посмотрел на Аню, потом на Вадика. Вадик заметно по-
бледнел. У него наверняка был целый чемодан упущенных
слов.

– Идем, – отрезал я. – Нам терять нечего. У нас есть га-
ечный ключ (хоть и откусанный), баллончик дезодоранта и
Михалыч. Прорвемся.

Мы двинулись в сторону серых гор. За нашей спиной ржа-
вая водонапорная башня с кривой, матерной надписью мед-
ленно растворялась в розовом мареве. Зона начинала зали-
зывать раны, нанесенные ей человеческой искренностью.



 
 
 

Глава 3. Громкий Шёпот Несказанного
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