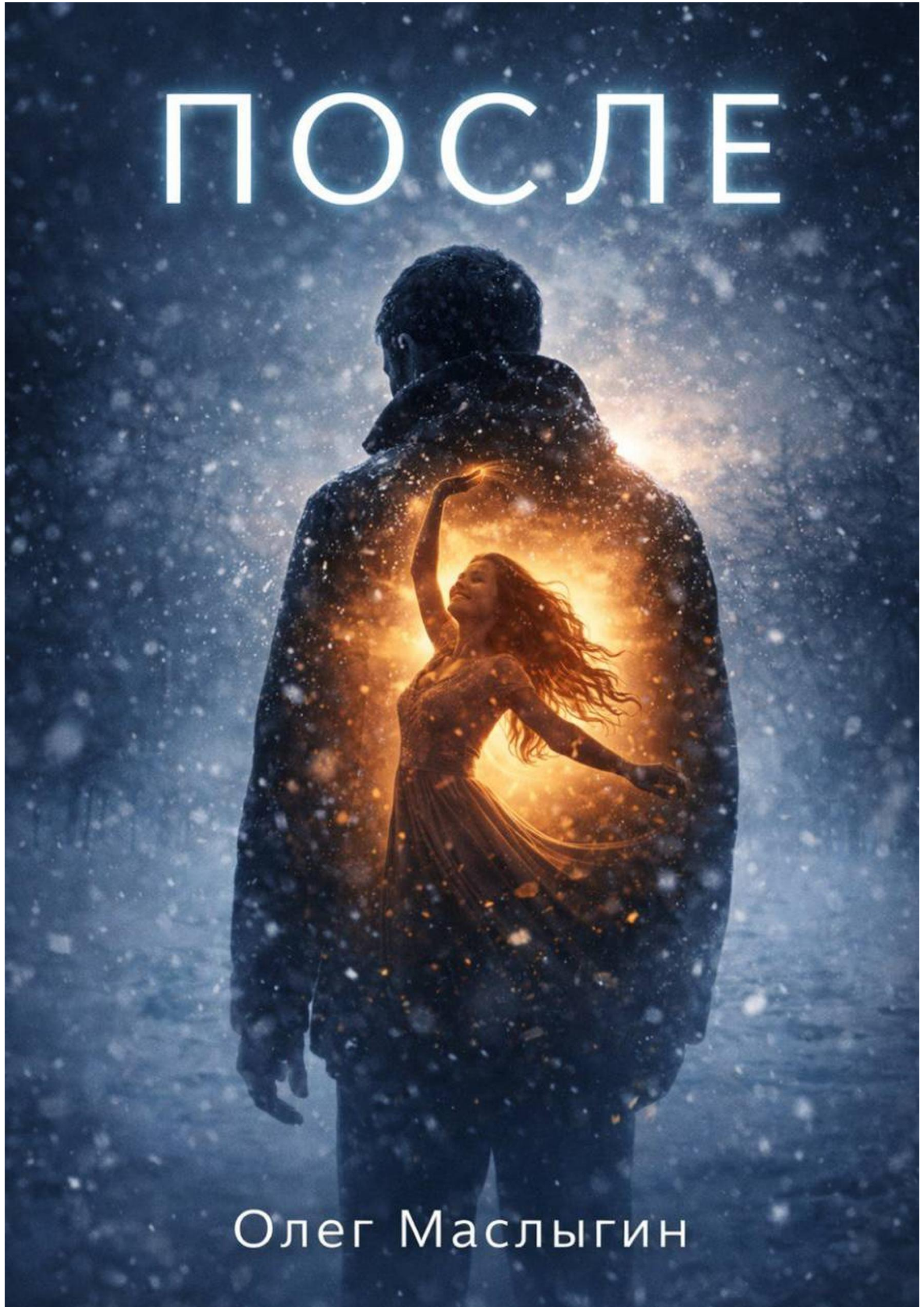
# ПОСЛЕ



Олег Маслыгин

Олег Маслыгин

# После

«Автор»
2026

**Маслыгин О. А.**

После / О. А. Маслыгин — «Автор», 2026

Зима внутри и снаружи. Холод, темнота, вещи, которые помнят ЕЕ. Он пытается разложить прошлое по полкам, привести мысли в порядок, решить, что оставить, а что – вычеркнуть. Но память не поддается инвентаризации. А вопросы, которые мы боимся задать, возвращаются снова и снова.«После» – история о том, как человек проходит сквозь собственную темноту. И о том, что даже когда все кончено, остается то, что невозможно забыть.

© Маслыгин О. А., 2026
© Автор, 2026

# Содержание

1 Каталог 6
2 Встреча 7
Конец ознакомительного фрагмента. 8

# Олег Маслыгин
# После

**После**

# 1 Каталог

Порыв холодного ветра качнул плотные, не пропускающие свет шторы. Тяжелая ткань слегка зашуршала, но Николас этого не услышал. Сквозь приоткрытое окно в комнату проникала зима. Тьма, холод и Николас. Обрывки мыслей упирались в пустоту. Образы, звуки, предметы, которые он хорошо помнил и практически ощущал, стоило пустить мысль к ним – растворялись. Голос. Заполняющий темноту голос. Мгновение, и он тоже рассеялся. Казалось, что в комнате не осталось ничего, кроме мрака. Там, где раньше было столь многое – пусто.

Холод удерживал его в сознании, несмотря на бесконечное желание просто отключить все вокруг. Мысленный вихрь, эмоции, ощущения. Все свелось к одной, конкретной мысли: «холодно». Намного проще бороться с тем, что решается так очевидно. Но, окно оставалось открытым. Николас спрятался в этом холоде и темноте от самого себя.

Холод делал свое дело – удерживал на поверхности. Царапал, заставляя фиксироваться хотя бы на этом – на температуре, на сквозняке, на собственной коже, которая еще помнила ее тепло. Вслед за примитивными телесными ощущениями мозг потянулся за другим якорем. За чем-то материальным. За вещами.

«Надо решиться. Надо хотя бы начать». Перед мысленным взором Ника всплыла ее любимая кружка. Большая, зеленая и пахнущая лимоном и имбирем. Она пила из нее чай по вечерам, и никогда не допивала, оставляя треть напитка.

Объект: Кружка. Ценность: сомнительная. Причина хранения: ей не нравилось, когда кто-то трогал ее кружку. Вердикт: Пусть стоит.

Он вспомнил тапочки, которые стояли у двери. Ее тапочки. Мягкие и теплые.

Объект: тапочки. Ценность: сомнительная. Причина хранения: а вдруг пригодятся. Вердикт: Пусть стоят.

«Нет, так не пойдет», – мысленно одернул себя Николас.

Объект: Декоративная подушка. Ценность: сомнительная. Причина хранения: она обнимала ее во время просмотра ужастиков и до сих пор пахнет ею. Вердикт: выбросить. Все выбросить. От всего избавиться.

«Да, так уже лучше».

Объект: совместная фотография. Ценность: память о счастливом моменте. Причина хранения: это последнее совместное фото. Вердикт: выбросить.

Надо очистить все. Стереть. Уничтожить. Забыть.

Ник мысленно облетел квартиру. Слишком многое связано с ней. Но, это необходимо сделать. Он заперся в собственных воспоминаниях. В собственных иллюзиях и мечтах. Но жизнь не остановилась. Остановился только он.

Где-то далеко, словно из другой реальности, донеслась музыка. Соседи что-то празднуют. Лязгающий звук лифта, открывающего свои двери на его этаже. Где-то в городе зажигались и гасли лампочки. Кто-то спешил на работу или с нее. На кухнях вели заумные беседы и целовали детей перед сном. Ник понятия не имел, сколько времени. Вокруг него была темнота вне зависимости от времени суток. Мир жил, как и раньше. Как жил до, во время и будет жить после. И надо заставить жить и себя. Сначала один тяжелый шаг, потом еще один и еще.

Ника передернуло, словно от удара током. От холода его губы дрожали, а зубы выстукивали дробь. Он открыл глаза.

# 2 Встреча

Николас, пересилив себя, скинул ноги на пол и согнулся, обняв колени. Все суставы одеревенели. Его взгляд был пустым и невидящим, направленным в пол. Несколько секунд, и еще парочка. «Встань». С трудом поднявшись, будто из небытия, он подошел к шторам вплотную и распахнул их. Ледяной порыв ветра впился в его кожу тысячами маленьких игл. На улицах было почти безлюдно. Лишь несколько неторопливо шагающих пешеходов, плотно завернутых в шарфы и пуховики. Фонари уже не горели, а серо-синий антураж предрассветного города словно излучал спокойствие. Свежевыпавший снег укрывал своим пуховым покровом тротуары и припаркованные машины. Ник закрыл окно.

Шаг за шагом, с трудом, как если бы его собственные ноги весили сотни килограмм, он добрался до ванной комнаты, вытащил из раковины ботинки (как они тут оказались?), и встал под обжигающий поток воды. Его все еще трясло, но одновременно с этим мысли прояснились. Он выключил воду и несколько секунд стоял не двигаясь, позволяя себе обсохнуть. Но быстро стал замерзать. Ник обмотался полотенцем и с заметно облегченными ногами прошел в кухню. Ни чая, ни кофе, ни даже бутылки воды в доме не было уже давно. Сделав глубокий вдох, он посмотрел в окно кухни, выходящее во двор. Солнце уже рассеяло серость и вовсю освещало голые деревья, растущие тут и там. Но видел ли он их?

Ник поднял штаны с пола, снял свитер со спинки стула и медленно натянул их на себя. Через пару минут поисков носки были найдены в холодильнике. Ботинки он заметил в ванной еще когда принимал душ, а вот куртка аккуратно висела на вешалке в прихожей. Снарядившись по погоде, он вышел в залитый солнцем зимний город, в поисках кофе.

Первый вдох морозного воздуха сковал легкие, и Николас закашлялся. Он давно не покидал своей берлоги. Снег приятно хрустел под ногами, а лицо побаливало от колючего ветра. Он медленно зашагал по направлению к ближайшей кофейне.

Черный, обжигающий язык и небо кофе, который он взял навынос, сильно контрастировал с окружающей белизной. Ник заприметил усыпанную снегом скамейку и подошел. Скинув снежную шапку с ее половины, он уселся поудобнее и закрыл глаза, вдыхая смесь аромата кофе и свежести.

Что-то толкнуло его в ногу. Николас проигнорировал. Толчок повторился настойчивее, и он открыл глаза. Перед ним кружилась и дружелюбно улыбалась маленькая собачка, неизвестной породы, но в ошейнике. Ник оглянулся по сторонам, но не заприметил никого, кто подходил бы на роль хозяина. Собачка задорно виляла хвостом, периодически утыкаясь носом в ногу Ника. Он слегка наклонился и почесал ее за ухом. Сделав несколько оборотов вокруг своей оси, четвероногий незнакомец закинул передние лапы на скамейку и наклонил голову набок. Николас вздохнул, но убрал снег и со второй половины скамейки, куда тотчас запрыгнул его новый знакомый. Пес немного потоптался на месте и сел, глядя Николасу прямо в глаза, и можно было поклясться, что он говорит «спасибо». Какое-то приятное тепло разлилось по телу Ника. Может от кофе, а может от этого мохнатого гостя, но на душе полегчало. Безмолвный сосед прилег и положил голову на бедро своего нового друга, аккуратно отодвинув его руку, и закрыл глаза. Мягко и ритмично поглаживая собачью голову, Николасу вспомнились давние времена, когда у него самого была собака. Добрая, умная, такая же мохнатая, но значительно крупнее. Он улыбнулся. И замер, почувствовав ком в горле. Но одинокая слеза уже предательски скатилась по щеке, оставляя след.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.