
Усопшие
Сконтный
Двор
СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ
18+

Даниил Лотос

Усопшие/Скотный двор

«Автор»
2026

Лотос Д.

Усопшие/Скотный двор / Д. Лотос — «Автор», 2026

Пятеро друзей отправляются на уикенд к живописному озеру Озарк. Обычная дорога, обычная заправка, обычный мужчина за прилавком. Но что-то в его взгляде заставляет младшую из девушек, Лизу, похолодеть. Что-то в запахе этой заправки — сладковатое, металлическое, тошнотворное — не отпускает даже когда машина уезжает.Она не знает, что старый пикап без номеров уже едет за ними.И она не знает, что через несколько часов окажется в клетке, в подвале, где на крюках висит то, что еще вчера было людьми.Иезекииль Боун — сбежавший смертник, чью казнь отменили за пять минут до включения рубильника. Он считает себя мясником, а людей — скотом. У него есть семья, традиции и твердое убеждение: мясо есть мясо, независимо от того, на скольких ногах оно ходит.В этом аду пятерым друзьям предстоит узнать цену дружбы, любви и предательства. Узнать, на что способен человек, когда с него содрали всё человеческое. И узнать, что иногда самая страшная смерть — не та, что приходит быстро.

© Лотос Д., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 11

Даниил Лотос
Усопшие/Скотный двор

Глава

 # УСОПШИЕ / СКОТНЫЙ ДВОР
Лицам младше 18 лет чтение запрещено

Пролог: Второе пришествие

Восемь месяцев назад. Тюрьма строгого режима «Стоунвилль», Арканзас.

Запах озона перебивал даже тюремную вонь.

Иезекииль Боун сидел в кресле смерти. Эбонитовое дерево, отполированное задницами двух сотен приговоренных, кожаные ремни, въевшиеся в плоть, медный шлем на бритой голове. Глаза закрыты. Губы шевелились в беззвучной молитве.

– Шестьдесят секунд, – объявил надзиратель.

За стеклом – свидетели. Родственники жертв с красными глазами. Репортеры с холодными. Адвокат Боуна, тощий еврей в мятом пиджаке, который все восемь лет твердил о провокации и фабрикации дела. Сейчас он смотрел в пол.

Ток пойдет через три минуты. Пять тысяч вольт. Сердце остановится, мозг сварится заживо. Иезекииль знал это. И улыбался.

– Сорок пять секунд.

Он открыл глаза. Сквозь стекло он смотрел на женщину в первом ряду. Миссис Харпер. Ее четырнадцатилетний сын пропал шесть лет назад. Нашли только рюкзак. Боун никогда не признавался, но она знала. Все матери знают.

Боун подмигнул ей.

– Тридцать секунд.

Телефонный звонок разрезал тишину как нож.

Аппарат на стене взорвался трелью. Надзиратель замешкался. Трубку схватил начальник тюрьмы, грузный мужчина с лицом боксера-неудачника.

– Слушаю… Да, сэр… Да, губернатор… – Он побледнел. – Но, сэр, процедура…

Пауза. Трубка опустилась на рычаг.

– Остановить казнь, – голос начальника сел. – Губернатор подписал помилование. Новые улики. Недостаточно состава.

В комнате свидетелей закричали. Миссис Харпер упала в обморок. Репортеры рванули к дверям – сенсация круче самой казни.

А Иезекииль Боун, с которого уже стаскивали ремни и шлем, смотрел на начальника тюрьмы и улыбался щербатым ртом.

– Бог дал мне второй шанс, сынок, – сказал он. – Значит, он голоден.

Через два месяца автозак, везущий Боуна на пересмотр дела, нашли сгоревшим в овраге у въезда в Национальный парк «Тихая река». Трое конвоиров были мертвы. Их тела были странно легкими, когда их доставали.

Поисковая группа прошла сто квадратных миль леса. Нашли следы, ведущие к старой фермерской дороге, и бросили поиски. Решили – сгинул. Лес большой. Медведи голодные.

Они ошиблись. Боун не сгинул. Боун вернулся домой.

Часть первая: Трасса

Глава 1. Компания

Пятница, 16:47.

Майк Маккинли любил контроль. Контроль над маршрутом, над музыкой в машине, над настроением компании. Именно поэтому он сидел за рулем своего старого минивэна «Хонда Одиссей» 2008 года, который в шутку называл «Ласточкой», и вез своих лучших друзей к озеру Озарк.

– Следующая остановка – рай, – объявил он, вдавливая педаль газа.

– Следующая остановка – если мы не остановимся через час – будет мой труп от обезвоживания, – простонал Томми с заднего сиденья.

Томми и Стейси сидели на самом последнем ряду, переплетясь руками и ногами так, будто боялись, что их разлепят навечно. Они поженились две недели назад. Две недели, пять дней и примерно четырнадцать часов, если считать точно. Стейси считала. Она вела дневник и записывала всё.

– Томми, мы купили шесть бутылок воды перед выездом, – сказала Кристи, не оборачиваясь от фотоаппарата. Она снимала дорогу через стекло, ловя отражения облаков. – Ты их все выдул за час.

– Я растущий организм! – возразил Томми. – Мне нужно питание!

– Ты растущий вширь организм, – хмыкнул Джейк.

Джейк сидел у окна, положив массивную руку на дверцу. Старший брат Майка, бывший морской пехотинец, отслуживший два срока в Афганистане, а сейчас меняющий масло в чужих тачках в автосервисе отца. Он был недоволен этой поездкой. Слишком далеко от города. Слишком глухо. Слишком… предсказуемо для фильма ужасов.

– Джейк, расслабься, – Кристи щелкнула его на камеру. Он даже не моргнул. – Мы едем на природу. Шашлыки, пиво, звезды. Романтика.

– В Афгане природа тоже была красивая, – буркнул Джейк. – Пока из кустов не начинали стрелять.

– О господи, – закатил глаза Майк. – Брат, мы не в Афгане. Мы в Арканзасе. Тут максимум опасности – заблудиться или встретить енота.

– Еноты хитрые твари, – подал голос Томми. – Они умеют открывать банки с газировкой. Серьезно, я видос видел.

Лиза засмеялась.

Лиза, младшая сестра Кристи, сидела тише всех. В очках, с книгой на коленях – Стивен Кинг, «Кладбище домашних животных». Она подняла глаза от страницы, когда Томми заговорил про енотов.

– В книге, которую я читаю, – сказала она тихо, – опасность приходит не из леса. А с дороги.

– Фу, Лизка, не нагнетай, – поморщилась Стейси. – У нас медовый месяц, между прочим. Хочется позитива.

– Прости, – Лиза улыбнулась и вернулась к книге.

Майк посмотрел в навигатор. До озера оставалось два с половиной часа. Бензин кончался.

– Так, народ. На следующей заправке – полный фулл. И затариваемся провизией.

– Ура! – оживился Томми. – Наконец-то еда!

Навигатор пискнул. На экране высветилось: *«Заправочная станция "Последний причал" – 2 мили».*

– Милое название, – заметила Кристи. – Прямо как в романе.

– Или в хорроре, – добавила Лиза, не отрываясь от книги.

Никто не засмеялся.

Глава 2. Последний причал

Заправка выглядела так, будто время здесь остановилось в 1973 году и сдохло от тоски.

Две ржавые колонки с круглыми циферблатами, на которых давно стерлись цифры. Навес из профнастила, проржавевшего насквозь в дюжине мест. И само здание – одноэтажная деревянная развалюха с вывеской, где буквы «П» и «Ч» давно отвалились, оставив «оследний риал».

Вокруг – лес. Стена зеленого мрака, начинающаяся прямо у асфальта.

Майк припарковал минивэн у ближайшей колонки.
– Вы только посмотрите на этот колорит, – Кристи уже щелкала камерой. – Это же чистая Америка. Заброшенная, забытая Богом Америка.

– Может, поедем дальше? – спросил Джейк, не выходя из машины. – Тут даже освещения нет. До ночи еще часа три, а тут уже сумерки.

– Джейк, хватит, – Майк хлопнул дверцей. – Заправимся, купим чипсов и поедем. Десять минут.

Томми уже выскочил наружу и разминал ноги, потягиваясь так, что хрустели суставы.
– Боже, как я затек! Стейси, идем, выберем тебе шоколадку!

Стейси выпорхнула из машины следом.

Лиза вышла последней. Она поправила очки и посмотрела на лес. Там было тихо. Ни птиц, ни цикад, ни ветра. Абсолютная, мертвая тишина. Как в гробу.

Внутри заправки пахло плесенью, бензином и чем-то еще. Чем-то сладковатым, тяжелым, оседающим на языке металлическим привкусом.

Горела только одна лампа дневного света. Она висела над кассой на скрученном проводе и мерзко жужжала, раздражая зубы. Стекла витрин были мутными от грязи. За ними лежали шоколадные батончики в пыли, пачки сигарет с ценами, написанными от руки, и банки с газировкой, которые, судя по вздутым бокам, пить не стоило.

За прилавком стоял человек.

Огромный. Не просто толстый – огромный. Ручищи толщиной с бедро нормального мужика лежали на прилавке, как два окорока. Лицо – мятая картошка с глубоко посаженными глазами без цвета и блеска. Щетина седая, неровная. На голове бейсболка с логотипом заправки – «Last Pier», стертая почти до дыр.

На нем был грязный фартук. Когда-то синий. Сейчас – бурый. С разводами.

Он не двигался. Просто смотрел.

Первыми вошли Томми и Стейси. Томми сразу ломанулся к холодильнику с газировкой.

– Охренеть, тут еще «Таб» есть! Я думал, такое только в музеях!

Стейси подошла к витрине со сладостями, разглядывая шоколадки.

Человек за кассой перевел взгляд с Томми на Стейси, скользнул по ее шее, по ключицам, по тонким запястьям… и отвел глаза.

Следом вошли Кристи и Лиза.

Кристи сразу подняла камеру, целясь в интерьер.
– Не фоткать, – прохрипел мужчина.

Голос был как гравий, перемешанный с ржавчиной. Кристи вздрогнула и опустила камеру.
– Извините, я просто…

– Я сказал – не фоткать, – повторил мужчина.

Лиза подошла к витрине рядом со Стейси. Она хотела взять «Сникерс». Протянула руку.

Мужчина смотрел на нее.

Не на шоколадку, не на ее лицо – на шею. На тонкую кожу под челюстью, где билась синяя жилка. Его ноздри раздулись, он шумно втянул воздух, будто принюхивался.

Лиза замерла. Почувствовала этот взгляд кожей. Медленно повернула голову.

Их глаза встретились.

В его глазах не было похоти. Не было злобы. Там был… голод. Чистый, животный, первобытный голод хищника, смотрящего на добычу.

Лиза отдернула руку от шоколадки и сделала шаг назад, врезавшись в Кристи.

– Лиз? Ты чего? – Кристи обняла сестру за плечи.

В этот момент в магазин вошел Майк.
– Ну что, набрали вкусняшек? – Он подошел к кассе, достав бумажник. – Эй, папаша, мне полный бак, пожалуйста. И вот это всё. – Он кинул на прилавок сотню.

Мужчина перевел взгляд с Лизы на Майка. Медленно, очень медленно, как лунатик. Взял сотню, повертел в пальцах, сунул в карман фартука.
– Сейчас. – Он вышел из-за прилавка.

Он был еще огромнее вблизи. Под два метра ростом, под сто пятьдесят кило весом. От него пахло потом, кровью и сырым мясом. Запах бойни.

– Ключи давай, – буркнул он Майку.
– Чего? – не понял Майк.

– От бензобака. Крышку открыть.

Майк протянул брелок. Мужчина вышел на улицу.

– Жуткий тип, – шепнула Кристи. – Как с плаката «Разыскивается».
– Тихо, – шикнул Майк. – Он услышит.

На улице Джейк уже стоял у машины, скрестив руки на груди и наблюдая, как мужик вставляет пистолет в бак. Когда Майк вышел, Джейк кивнул в сторону заправщика.
– Знаешь его?
– Нет. А должен?
– У него на фартуке кровь. Свежая. И руки в засохшей крови.
Майк присмотрелся. Джейк был прав. На пальцах мужчины, сжимающих пистолет, темнели бурые разводы под ногтями.
– Может, свиней резал, – неуверенно сказал Майк.
– Может, – согласился Джейк. – Но я бы на твоем месте отсюда сваливал побыстрее.

Заправка закончилась. Мужчина вытащил пистолет, повесил на колонку, подошел к Майку.
– Держи. – Вернул ключи.
– Спасибо, – Майк сунул ключи в карман.
Мужчина не уходил. Он смотрел на дверь магазина, откуда выходили девчонки с пакетами.
– Хорошая компания, – сказал он. – Семья?
– Друзья, – коротко ответил Джейк, вставая между ним и девушками.
– Друзья, – повторил мужчина, будто пробуя слово на вкус. – Это хорошо. Друзья – это важно. С друзьями и мясо вкуснее.
Он усмехнулся щербатым ртом – не хватало трех зубов снизу – и, не сказав больше ни слова, ушел обратно в магазин.

– Поехали, – скомандовал Джейк. – Немедленно.

Минивэн тронулся.

Внутри заправки Иезекииль Боун снял трубку старого, еще дискового телефона. Набрал три цифры.
– Алло. Это я. Есть товар. Только что уехали.
В трубке зашипело, потом раздался голос – такой же низкий, но моложе.
– Сколько?
– Пятеро. Две самки, молодые. Одна – в очках, мелкая. Кожа тонкая, как у цыпленка. Два самца – один здоровый, военный. Будет жестким, но наваристым. И еще двое – мелочь пузатая, молодожены, наверное. Эти сладкие.
– Понял. Где?
– Трасса 65, едут к озеру. Я за ними. Будьте на выезде из леса, у старой развилки. Часа через полтора.
– Принято. Бог в помощь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.