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Аннотация
Если вас спросят: какая самая ужасная вещь на свете, каким

будет ответ?
Герой этой повести ещё не определился. Его жизнь

превратилась в бесконечный унылый сон. В ней больше нет
места радости. Есть только тлеющая сигарета, зелёные цифры
электронных часов и попытки заглушить боль работой и
алкоголем. Для окружающих он просто потерянный циник. Но
есть то, о чём он предпочитает молчать. То, что висит камнем на
шее и неумолимо тянет вниз.

Это история о том, что происходит внутри, когда снаружи не
осталось ничего хорошего. И о том, что иногда единственный
шанс на спасение – это случайный звонок в дверь.
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Книга предназначена для лиц старше 18 лет.

Содержит сцены употребления алкоголя и описание де-
прессивных состояний.

Все персонажи и события вымышлены. Любые совпаде-
ния с реальными людьми случайны.



 
 
 

 
Глава 1 Вечная скорбь

 
Если меня спросят: какая самая ужасная вещь на свете, я

отвечу – участие.
Та самая чистенькая рука, снисходительно протянутая

падшему. Самовозвышение в попытке контролировать чу-
жую боль. Натянутая на себя со скрипом роль Бога.

Самая мерзкая ложь… Я сыт ей по горло.
3:27
Судя по всему, я опять не усну. Сколько вообще человек

может жить без нормального сна? И как скоро я лишусь рас-
судка? Как жаль, что мне всё равно…

Тихий щелчок, крошечное оранжевое пламя ласкает оче-
редную сигарету. Воздух в комнате так пропитался дымом,
что трудно дышать. Проветрить, что ли…

Я лежу на кровати прямо в одежде. Да-да, в той самой
одежде, в которой ходил по улице, представляешь? А ещё
курю. Прикинь, прямо в постели. И весьма дурно сплю вто-
рую неделю. Комбо. Наслаждайся!

Вытягиваю руку и с чувством демонстрирую потолку
средний палец.

В горле застревает комок. Делаю выдох, слишком гром-
кий в гробовой тишине моего прокуренного склепа. И вдох.
Всхлип. Как девчонка, ей-богу. Хорошо, что никто не видит,
снова бы стали тыкать в лицо своим дешёвым сочувствием.



 
 
 

3:32
Яркие зелёные цифры на дисплее, словно маяк. Един-

ственный источник света, не считая тлеющей в моих паль-
цах сигареты. Какая по счёту это ночь? Днём всё как будто
бы проще. Днём я научился забываться. Но ты не даёшь мне
спать. На мой взгляд, это подло.

С полки в шкафу на меня смотрит «Лагавулин»1. Я не
вижу его, но знаю, что он там. Подарочная упаковка, доро-
гой презент. Перспектива выжрать его в одну глотку очень
соблазнительна. Это было бы лучшим обезболивающим, но
что-то меня останавливает. Это слишком ценный подарок.
Твой подарок…

Потому остаётся старый добрый Нимесулид 2, он хотя бы
поможет справиться с головной болью. Против боли посе-
рьёзнее у меня больше нет инструментов.

***
Свет.
Яркий, белый, раздирающий глаза. Не оставляющий вы-

бора, кроме как поглубже утопить лицо в подушке.
– Какого хрена тут происходит? – вяло мычу в слои син-

тепона, постепенно возвращая связь с реальностью.
– Воскрешение!

1 Lagavulin – марка шотландского односолодового виски премиум-класса, про-
изводимая на винокурне Lagavulin на острове Айла (Шотландия) с 1816 года.

2  Нимесулид – нестероидный противовоспалительный препарат (НПВП) из
класса сульфонанилидов с выраженным обезболивающим, жаропонижающим и
противовоспалительным действием.



 
 
 

Голос недовольный. У неё всегда недовольный голос, как,
впрочем, и выражение лица.

– Мило. К слову, не припомню, когда ты возвращала мне
ключи,  – поворачиваю голову ровно настолько, чтобы она
могла разобрать мои слова.

Закатывает глаза.
– Просто нужно меньше пить.
Связка ключей с характерным металлическим бряканьем

падает в паре сантиметров от моего лица. Бесит, что подло-
вил?

– А я, кстати, и не пил.
– Два часа дня!
– Просто бессонница.
Снова эта гримаса. Мир удивителен: теперь я не вижу на

этом некогда привлекавшем меня лице ничего притягатель-
ного. Не так давно мне хотелось срастись с ней в единое це-
лое, сейчас я хочу только одного – чтобы она поскорее ушла.

– Шторы можно было и не открывать, – шарю по тумбочке
в поисках заветной пачки.

Моё утро начинается не с кофе.
– Темно как в гробу, я ничего не вижу. Переживёшь!
Хмыкаю. За что люблю Лесю, так это за честность. Держу

пари, за последние несколько месяцев я осточертел всем во-
круг, но она единственная, кто говорит об этом, не играя в
вежливость.

Тишину нарушают банальные бытовые звуки: скрип пола,



 
 
 

шуршание вещей, которые Леська нервно утрамбовывает в
объёмную спортивную сумку. Ты думаешь, мне не жаль? Со-
вру, если скажу, что нет. Жаль, но не более. Мне не больно,
мне как будто бы уже не может быть больнее.

– Давай помогу?
На секунду большие зелёные глаза смотрят на меня почти

по-прежнему. Без презрения, без гнева. Но это лишь мимо-
лётная иллюзия.

– Сама справлюсь.
Пока Леся ищет во всех комнатах свои бытовые мелочи, я

шаг за шагом, закидываю себя в объятия давно начавшегося
дня.

– Чай?
– Обойдусь.
Звук застёгивающейся молнии: сначала сумка, затем са-

поги. Время прощаться. На секунду замирает, глядя в глаза.
– Прости, что так вышло, – не придумываю я ничего луч-

ше.
Леся вздыхает, оглядывает прихожую, будто пытаясь за-

помнить каждую деталь примитивного интерьера. Возмож-
но, ей тоже жаль. Но не более.

– Тебе нужен врач, ты не справляешься. Ты болен.
Проявившееся на секунду участие разбивается о мою хо-

лодную ухмылку.
– Береги себя, Лесь.
Дверь хлопает, слышно, как по бетонной лестнице стучат,



 
 
 

удаляясь, её каблучки. Тише, тише, тише…



 
 
 

 
Глава 2 Апатия

 
Снег срывается рваными клочьями, прилепляясь к лобо-

вому стеклу, словно они не виделись целую вечность. Рыжие
пятна поворотников размываются в общем пейзаже шоссе,
сливаясь в мутные световые фигуры.

– Съезд!
– Что, прости?
Голос коллеги вырывает меня из задумчивости. Ловлю се-

бя на мысли, что она уже давно что-то говорит, только я ни
хрена не слушаю.

– Мы проехали, – взволнованно поясняет менеджер. – Ты
в порядке? Может, остановимся?

– Я всего лишь пролюбил съезд! В этих развязках чёрт
ногу сломит, – раздражённо бросаю в ответ.

Грубо. И глупо. Это только моя вина, Таська тут ни при
чём, а ей ещё и придётся объясняться перед клиентом за
опоздание.

– Прости, – пытаюсь дать заднюю, – просто плохо спал.
Вздыхает. Явно хочет что-то сказать, но вместо этого де-

ликатно молчит. Деликатность – её второе имя. И сейчас это
бесит.

Вообще, Тася – потрясающий менеджер. Нет ни одного
монтажника, который бы не был счастлив с ней работать. И я
не исключение. Она не глупит, всегда идёт навстречу, нико-



 
 
 

гда не подставит, оперативно решит все проблемы. Про себя
мы с мужиками зовём её Тайка-зайка. За характер. Внешне
она больше похожа на медведицу: высокая, крепкая, широ-
коплечая, с грубоватыми будто наспех вытесанными черта-
ми лица.

– Тормозни-ка! – просит Тася, когда у дороги появляется
заправка.

– Мы опаздываем, – мягко замечаю я.
– Ничего страшного.
Выходит из машины и идёт к стеклянным дверям заправ-

ки.
Девочки. Вечно им что-нибудь нужно, словно дети. Я при-

вык работать с женщинами. Половина инженеров и практи-
чески все менеджеры в компании – представительницы пре-
красного пола. Балансировать между ними и работягами с
объектов – та ещё задачка. Иногда это сложно, но в целом
терпимо. Работа – мой буфер, мой остов. Помнишь твои со-
веты всё поменять? Учёба, перспектива, поиск себя… Как
думаешь, где бы я сейчас был без своих объектов, команди-
ровок и вечеров в монтажке? Правильный ответ – …

Стук в стекло отвлекает от мыслей. Тася держит в руках
два стаканчика кофе и «Сникерсы». Открываю ей дверь.

– Держи.
– Не стоило.
– Ешь и поедем, – торопливо откусывает от своего батон-

чика. – На тебя смотреть больно: неспавший, некормленый.



 
 
 

– Спасибо, с меня причитается.
– Забей. Давно в отпуске был?
Хмыкаю, отпиваю кофе. Проклятое участие, Тайка в нём

профи.
– Не знаю такого слова.
– Зря. Тебе бы реально отдохнуть, выглядишь неважно.
– Зато ты всегда красотка, – слегка грубовато показываю,

что разговор окончен.
***
Объект небольшой, у Таськи почти всегда такие. Ей не до-

веряют серьёзных клиентов и крупные контракты, она слиш-
ком простая для успешного продажника. Зато с мелкими
всегда стопроцентный успех. Хорошо, что удалось всё сде-
лать днём, ночные работы я бы точно не выдержал. Хотя с
моей бессонницей это было бы самое то.

К вечеру сил хватает только на то, чтобы добраться до до-
ма и прямо в куртке рухнуть в кровать. Не хочу общаться,
не хочу гулять, не хочу есть – ничего не хочу.

Снова и снова прокручиваю в голове одни и те же мысли.
О тебе. Они все о тебе.

Я бы мог поступить иначе. Всё могло бы быть иначе. Я так
виноват перед тобой…

***
Гомон, смех и дерьмовая музыка. Биты неприятной пуль-

сацией отдаются в висках. Головная боль – мой привычный
спутник. В квартире полно людей, веселье в полном разгаре.



 
 
 

Не так я представлял себе пятничный вечер. Но друзья
решили, что устроить бедлам в моей квартире – гораздо бо-
лее удачная идея, чем позволить пить в одиночестве. Спа-
сительное общество, лицемерная вовлечённость. Но у меня
просто нет сил сопротивляться.

На балконе никого. Это везение или награда? Мне пле-
вать. Медленный вдох. Горький дым совершает своё путе-
шествие внутрь, наполняя лёгкие ядом. Медленный выдох.
Вдох-выдох. Я стою здесь уже слишком долго, впрочем, ка-
кая разница. Здесь тихо и холодно, но, я бы даже сказал, уют-
но. Хоть мой балкон и не является образцом первоклассно-
го дизайна. Здесь куча вещей. Помнишь вечную ругань из-
за этого бардака? О, увидь ты, что творится сейчас в кварти-
ре, это была бы та ещё сцена. Ухмылка невольно дёргает гу-
бы, одновременно предательски щиплет глаза. Стараюсь от-
влечься, смотрю на пейзаж.

Город прекрасен в своей вечерней иллюминации. Жалко,
что ты этого не видишь…

Щелчок. Кто-то решил составить мне компанию? Не обо-
рачиваюсь. Если честно, мне всё равно. Хоть и обидно за раз-
рушение моего идеального одиночества.

– Привет.
Голос женский.
– Привет, – безразлично бросаю в ответ.
– Здесь можно курить?
– Валяй.



 
 
 

Девушка становится слева, слегка двигает меня бедром,
обеспечивая себе проход к открытой секции окна. Я неволь-
но зацепляюсь за неё взглядом – интересная внешность.

Гостья, будто не обращая на меня внимания, неспешно
затягивается, разглядывая утонувшую в прохладных сумер-
ках улицу.

– Я тебя раньше не видел, – зачем-то говорю я.
Наверное, мне просто неловко стоять так близко в тиши-

не, а уходить я не собирался.
– Потому что меня здесь раньше не было.
– С кем ты пришла?
– С Ярославом. Красильниковым.
Я приковываюсь к ней взглядом. Это весьма любопытная

деталь. Яр – младший брат одного из приятелей моего при-
ятеля. По сути, я ничего о нём не знаю, кроме того, что он
выглядит и ведёт себя как задрот.

– Неожиданно.
– Почему? – девушка, наконец, поворачивает ко мне го-

лову. Черты лица словно рисовали крупными мазками: бро-
ви, скулы, глаза…

Я нагло вытаскиваю сигарету из её пачки:
– От тебя пахнет сексом, а от Яра – нет.
Дичайшая пошлость, да и хрен с ней. Не хочу играть в

джентльменство в собственном доме. Чем скорее они все уй-
дут, тем лучше. А в девчонке и вправду есть что-то манкое.

Едкая ухмылка на хорошеньком личике.



 
 
 

– Может, плохо принюхивался?
– Возможно…
– Чем ещё от меня пахнет, мсье Гренуй?3

Смотрит пристально, с явным интересом. Для фриволь-
ной беседы ты выбрала не того партнёра, киса.

– Табаком и одиночеством, – вдох-выдох. – Ты как бы со
всеми, но на самом деле совсем одна.

Уголки её губ дёргаются.
– Сдаётся, в этом мы похожи.
– Угадала.
Лёгкие совершают ещё один цикл, вновь прогоняя отрав-

ленный воздух по кругу.
Называю своё имя и протягиваю ей руку.
– Софья, – мягкое пожатие, ледяные пальцы.
– И кто ты, Софья?
– Кем может быть женщина, от которой пахнет сексом и

одиночеством? – интонация с вызовом.
Девушка щурится, стряхивая пепел в раскрытое окно.
– На эскортницу ты не похожа.
Смех. С самоиронией у барышни всё в порядке, чего не

скажешь о самооценке.
– Я всего лишь фельдшер.
– Ммм… Выходит – полезное знакомство.

3 Жан-Батист Гренуй – главный герой романа Патрика Зюскинда «Парфюмер.
История одного убийцы». Гениальный парфюмер с феноменальным обонянием,
способный улавливать тысячи запахов.



 
 
 

– Может, и так…
Интересно, как скоро ты ко мне приедешь, если всё про-

должится в том же духе?
У неё вкусный аромат. Я не могу распознать этот запах,

но он как будто бы мне знаком.
– Пошли. Тут холодно.
Раскрываю дверь и кивком приглашаю её пройти в ком-

нату.



 
 
 

 
Глава 3 Похоть

 
Голова трещит, как испорченная рация. Сон, благосклон-

но посетивший меня этой ночью, не сильно помог.
Невольно сравниваю себя с местным дворником, с каж-

дым шагом отправляя в чёрный полиэтиленовый пакет то
очередную бутылку, то упаковку от пиццы. Славно, что се-
годня не нужно на работу, представляю, как феерично бы я
смотрелся, блюя со стремянки.

К вечеру даже немного привожу квартиру в порядок. В це-
лом, урон незначителен: сломанная полка да пара прожжён-
ных дырок в линолеуме. Я даже прибрался, тебе бы понра-
вилось…

Понимаю, что внезапный порыв аккуратизма выел все
силы. Было бы славно доползти до душа, обычно он хоть
немного бодрит. Не подводит и в этот раз, начинаю чувство-
вать себя человеком.

В холодильнике ещё одна бутылка полусладкого – редкая
дрянь, но с похмелья пойдёт. Пью прямо из горла, к чему эти
условности? Какой сегодня день? Суббота?

Раскатистая мелодия дверного звонка резко врывается в
тихое пространство пустой квартиры. Вздрагиваю от неожи-
данности и тут же злюсь на себя – испугался, как мальчишка.
Кого ещё принесло?

Первая мысль – не открывать. Соседи или участковый –



 
 
 

пускай отправляются к чёрту.
Ещё один звонок. Реально веду себя как ребёнок, осталось

только залезть под стол.
Проворот замка, и застываю в изумлении. Вот кого точно

не ожидал увидеть, так это вчерашнюю гостью. Сара? Света?
Софа!

Переминается с ноги на ногу, кутаясь в пальто. Каблучки
забавно цокают по бетону.

– Пустишь?
Тихо, но достаточно для того, чтобы с меня спал пара-

лич. Только сейчас осознаю, что стою, как кретин, в проходе,
сжимая бутылку в руке.
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