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* * *

 
Июльское утро выдалось прохладным, небо затянуло тучами; Лика Леонидовна допивала

чай, стоя у открытого окна, смотрела на зеленые дворовые клены в серой туманной дымке и
предавалась своим непростым мыслям.

Восемнадцать лет назад родилась ее старшая внучка, Полина. Строгая, умная не по
годам, красавица, гордость семьи. Лика Леонидовна давно приготовила подарок на совершен-
нолетие девушки: серьги и кольцо с россыпью крохотных бриллиантов, выложенных в виде
солнца. Внучке нравилось происхождение ее имени от древнегреческого – «солнечная», и она
подчеркивала это: в цвете одежды, в аксессуарах; в шестнадцать Поле разрешили набить тату-
ировку в виде солнца на запястье. Сделанный на заказ гарнитур с бриллиантами не мог не
вызвать у внучки восторга. Девочки любят украшения, а когда они эксклюзивные – вдвойне.

Как жаль, что с другим важным вопросом тянуть больше нельзя.
Если до этого дня Лика Леонидовна сомневалась и в этих сомнениях оттягивала приня-

тие окончательного решения, то сегодня она с полной ясностью осознала: с ее единственной
дочерью Марией случилось что-то по-настоящему серьезное. Дочь, будь она в порядке, нико-
гда не пропустила бы день рождения Полины.

Женщина решительно выпрямила спину, сделала большой глоток зеленого чая из чашки.
Она верила в свою интуицию и большую, чем у обычных людей, чувствительность; Лика Лео-
нидовна даже втайне гордилась, что «видит все насквозь». Сейчас ее чувства подсказывали,
что дочь попала в беду: возможно, это связано с болезнью, или потерей памяти, или большими
долгами, – кто знает, что она скрывает, вдруг сделки не такие удачные, как Мария рассказы-
вает родным, и теперь у нее финансовые трудности… Что угодно, но с ее девочкой не все в
порядке. А исправить это можно только одним способом: найти ее, найти как можно быстрее.

Поэтому нужно ехать в полицию. День совершеннолетия любимой внучки Лика Леони-
довна планировала начать совсем по-другому, но больше медлить нельзя; и пусть сейчас только
половина восьмого утра – чем раньше начнут действовать сотрудники, тем лучше.

Женщина открыла альбом, в который по-прежнему складывала фотоснимки, так и не
привыкнув просматривать их в ноутбуке, и вытащила из-под пленки две фотографии: Марии
на фоне ее автомобиля, во весь рост, и портретное фото. Жаль было отдавать их, но, когда дочь
вернется, они снимут ее еще лучше. Эти кадры когда-то сделал зять, Петр; он умел выбрать
красивый ракурс, подчеркнуть эффектную внешность жены. Надо будет его и попросить…

Вместе с мыслями о зяте в душе ворохнулось нечто темное; обуваясь, она подумала, что
это он, муж Марии, должен ехать в полицию, он должен подавать заявление о розыске жены,
он должен беспокоиться, что супруги нет столько дней. «Наверное, дети нужны только своим
матерям», – подумала она, выходя из квартиры.

Звонок застал Лику Леонидовну в такси; «Инга» – было написано на дисплее смартфона.
Мать Петра. Праздничные хлопоты в честь совершеннолетия Полины возглавила она: зака-
зывала помещение для мероприятия, утверждала программу торжества, даже в оформлении
банкетного зала участвовала; Лика Леонидовна не одобряла этой затеи: Полине всего восем-
надцать, к чему столько пышности, да и внучка, вероятнее всего, хотела бы провести свой
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праздник где-то с друзьями. Но Ингу Давыдовну было не переубедить. И сейчас она наверняка
звонила с ценными указаниями по все тому же поводу.

– Лика, дорогая, – голос сватьи звучал, как всегда, спокойно и властно, – хотела попро-
сить тебя забрать цветы из «Вант де флори» в два часа дня. Мой мастер перенесла время, и
я никак не успеваю.

– Не волнуйся, заберу.
– Ты можешь привезти их прямо к ресторану, только заранее позвони мне. Букеты поста-

вят в воду, вручим последовательно.
– Инга, – как можно мягче сказала Лика Леонидовна, – тебе не кажется, что это чересчур?

Не слишком ли пафосно для нашей девочки?
– Не слишком, – отрезала та. – И, поскольку у нас две девочки, я надеюсь, что вторая

тоже не почувствует себя забытой на этом празднике.
– Конечно, Инга, конечно…
Полине всегда оказывалось больше внимания, чем ее младшей сестре; первая была

желанным ребенком, вторая – со слов Марии – была оставлена волей случая, из-за нерегуляр-
ного цикла и пропуска сроков для аборта. Первая была красавицей, вторая собрала худшие
черты всех родственников. Первая была умна и здорова… у второй в одиннадцать лет ухуд-
шилось ментальное состояние, и уже четыре года Галина неофициально наблюдалась у двух
разных психиатров; окончательный диагноз вследствие юношеского возраста все же ставить
было рано, но оба доктора, независимо друг от друга, подозревали шизофрению. Так не хоте-
лось в это верить…

– Просто хотела напомнить, что они обе – наши внучки, – с иронией произнесла Инга
Давыдовна. – В обеих – наша кровь.

– Я помню, Инга.
– И не вина Галины, что один из ее генов поломался.
– Я знаю, – терпеливо повторила Лика Леонидовна и не удержалась, добавила неловко: –

Инга, я сейчас еду в полицию писать заявление.
– Какое заявление?
– О том, что Мария пропала.
В мобильнике на некоторое время установилось молчание.
–  Хорошо,  – проговорила Воронина-старшая.  – Конечно, я предпочла бы, чтобы ты

дождалась Петра и поговорила с ним, но понимаю тебя. Это ведь твоя дочь.
– Спасибо. Я позвоню, когда закончу там, в отделе. И цветы не забуду…
Инга Давыдовна, первой отключив связь, медленно положила айфон на столик рядом

с собой. Сватья, конечно, не нашла другого времени, как отправиться в полицию как раз на
совершеннолетие Полины; ни днем раньше, ни днем позже – именно в праздник. Как и у Петра
объявилась срочная командировка: ни неделей раньше, ни неделей позже. Ничего, Инга еще в
состоянии сделать так, чтобы внучка замечала в этот день только хорошее.

В полиции суетное июльское утро отличалось от других только не слишком обычной для
лета прохладой. В уголовном розыске, как и во всех других отделах, шла пересменка, сотруд-
ники тихо радовались тому, что исполняющий обязанности начальника РОВД оказался мень-
шим фанатом построений, чем сам начальник, и впереди были по крайней мере две недели без
торжественных «линеек». Юков, оперативник по линии пропавших без вести, объявленных в
розыск и неопознанных трупов, опаздывал на работу второй раз в жизни; из-за – кому скажи
– соседского ребенка. Тот начал орать еще ночью – как все дети, у которых колики или режу-
щиеся зубки; но и под утро плач не затих, а когда Юков выходил из квартиры, то столкнулся
с соседом Юрием Борисовичем, который со слесарным чемоданчиком в руке маялся у двери
и прислушивался к детским крикам.
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– Денисыч, – обрадовался сосед. – Слышишь, там малец надрывается?
– Слышу, – не стал отрицать очевидное Юков.
– Так того… внутри нету никого, что ли?
– Не знаю.
– Так надо дверь того… вскрыть.
– Может, там мать устала и спит, – предположил Юков. – Не уверен, что это хороший

тон: вваливаться к чужим людям с утра.
– Так дите с ночи орет, – стоял на своем Юрий Борисович. – Моя хозяйка сказала, что

грыжу наорет или слюной подавится. Открывать надо.
В конце концов Юков нехотя благословил соседа на взлом замка; как оказалось, не зря:

голенький, в одном памперсе, крохотный ребенок в манежике от натуги посинел и орал уже из
последних сил, а в грязной и захламленной квартире больше не было ни души.

– Вот падла, – воскликнул сосед и смачно плюнул прямо на пол, – шалава, курва, курица!
Ты, Денисыч, на работу мальца заберешь тогда?

– В смысле? – оторопел Юков.
– Ну а куда его! Вишь, синий весь, а шалавы этой, курвы, нету. Ты ж у нас власть!
Юков представил, как заходит в РОВД с грудным ребенком, и вяло огрызнулся:
– У меня он тоже не порозовеет.
Нужно было вызывать сотрудника отдела по делам несовершеннолетних, а там уже по

цепочке – участкового, представителя органов опеки, родственников «шалавы, курвы»  – и
дожидаться хотя бы одного из них; такой роскоши Юков позволить себе не мог, а сосед явно
не собирался облегчать ему задачу. Спасла положение жиличка квартиры напротив, девчонка,
спокойная и неторопливая.

– Что, опять бросила? – поинтересовалась она. – Третий раз уже. Хоть бы постучала,
сказала…

– В каком смысле? – уточнил Юков.
– Ну Елька. Мамашка мелкой.
– А что, она часто его… то есть ее, бросает?
– Ну раньше не было, а сейчас, как проституцией стала заниматься, так через ночь про-

сит: забери, посиди… – невозмутимо сказала девчонка. – Торопилась под клиента, видать,
выездной был, вот и бутылочку не оставила. Давайте заберу мелкую, пока Елька не вернется…

Когда к Юкову вернулся дар речи от известия о том, что дверь в дверь с ним оказы-
вают платные интимные услуги, он сообщил, что вызовет все необходимые службы, и попро-
сил молодую соседку передать сотрудникам ребенка; та пожала плечами, равнодушно бросив:

– Да я и Ельку могу дождаться, она позже девяти утра не возвращается, клиентов столько
нет…

На работу Юков ехал не в самом радужном настроении и по дороге так и не решил,
что сделать с неведомой Елькой и ее проституцией: натравить участкового или поговорить
с девушкой самому. Если кто-то из дружественных организаций будет проводить облавы и
обнаружит притон под боком у оперативника районного ОВД, Юкову мало не покажется; это
хорошо, что сам о таком соседстве узнал сейчас, а не из заголовков в интернете. Уведомив
о произошедшем заместителя начальника отдела по делам несовершеннолетних, оперативник
решил, что с «Елькой» поговорит лично, после чего подошлет участкового; а сам тем време-
нем поспрашивает, кому в отделе нужны «палки», то есть раскрытые преступления, связанные
с проституцией и притоном, и если в поведении горе-матери ничего не изменится, с удоволь-
ствием «сольет» адрес.

В дверях РОВД, около окошка дежурной части, он так спешил, что налетел на маленькую
пожилую женщину в изящной летней шляпке; вскользь извинившись, помчался дальше, но его
окликнул дежурный:



Д.  С.  Литвинова.  «Дом с леденящей тишиной»

8

– Денис, это к тебе! Заявление!
Пришлось вернуться и извиниться еще раз, после чего Юков проводил женщину к отделу

розыска, расположенному слева от выхода во внутренний дворик, и попросил:
– Постойте тут. Сейчас…
Женщина не дала договорить:
– Буду ждать, сколько нужно.
Порадовавшись терпеливости заявительницы, оперативник поспешил на планерку, но

всех уже распустили; начальник розыска Хоминов уезжал на совещание в городской админи-
страции. С некоторым облегчением Юков зашел в свой кабинет, просмотрел подкинутые на
стол отписанные на его имя бумаги, после чего позвал заявительницу; та вошла, осторожно
присела на предложенный стул, выпрямилась, сложив руки на коленях.

– Слушаю вас, – открыв в ноутбуке нужную программу, сказал оперативник. – Вы по
поводу…

– Безвестного отсутствия. Так мне сказали там, на входе, что это так называется… У
меня пропала дочь.

– Сколько лет дочери?
– Сорок два.
– Давно пропала?
– От нее нет вестей с одиннадцатого числа.
На календаре было семнадцатое, и оперативник вздохнул про себя. Срок приличный, не

придерешься, все основания для тревоги есть; но если в отношении пропавшей без вести было
совершено преступление, то за это время можно было спрятать ее вместе с уликами хоть в
ущелье Викос1.

– Сейчас заполним протокол, – сказал он, – и я возьму у вас объяснение, касающееся
обстоятельств исчезновения. Фотографии захватили с собой или, может, на телефоне име-
ются?

– Взяла фотографии, – торопливо кивнула женщина, – две.
– Отлично…
Юков принялся заполнять протокол-заявление о пропавшем без вести: специальную

форму, в которой отражались общие и особые приметы «потеряшки»: возраст, рост, вес,
шрамы, татуировки, – а также сведения о работе, семейной жизни, друзьях и прочее; отдельно
указывались время и место последнего пребывания, возможные причины исчезновения, при-
нятые по поиску меры и иные важные детали. Заявительница представилась как Лайковая Лика
Леонидовна: «В фамилии ударение на последнюю “а”, пожалуйста», – пропавшую без вести
дочь звали Мария Алексеевна.

– Фамилия ее Воронина. Это по мужу. Я хотела, чтобы она осталась Лайковой, это кра-
сиво, но дочь решила, что нужно брать фамилию мужа, так правильнее…

– На текущий момент она официально замужем?
– Да.
– С кем проживает?
– С мужем и детьми. Двумя дочками. И, последнее время, со свекровью.
Юков перестал заносить данные и посмотрел на заявительницу с сомнением.
Разумеется, случалось всякое, и ни о какой предвзятости при приеме заявления о про-

павшем без вести речь не шла. Однако то ли Рябиновск попал в аномальную петлю, то ли это
Юкову так везло, но несколько раз за год заявление о пропавших без вести людях подавались
просто потому, что из-за нарушенных внутрисемейных связей мнимые «потеряшки» отказы-

1 Ущелье (каньон) Викос – природное образование в Греции. Занесено в Книгу рекордов Гиннесса как самое глубокое
ущелье в мире.
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вались общаться с заявителями, а иногда и сообщать им о своем местонахождении. Чаще всего
это были вышедшие замуж девушки из неблагополучных семей. В пятый раз записывая объяс-
нения о нежелании поддерживать связь с родственниками, Юков зарекся принимать подобные
заявления. И вот опять.

– Может быть, – осторожно начал он, – ваша дочь просто не хочет общаться лично с вами?
Лайковая покачала головой.
– Понимаю ваши сомнения, – сказала она. – Но я не злая бабка, от которой сбежали

родственники. Мы созваниваемся с Марией раз в два-три дня, иногда чаще, а раз в неделю она
приезжает и мы вместе гуляем. Я в курсе ее успехов и неудач на работе, в курсе личной жизни.

– И тем не менее у нее могли быть свои секреты.
– Разумеется. Но одиннадцатого числа Мария забыла у меня документы. У нас был эмо-

циональный разговор, дочь собиралась уходить от мужа, я сомневалась в правильности этой
затеи… В общем, она уехала без своей папки, которую взяла из машины. Я не слишком при-
дала этому значения, только позвонила Маше, а она назвала себя, как обычно, растеряшей и
попросила положить папку куда-нибудь поближе к выходу, чтобы на днях заехать и забрать. –
Лайковая вздохнула. – А четырнадцатого числа мне позвонил коллега моей дочери и спросил
про те самые документы, которые срочно понадобились начальству. Так я узнала, что Марии
все это время не было на работе.

– Где она работает?
– В офисе на Баумана, риелтором. В общем, этот коллега оказался любовником моей

дочери. И, когда приехал ко мне за папкой, сказал, что волнуется: Мария не отвечает на его
звонки и последний раз разговаривала с ним как раз по поводу папки… Номер моего телефона
был указан в ее анкете как «звонить при экстренном случае», вот Томи и позвонил… – Лика
Леонидовна старалась держаться, но голос ее подвел. – Простите…

– Томи?..
– Это вот тот самый коллега. Он, кажется, хорват, у него такое странное имя… вроде бы

Томислав. Я отдала ему документы и поехала домой к Марии, но там никто не открывал, и
машины дочери не было. Она с семьей живет в СНТ «Малиновки», знаете, в пригороде… Я
позвонила старшей внучке и спросила, где мама, и та ответила, что в командировке. Телефон
моей дочери уже не отвечал на тот момент, наверное, разрядился…

– Командировка не подтвердилась? – уточнил Юков.
– Конечно, нет. Но была пятница, в офисе уже никого не было, а Томи сказал, начальство

не принято беспокоить на выходных, из-за этого у Марии могут быть проблемы. А телефон у
нее вроде бы давно барахлил…

Лайковая замолчала, опустив голову.
– Если с Машей что-то случится из-за моего промедления, – глухо сказала она, – я не

переживу. Я еще ждала весь понедельник, думала, вдруг телефон сломан настолько, что невоз-
можно извлечь номера… Во вторник поняла, что есть электронная почта и хотя бы туда Мария
бы могла написать. Снова позвонила внучке и отправилась к вам. У нее сегодня день рожде-
ния, так неприятно сообщать о случившемся, но куда дальше медлить…

Юков задал еще несколько вопросов по поводу характеристик пропавшей Ворониной,
записал марку и модель автомобиля, на котором она уехала, приложил к объяснению две фото-
графии; красивая молодая женщина, с чуть широковатым ртом, с копной темных, почти чер-
ных волос, со спокойными глазами.

– Она такая добрая у меня, – глядя на снимки, сказала Лайковая. – Отзывчивая. Не дай
бог, на трассе решила подвезти кого… Сейчас столько ужасов об этом рассказывают, насчет
попутчиков…

– Скажите, а в последнее время у нее были с кем-нибудь конфликты?
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– Нет, – покачала головой заявительница. – Вот с мужем разве что могли быть, с Петром.
Он такой у нее, собственник… вряд ли спокойно бы воспринял то, что Мария уходит. Но я
об этом не слышала.

– Они часто ругались?
– Да как в обычной семье. Всякое бывало. Но одно дело – мелочи, а другое – вот так

заявить, что уходит от него… Но в то, что Петр мог что-то сделать с Машей, я ни за что не
поверю.

– А какая была конкретная причина ухода, ваша дочь говорила?
Лайковая поджала губы:
– Да. Этот ее коллега. Собиралась с ним строить семью. Я, откровенно говоря, считаю

это большой ошибкой…
– Почему?
– Интуиция. Да и потом, менять почти двадцать лет счастливой семейной жизни на неиз-

вестность – это глупо. Но Маша была влюблена…
Попрощавшись с заявительницей, Юков позвонил следователю, который дежурил от

отдела СК, и сообщил о пропаже «человека с автомобилем». С некоторых пор граждан, пропав-
ших без вести вместе с личным транспортом, выделяли в отдельную категорию: потенциально
пострадавших от нападения на дороге. Конечно, никогда не исключалась версия, что пропав-
ший потому и числится таковым, что взял машину и уехал по собственной воле куда подальше;
но с тех пор, как участились разбойные нападения на водителей, а также случаи убийств на
местных и федеральных трассах, эту группу «потеряшек» рассматривали обособленно.

– Супер, – кисло сказал следователь Шомин. – У меня тут травма на производстве, а в
планах три допроса, выводка, и еще надо в суд успеть. Если на осмотр ехать, то ближе к ночи.

– Надо бы сейчас.
– Ну я стажера пришлю, пойдет?
– Давай, – не стал возражать Юков; комитетские стажеры часто делали осмотры даже

основательнее следователей, ибо старались не ошибиться и фиксировали вообще все, что
видели. Дождавшись шоминского практиканта Славу, оперативник кратко ввел его в курс дела,
и они отправились в СНТ «Малиновки» по указанному Лайковой адресу, прихватив по дороге
двух болтавшихся без дела студентов, также отправленных на практику, только в РОВД. Этих
активно использовали во всех следственных действиях в качестве понятых, следя за тем, чтобы
одни и те же фамилии не мелькали во всех протоколах одного уголовного дела.

Однажды неопытный следователь в легком уголовном деле о краже посчитал, что при-
сутствие одних и тех же понятых при проведении всех следственных действий, от осмотра
места происшествия до предъявления предмета для опознания, не является нарушением, и
формально был прав; однако зампрокурора при проверке материалов сказал, что это уже не
понятые, а лично заинтересованные лица, прямо-таки живущие данным уголовным делом, и
вернул его на доследование. Урок учли и старались не повторять. Но количество стажеров и
студентов было ограничено, а реальных понятых иногда днем с огнем не найдешь; а если и
найдешь, так не на все места происшествия затащишь. Лично Юков однажды долго искал трез-
вого понятого на осмотр по убийству, случившемуся первого января в богом забытом хуторе
Ровненьком, в котором и так проживало не больше двухсот человек. Жители поголовно были
в хлам; относительно вменяемыми оставались дети, и стремительно трезвел убийца, задушив-
ший жену. А напарнику Юкова, майору Муфаеву, как-то раз пришлось чуть ли не угрозами
привлекать понятых к осмотру двух разложившихся трупов, которые преступник долгое время
прятал в кладовке дома. Вонь там стояла такая, что зеленели и ко всему привычные сотруд-
ники, а уж граждане убегали только при одном намеке, что придется зайти внутрь.

В СНТ «Малиновки», скорее всего, можно было пригласить на осмотр дома пару граж-
дан, проживавших в ближайших домах; те пошли бы с удовольствием, особенно если оказа-
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лись бы любопытными пенсионерами: кто откажется посмотреть на действия полиции вживую,
да еще и в доме у соседей. Но все же лучше было перестраховаться; тем более стажеры были
свежие, ходили на практику всего третий день.

Петр Воронин с облегчением понял, что успевает на день рождения дочери; бригадир
на стройке оказался толковым, работники расторопными, и, пожалуй, за исключением самого
проекта, придраться было не к чему. Воронину категорически не нравилось то, что должно
было вырасти из начального этапа, но он был исполнителем и выбирать права не имел; попытка
донести до шефа, что очередной торговый центр будет отличаться редкостным уродством,
закончилась начальственным коротким: «И че?» «И ниче», – решил Воронин, с болью думая
о нарушении строящимся зданием архитектурного ансамбля и понимая, что изменить ничего
не сможет. Из плюсов – дело шло быстро, поездки сокращались до минимума, и теперь он
летел по трассе в сторону Рябиновска, чтобы приехать как можно раньше; помимо банкета в
честь совершеннолетия Полины, в четыре намечалось собрание в офисе с обязательным его,
Воронина, присутствием, и туда тоже желательно было бы не опаздывать. Прикинув, сколько
ему потребуется времени, Петр решил позвонить дочери, чтобы обрадовать ее.

– Спасибо тебе, – искренне поблагодарила Полина. – Хотя бы почувствую, что у меня
есть семья. Пусть и с одним родителем.

– Прошу тебя, не обижайся.
– Я не обижаюсь, – с легкой грустью ответила дочь. – Просто знаешь, это не какой-то там

первый день каникул, чтобы мама могла не приехать…
– Мама задерживается в командировке, – перебив ее, соврал Петр. – Список квартир

огромный, дом-новостройка, желающих море. Очень много документации, и могут сорваться
сделки, если все хорошенько не изучить.

– Я понимаю, папа. Но раз объект огромный, то в том городе, где его сдают, наверняка
есть хотя бы один магазин со смартфонами! Чтобы купить там зарядку и написать мне.

– Может быть, она разбила телефон?
– Ну конечно. – Полина помолчала. – Понимаешь, еще эта торжественная часть, с род-

ственниками, с какими-то вашими личными друзьями… Все будут поздравлять, обсуждать,
что рядом нет моей матери, а я буду сидеть и думать: ведь она даже не попыталась…

Тон ее внезапно стал тоскливым.
– Полинка, разрешаю тебе слинять со своего дня рождения, – не выдержал Петр. – Подо-

жди, пока любимые бабки подарят тебе цветы и произнесут речь, и уезжай, куда хочешь. Зови
друзей, арендуй машину. Денег, сама знаешь, хватает. Бабушки первые выступят по торже-
ственному расписанию, потом я скажу пару слов, и сразу убегай.

– Ты серьезно? – недоверчиво переспросила дочь.
– Абсолютно. Весь этот банкет – это праздник скорее для нас. Что ты такая взрослая и

красивая. Вот мы посидим и поговорим об этом.
– А как же бабушка Инга? Она почти месяц готовилась.
– Беру ее на себя.
– Папа!!! – Наконец-то голос дочери заиграл радостными нотами. – Это лучший подарок!

Я тогда звоню девчонкам!
Полина отключила связь; Петр коротко выдохнул и поздравил себя: здесь он все сде-

лал правильно. Предстояло выдержать серьезный разговор с матерью, которая вкладывала всю
душу в праздник совершеннолетия, но это уже были мелочи; тем более Воронин знал, как
переключить ее внимание. Повод для этого был неприятный, но действенный.

В детстве Петр неудачно прыгнул в воду с трамплина и сломал шейные позвонки; дол-
гая реабилитация, физиопроцедуры, травматолог, инструктор ЛФК, страх постоянной непо-
движности – он запомнил все. Потом жизнь вновь вошла в привычное русло, пока однажды
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на трассе прямо перед машиной Воронина не произошло лобовое столкновение и отброшен-
ная ударом «Хонда» не влетела в его автомобиль; резкое и своевременное торможение спасло
Воронину жизнь, но хлыстовой травмы шеи2 он не избежал. Все заново: больница, лечение,
страх тетрапареза3. И снова все обошлось, но Бог любит троицу, и на одном из объектов Воро-
нин, всегда максимально осторожный, поскользнулся и упал; с небольшой высоты, но само-
стоятельно встать смог с трудом, чувствуя боль в шее и общую слабость, и с подозрением на
смещение шейных позвонков его отвезли в приемный покой. Врач маленькой больнички не
выявил признаков смещения либо перелома, однако, посетовав на плохую оснащенность аппа-
ратурой и отсутствие аппарата МРТ, настоятельно посоветовал обратиться в клинику в Ряби-
новске и следить за любым ухудшением состояния здоровья; а кроме того, походя диагности-
ровал у Воронина признаки пионефроза4: Петр ранее действительно перенес пиелонефрит без
должного лечения.

– Каменный век! – ругался доктор. – В чем была сложность нормально пройти терапию
до выздоровления?!

– Времени не было.
– На инвалидности будет сколько угодно! Недолечил – жди нефрэктомию5.
Именно об этой теме Воронин решил поговорить с матерью, после того как Полина тай-

ком исчезнет со своего бала, как Принцесса-Золушка. И он точно знал, что это отвлечет Ингу
Давыдовну. А мысли старшей дочери он уже переключил. Осталось как-то занять младшую,
Галину, которая тоже не понимала, где находится ее мать.

До СНТ «Малиновки», где проживала пропавшая, добрались быстро, и участок Ворони-
ных искать не пришлось: он был вторым от конца товарищества; вдалеке темнел сосново-лист-
венный лес, в низине зеленела высокая трава. Юков знал, что дальше протекает маленькая
речка Синушка, и представил, как было бы чудесно любоваться по пути на работу этим пейза-
жем, а не однообразными высотными застройками; но пока что по карману ему было бы купить
в «Малиновках» лишь небольшой участок под деревянный туалет.

– Красиво, – протянул Славик. – Дорогая здесь земля?
– Довольно дорогая. Все коммуникации проведены, так что место для богатых.
– А где работает эта… пропавшая?
– Риелтором. Но здесь дом ее мужа.
– А муж кем работает?
– Строителем. Что, – фыркнул оперативник, – профессию решил поменять?
– Не думал об этом, – честно ответил Славик. – Но подумаю.
Участок Ворониных окружал высокий ребристый забор; выйдя из машины, Юков сначала

дважды нажал на белый квадратик с изображением звонка, после, не дождавшись реакции,
постучал по воротам кулаком. Стальные гофрированные листы отозвались глухим гулом.

– Кто это? – раздался из-за забора голос. – Зачем вы стучите? Я слышу звонок.
– Полиция, – ответил оперативник. – Уголовный розыск, Юков моя фамилия.
– Чем обязана? – удивились за забором.
– Мы насчет Ворониной Марии Алексеевны.

2 Хлыстовая травма шеи – это повреждение мягких тканей шейного отдела позвоночника, возникающее при резком сги-
бании и разгибании головы (как при ударе хлыстом). В более серьезных случаях возможны повреждения дисков, суставов и
даже переломы.

3 Тетрапарез (или квадрипарез) – это состояние, характеризующееся слабостью мышц всех четырех конечностей.
4 Пионефроз (гнойная почка) – гнойно-деструктивное заболевание почек, сопровождающееся некрозом почечной ткани

на завершающей стадии острого воспалительного процесса мочевыводящих путей.
5 Нефрэктомия – это хирургическое удаление почки, выполняемое при тяжелых заболеваниях, когда консервативное лече-

ние неэффективно или невозможно. Почка – парный орган, поэтому после удаления одной оставшаяся берет на себя все
функции.
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Ключ в замке щелкнул, и калитка открылась; из нее вышла моложавая женщина с корот-
кой стрижкой, в стильном спортивном костюме, с тщательно уложенными волосами. Она
попросила предъявить удостоверение, ознакомилась с ним и представилась сама:

– Воронина Инга Давыдовна. У вас какие-то вопросы?
– Простите, а кем вы приходитесь Марии Ворониной?
– Свекровью. Я присматриваю за дочерьми моего сына, пока он и супруга в разъездах.

Девочки сейчас в торговом центре.
– А где отец девочек? – уточнил Юков.
– Он на объекте. Он начальник бригады, – пояснила Инга Давыдовна, держась за ручку

калитки. – Вернется сегодня или завтра. Повторюсь, в чем дело?
– В полицию подано заявление о том, что ваша невестка пропала без вести.
– Да, я уже в курсе, – кивнула женщина. – Мне звонила сватья. Но какое отношение к

этому имею я?
– Можем мы осмотреть дом? – проигнорировал вопрос Юков.
Брови Ворониной-старшей медленно поползли вверх.
– Осмотреть дом? На каком основании? Для чего?
–  Чтобы исключить совершенное в отношении пропавшей без вести преступление,  –

обстоятельно пояснил Славик, и женщина изумилась еще больше:
– В отношении Марии? В этом доме? О чем вы говорите?
– Так положено, – не слишком вдаваясь в подробности, сообщил Юков. – Так что же,

разрешите пройти?
Инга Давыдовна развела руками и отступила в глубь двора:
– Как будто вы оставите мне выбор! Проходите, только снимите обувь в прихожей, у нас

ковролин… – Увидев, что сотрудники смотрят на нее с сомнением, она добавила: – Хорошо,
идите так, только старайтесь не наступать на все подряд… хотя я бы, конечно, предпочла пер-
вый вариант.

Снимать или не снимать обувь в ходе проведения каких-либо следственных действий или
оперативно-разыскных мероприятий – дело каждого участника; разумеется, все без исключе-
ния предпочитали не разуваться, в том числе из соображений безопасности: а ну как кинется
кто с ножом, что ж, если не получилось обезвредить, то босиком от него убегать? Лишь в слу-
чаях, когда нужно было максимально расположить к себе хозяина жилья, сотрудники акку-
ратно снимали обувь при входе; Юков решил, что данный случай к таким не относится, и пошел
как был, кивнув и Славе с понятыми.

Дом Ворониных был двухэтажным и довольно просторным; широкие светлые коридоры,
большие окна, задрапированные узорчатыми занавесками, обои спокойных тонов. Инга Давы-
довна сообщила, что спальня ее сына и невестки располагалась на втором этаже.

– Все вещи Марии там, – сказала она, – а еще в ванной комнате. Зимнюю одежду мы
убрали, но если она нужна…

– Мы сначала осмотрим сам дом, – остановил женщину Юков. – Если что-то понадобится,
спросим.

Осмотр длился долго. Обычно при поступлении заявления о пропавшем без вести его
место жительства проверяется с целью обнаружения либо следов совершенного преступления,
либо свидетельств того, что человек покидал свой дом в спешке или, напротив, перед исчезно-
вением вел себя как обычно; возможно обнаружение признаков борьбы, капель крови, клоч-
ков выдранных волос; на улице может насторожить свежевскопанная земля, следы волочения,
обрывки одежды. Множество нюансов, на которые может обратить внимание посвященный
человек и которые не заметят либо которым не придадут значения посторонние. Однако ни на
участке, ни в доме, ни в подвале, ни на чердаке не обнаружилось ничего, хоть сколь-нибудь
насторожившего бы оперативника и стажера. Инга Давыдовна, неотрывно следовавшая за их
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группой, молчала, но весь ее облик выражал иронию и смирение одновременно; когда осмотр
был окончен, она спокойно подписала протокол и поинтересовалась:

– Теперь все?
– Все, – кивнул стажер. – Спасибо.
– Пожалуйста, – фыркнула Воронина-старшая. – Я провожу вас…
У калитки Юков сообщил, что по возвращении внучек домой им троим необходимо при-

ехать в полицию, а после – в следственный отдел Следственного комитета для дачи объясне-
ний. Женщина всплеснула руками:

– Вы смеетесь надо мной?
– Почему? – не понял оперативник.
– У нас сегодня праздник, совершеннолетие старшей внучки! Нет, это исключено, ника-

кой полиции.
– Вы хотите, чтобы мы оформили это приводом? – вкрадчиво спросил Юков. – Тогда

день рождения точно ей запомнится.
– Вы меня без ножа режете! Хорошо, как только дети вернутся, мы сразу приедем к вам.

РОВД, что на Коммунистическом?
– Все верно. Долго мы вас не задержим, – пообещал оперативник. – И скажите, у вас

есть догадки, почему мобильный Марии так долго находится вне зоны доступа? Она часто его
отключала?

– Я бы сказала, что он часто отключался сам. Мария не слишком аккуратно заряжала
телефон, – пожала одним плечом Инга Давыдовна. – И зарядки постоянно ломались, она их
перекручивала. Так что это как раз неудивительно.

– Спасибо вам еще раз, и ждем в отделе.
Воронина-старшая с недовольным видом кивнула, закрывая за непрошеными посетите-

лями дверь.
– …Что теперь? – поинтересовался Славик, когда они отъехали от дома. – Надо будет

еще к матери Ворониной съездить, там все осмотреть?
– Можно. Чем больше бумаг, сам знаешь…
Осмотрели и однокомнатную квартиру Лайковой; аккуратное уютное жилище, тоже в

светлых тонах, цветочки на подоконниках, картины на стенах. Заодно Юков попросил фото-
графию супруга пропавшей Марии, и ее любезно предоставили, продемонстрировав на экране
айфона.

– Раньше все снимки в ателье печатались, – задумчиво произнесла Лика Леонидовна. –
Каждая фотография была дорога, выбирали место в альбомах, компоновали. Мы готовились,
позировали. А сейчас…

Не дав увлечь в ностальгию себя и Славика, который вообще вряд ли помнил такие вре-
мена, Юков еще раз уточнил, не было ли у пропавшей последнее время проблем, которые бес-
покоили ее, помимо ухода от мужа.

– Младшая дочь ее волновала, – подумав, ответила Лайковая. – Проблемы со здоровьем,
социальная адаптация… Но у них были деньги, чтобы лечить Галиночку. Маша просто пере-
живала, как будет развиваться и вливаться в общество больной ребенок. Сами знаете, сейчас
и здоровым непросто… А в остальном – все в порядке. О работе она тоже не говорила ни
одного плохого слова, ее поощряли, давали грамоты… И Томи, ее любовник, не давил на нее,
не торопил с уходом…

– И вы считаете, что, признайся Мария мужу, что уходит от него, он не мог бы совершить
в отношении нее преступления?

– Что вы, – отмахнулась Лика Леонидовна, – Петр – чудесный человек. Властный, да, но
выдержанный, спокойный. Может быть, они и поругались бы, но после зять с миром отпустил
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бы мою дочь. Я повторяю: это я не хотела, чтобы Машенька бросала семью, сама она ничего
не боялась…

По всему выходило, что Воронину окружали сплошь положительные люди; на работе –
одни поощрения и повышения; любовник терпеливо ждал, муж был снисходителен, завистни-
ков тоже не установили… Тогда куда могла пропасть молодая женщина на ярком автомобиле?

В практике Юкова бывали случаи, когда объявленные пропавшими без вести граждане
находились в другом регионе целыми и невредимыми и объясняли свое исчезновение устало-
стью от привычного образа жизни. Но у такой категории лиц отсутствовали дети и стабильная
работа… Чаще же всего при той совокупности обстоятельств, которая наличествовала в мате-
риале проверки по пропаже Ворониной, потеряшек находили мертвыми, и в лучшем случае –
от приступа внезапной болезни, или ДТП, или, бывало и такое, в результате суицида. В основ-
ном же исчезнувшие граждане, бывшие при деньгах и с транспортным средством, становились
жертвами внезапных или спланированных нападений и умирали смертью мучительной.

Вспомнив дело двухгодичной давности, когда семья нелюдей, ныне покойных, останав-
ливала на трассе автомобили, высылая к дороге якобы просящего помощи ребенка, а потом
расчленяла хозяев машин и ела части тел, Юков мысленно вздрогнул. Что, если, как в стан-
дартном фильме ужасов с продолжением, кто-то из проклятого семейства не сгорел в старой
избушке зимой, а ухитрился провести ту роковую ночь не дома и теперь продолжает славную
традицию антропофагов6? Это дело выпило, продолжая людоедские аллегории, столько крови
из сотрудников РОВД, что еще один его виток в текущем десятилетии, наверное, некому было
бы потянуть. Отогнав непрошеные воспоминания, капитан попрощался с хозяйкой квартиры.

– …А что теперь? – Славик, как обычно, не менял репертуар. – Осмотрим офис?
– Офис подождет, – уверенно сказал Юков, заводя мотор машины. – Во-первых, она там

не появлялась с момента исчезновения, а во-вторых, слышал? Воронину ждало повышение.
Что мы там будем искать?

– Записки какие-нибудь. С угрозами. От недовольных клиентов.
– Недовольные клиенты в суд подадут. А если и начнут писать, то СМС, а уж никак не

бумажки подкидывать.
В словах стажера была доля истины, но у Юкова и без того хватало дел; а если следователь

сочтет нужным интересоваться риелторской деятельностью Ворониной и искать мифические
записки, пусть сам туда и отправляется. Или, в крайнем случае, они осмотрят рабочее место
пропавшей, когда наведаются к ее любовнику…

Томислав Вукас перепроверил реквизиты договора, отправил файл и отодвинулся от
стола, потягиваясь; клиент должен был подъехать через час, времени более чем достаточно;
даже зеленый чай успеет выпить. И дыхательные упражнения не помешают, чтобы не думать о
проклятых бумагах. Не думать, куда Мария дела часть важных документов, без которых дела
могут пойти не по плану. Хорошо, что удалось забрать хотя бы одну папку у ее матери; но там
была хорошо если половина документов! Вместе с Марией пропали общие полугодовые нара-
ботки, контакты людей, предварительные договоренности, потенциальные клиенты, которых
нужно было заполучить себе в ближайшее время, пока не пошли нехорошие слухи. А значит,
пропали и еще не полученные деньги. А нехорошие слухи вполне могут и начаться раньше,
чем предполагал Вукас, и тогда он останется без гроша. А так хочется начать работать на себя.

6 Антропофаг – «тот, кто ест людей», «людоед», «каннибал». Происходит от древнегреческого ἀνθρωποφάγος – «питаю-
щийся человеческим мясом».
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