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— У тебя вместо мозгов косметичка с косметикой? — ехидничает
деревенский айтишник в пыльной футболке.— А у тебя дискета? — не
отстаю от соседа.— Ты вообще знаешь, что такое дискета? — Знаю! Но и
с косметичкой в голове мне не тесно.Он считает меня городской фифой. А
я уверена, этот самоуверенный деревенский айтишник просто создан для
того, чтобы испытывать моё терпение.Но пока бабушка поёт частушки, а дед
заводит гармони, моё лето из иронии и баттлов неожиданно превращается в
настоящее приключение...Старшее поколение запускает спецоперацию «Сведи
внуков, получи правнуков» — и кто знает, к чему приведёт деревенское
противостояние пирогов, вайфая и молодых сердец?Я понятия не имела, что
возможно встретить любовь там, где ждёшь её меньше всего. В деревне, где от
ненависти до общего Wi-Fi — всего один забор!
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Рина Райт
Деревня онлайн: Модница и IT-фермер

 
Глава 1. Drama Queen

 
Мила
Иногда мне кажется, что я – героиня самой дешёвой подростковой комедии. Только вме-

сто хэппи-энда – нескончаемый плед с котиками, чемоданы под глазами и подруга Таисия,
готовая уже, кажется, выставить меня на торги как арт-объект «Последняя страдалица обще-
жития».

Привет, я Мила, бакалавр факультета туризма и сервиса, а последние две недели – ещё
и ведущий актёр драмкружка имени себя любимой. Я делаю вид, что участвую в марафоне
Netflix по любовным мелодрамам (будто мне своей драмы мало), периодически выныриваю из
под пледа только ради мороженого, и одновременно наблюдаю, как Тася героически пытается
уместить все свои летние шмотки, пару невесомых платьев, чайник дорожный и свой скейт в
один чемодан.

До недавнего времени моя жизнь казалась почти рекламой взрослого счастья. Я готови-
лась к ГОСам и защите диплома, жила в хорошем районе – правда, не в своей съёмной берлоге,
а у бойфренда.

С Вадиком мы познакомились на Патриках. Я шла после пар, он вылетел из кафешки с
хрустящим пакетом сэндвичей, и мы столкнулись плечами так, что у меня едва не выскользнул
ноутбук, а у него – улыбка до ушей. Он тут же пошутил про карму и кофе на удачу, я рассме-
ялась, мы обменялись контактами, и понеслось.

Ухаживал он красиво: романтика – хоть снимай новые серии любимых дорам. Прогулки
под светом фонарей, кофе с облепихой, лирические разговоры, спонтанные поездки за город
и долгие посиделки на кухне. Через месяц я уже жила у него – вместо своей прошлой комнаты
в общаге.

Квартиру на третьем этаже не самой плохой сталинки я, разумеется, быстро обжила:
купила пушистый плед, навела уют на подоконнике, пересадила все свои цветы, занятая как
турменеджер в сезон отпусков, и даже в холодильнике сделала систему хранения сыра по кате-
гориям.

Всё было по-взрослому: у каждого свой угол, свои кружки, свои надежды. Ну и, само
собой, общие планы…

Мы строили отпуск мечты – целых 21 день свободы, шумные ночные рынки, закаты,
на которых красиво мечтается о вечном, и, конечно, блог. Я всерьёз грезила, как наконец-то
прокачаю свой канал: сниму крутые рилсы для Рутуба, от души постримлю в телеге и даже в
нельзаграме, маскируясь под топового тревел-инфлюенсера, а не просто студентку с вечным
недосыпом и мешками под глазами.

Совместным голосованием выбрали Тайланд – море, манго, пляжи, кокосы величиной с
мою самооценку, и тысячи удачных сторис. Первый взрослый отпуск за границей!

Вадик к тому времени уже два года стабильно отрабатывал роль офисного клерка в банке,
и выглядел вполне надёжно – галстук, календарик, весь этот корпоративный антураж. Правда,
после очередного корпоратива я случайно наткнулась на фотки в его телефоне, где он обнимал
рыжую девицу с хитрой улыбкой.

– Это Марго, просто коллега, – лениво отмахнулся Вадик. – Мажорка, зато диплом полу-
чила.
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Я, естественно, согласно кивнула, решила, что не стоит драматизировать. Всё казалось
невинным – ну работники банка, мало ли у них корпоративы и близкие танцы.

Ой, наивная.
Знаете, в каждой комедии есть сцена, после которой даже сценаристы советуют закрыть

ноутбук и уйти в монастырь. У меня эта кульминация прилетела пару недель назад. В тот день
я летела домой после защиты диплома – с ощущением, что жизнь наконец-то складывается
как надо: я умница, красавица, почти свободная женщина в большом городе. Даже решила
вознаградить себя капучино с шапочкой корицы и круассаном с нутелой в любимой кафешке,
потому что иметь маленькую радость – мой дипломный навык.

И тут, проходя мимо соседнего заведения, я краем глаза замечаю весьма узнаваемый
профиль в панорамном окне. Присматриваюсь. Там, уютно устроившись за столиком, сидит
мой Вадик, а напротив него – рыжеволосая Марго. Он гладит ей руку с видом юного самурая,
только что отыскавшего свой семейный меч. А она смотрит на него так, будто сейчас бросит
на него не только котячий взгляд с выставки, но и собственную душу, упакованную в диплом
и маникюр.

Пара секунд: мой разум отчаянно саботирует очевидное – может, у них там корпоратив-
ный квест? Или это семинар «Как обрести уверенность в себе через тактильный контакт»?
Вдруг в банке теперь новые стандарты по шерингу эмоций?

Но всё становится окончательно ясно, когда Вадик не просто держит её за руку, а тянется
через стол, чтобы поцеловать Марго.

И вот тут, с предательской ясностью, меня накрывает запоздалое прозрение.
Я, не теряя чувства собственного достоинства, подошла к витрине, кокетливо постучала

ноготками по стеклу, ловко разорвав их поцелуй на корню. Когда эта сладкая парочка син-
хронно повернулась в мою сторону, я с мировой искренностью и лёгким пафосом показала им
шикарный международный знак – средний палец, за что, кстати, до сих пор собой горжусь.
Международная дипломированная драма – это про меня.

Своим искусством трагедии в тот момент я могла бы обзавидоваться сама себе. Вернув-
шись в его квартиру – уже чуть чужую, хотя ещё недавно почти родную, я молча сложила в два
чемодана свои шмотки, косметички, тот самый блокнот для тревел-идей и пару новых масок
для лица, с расчётом уезжать красиво. Из холодильника с отчаянным хладнокровием вынесла
его «полезный» суп, внутренне прощаясь с этой унылой ЗОЖ-жизнью, в которой мне вдруг
совершенно не хочется оставаться. Финальным аккордом стало театральное уничтожение: рас-
печатанный на А4 билет в Тайланд, которым Вадик так гордился и хвастался всем подряд,
я радостно разорвала на клочки с таким артистизмом, что спокойно могла бы пробоваться в
Гнесинку, а то и на курс к главному драматургу студенческого кружка.

Скажу честно – слёзы в тот момент текли и от обиды, и от ощущения, что я наконец
обрела свою внутреннюю актрису. Главное – сделать всё с душой и настоящим артистизмом.

Вадик потом звонил – классика жанра: «Мил, ты не так всё поняла! Это не то, что ты
думаешь!»

Интересно, а что я, по его мнению, должна была думать, если наблюдала их трогательные
ручки и поцелуй в прямом эфире, не отрываясь ни на секунду? Спасибо, Вадик, за новый
сюжет для комедии и вечный мем для моего внутреннего стендапа.

В тот же вечер я перекочевала в старую добрую общагу. Тася, моя спасительница и сорат-
ница, открыла дверь с выражением лица, будто ждет не подругу, а участкового с понятым. Её
взгляд скользнул по моим чемоданам:

– Ну давай, рассказывай. Тут без сериального поворота не обошлось?
Мы с Тасей дружили уже два года, делили не только комнату, но и пиццу, мороженое,

лёгкий хаос на полках и бессчётное количество серий всевозможных драм и комедий (понятное
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дело, в основном с драмой). Если бы где-то выдавали диплом по срочной подруге-терапии, у
Таси бы он был с красным углом и золотой эмблемой «Самый стойкий слушатель».

А ещё она умела шутить даже тогда, когда я рыдала в голос из-за рекламы туалетной
бумаги с милыми котятами или щенками. Ну ведь не одна же я так, правда?

Две недели я почти не выходила из комнаты: Netflix, все романтические дорамы, немного
слёз, много мороженого и, если быть совсем честной – плюс два кило только на серии «Как
бросают даже самых лучших». Тася умудрялась держать марку: шутила, кормила, организовы-
вала вечера сериалов в стиле «освежи слёзы после Вадика», и вообще смотрела на меня с такой
терпеливой заботой, что любой психолог позавидовал бы её выдержке.

Ладно, депрессия депрессией, но жизнь продолжает бить ладонью по лбу. Когда я почти
оказалась на дне четвёртой пачки печенья и начала подумывать, не посолить ли чай слезами
– пришла новость-убийца:

– Ты же помнишь, что через неделю общагу закрывают? – с подпольным сочувствием
бурчит Тася. – Наши бараки эту дырку объявили вне закона на всё лето.

Я зависаю. Вот так массовка в вечном сериале про студенчество – когда даже койка под
угрозой, а вместе с ней и остатки душевного равновесия.

Я даже всерьёз думала пойти с Тасей в Артек – работать вожатой, воспитывать детей и
спасаться от самой себя, но и тут мимо: набор окончен, билеты разобраны, места только на
линии горизонта.

На мне, кажется, в этот момент можно было изучать значение фразы «непробиваемый
пессимизм».

Тася садится рядом, подмигивает:
– Ну а что теперь? Деньги на съём есть?
– Только на пачку роллов, – ворчу я, изображая безнадежную икону всех разбитых серд-

цем девушек.
После жизни с Вадиком и короткой радости совместного бюджета мой карточный баланс

плачет горькими студенческими слезами.
– А к родителям?
– Нет, только не туда… Мама сейчас витает в облаках с новым бойфрендом, осваивает

семейный психологический штрудель. Папа – вообще призрак в мессенджере, реакции ноль.
– Мил, а какие у тебя ещё варианты?
Я сижу на полусобранном чемодане, хихикаю сквозь остатки отчаянья… и вдруг пони-

маю – у меня же ещё есть бабушка! Та самая, что шлёт фото вязаных носков и регулярно спра-
шивает, не высохла ли я с голоду в московских заторах.

– Бабушка в деревне! – драматично объявляю я, как финалистка шоу.
– Вот! Звони ей, – командует Тася. – В деревне Гуси тебя и пирогами накормят, и вайфай

пропишут по выходным, если только петух не клюёт провод.
Я не была там уже пару лет, но разве это повод не наведаться в гости к своей самой

заботливой (и самой хлебосольной) бабуле? Я люблю её стряпню – пусть даже это ещё плюс
пару кило к моей душевной хандре. Да и что за лето без настоящих пирогов, свежей сметаны
и бабушкиных странных историй про соседей?

И тут, кажется, меня пробирает первая честная улыбка за все эти две недели драмы.
– Решено, – бодро киваю я Тасе, – еду в Гуси. Открываю новый горизонт контента: сторис

«24 часа без интернета и макияжа». Если выживу, стану гуру тревел-блога «Сельские секреты
и пироги».

Тася хлопает меня по плечу и заговорщицки шепчет:
– Вернёшься – подробно расскажешь, как поймать вайфай между грядками и почему

твоя бабушка – лучший психотерапевт в истории.



.  Рина Райт.  «Деревня онлайн: Модница и IT-фермер»

8

Теперь я пакую чемодан уже не как страдалица Netflix, а как, прости господи, будущая
звезда отчаянных репортажей из самой глухой глуши. Придётся обновлять тревел-канал прямо
из эпицентра сельской жизни.

План на лето меняется на глазах, но… вдруг именно сейчас моя комедия начнёт раскру-
чиваться к лучшему?
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Глава 2. Гуси, мои гуси

 
Деревня Гуси встречает меня сюрпризами ещё на подступах. После электрички, в кото-

рой я научилась различать шипение газировки на расстоянии и уже наизусть знаю чьё-то рас-
писание семейных разборок, мне предстоит марш-бросок по гравийной дороге.

Солнце жарит, как особо щедрый повар гриль-бара, обе руки заняты чемоданами – один
явно для всех пережитых драм, второй для нарядов, которые в деревне оценят разве что куры.
Ноги в белоснежных кедах теряют свою первозданную чистоту на первом же километре этой
пыльной дороги, а две французские косы, когда-то вдохновлённые фоткой из Pinterest, начи-
нают мечтать о свободе. Белый корсет и короткие джинсовые шорты, созданные для городских
вечеринок, тут явно не по адресу – чувствую себя не иначе как жертвой обрядового изгнания
столичных.

Хотя бы природа радует. Поля вокруг – как в рекламе молока: ярко-зелёные, щедрые,
по канаве стелются ромашки, воздух пахнет палёной травой, подсолнечным маслом и чем-то
томительно сладким вроде свежескошенного сена. Где-то вдали привычно орут куры, лениво
мычит корова за изгородью, а лёгкий ветер приносит голоса работающих на огородах женщин.
Кажется, если просто стоять и вбирать всё это, можно залатать все дырки в столичной душе.

Дальше начинается настоящая сельская симфония: где-то булькает колодец, слышится
щёлканье заброшенных ворот. Через дорогу скачет огромная жаба (или мне уже мерещится от
жары?), а за кустами мелькает собачий хвост – приветствие от местной фауны.

Всё бы ничего, если бы не тридцать пять градусов в тени и пятнадцать в моих мыслях
о том, что вечерний контент для блога можно будет снимать только лёжа без сознания да ещё
и с тонким налётом местной пыли.

Вот только мысли об отдыхе разбиваются о суровую деревенскую реальность раньше, чем
я подхожу к нужной улице. На повороте, возле старого ржавого велосипеда и заплесневелого
указателя «Гуси 0,3», меня встречает стая гусей. Настоящая, хмурая, как синоптик в плохую
погоду и вооружённая намерениями навести порядок на местной территории. Главарь стаи –
гигантский белый гусь, умело лузгающий травинку, как сигару. Стоят, глаз не сводят с город-
ской приезжей (то есть с меня). На секунду кажется, что они вот-вот объявят митинг за чистую
дорогу и запрет на импорт кед из Москвы.

Я делаю шаг… Гуси смещаются плотнее, злобно вытягивая шеи – возможно, это местная
трактовка команды «фас». Чемоданы препятствуют маневрам, я на ходу пытаюсь сообразить
маршрут отступления, в голове бессмысленно прокручиваю советы из TikTok: «при опасности
главное – сохранять спокойствие», «гуси чувствуют страх».

– Ну класс, только этого не хватало, – шепчу сквозь зубы, пятясь и подозрительно огля-
дываясь на местных пернатых терминаторов.

И тут сзади внезапно раздаётся знакомое рокотание двигателя.Из-за поворота выезжает
ржавый грузовик, и, урча, несётся прямиком по дороге, разгоняя пернатых в стороны как гол-
ливудский герой в замедленной съёмке. Гуси с обиженным гоготом разлетаются по обочинам,
и я наконец могу сделать шаг вперёд, хоть и дрожащей ногой.

Грузовик, даже не сбавив хода, безжалостно швыряет на меня ведро пыли и уезжает,
оставляя после себя почти апокалиптический след. Я абсолютно честно желаю водителю три
пробитых колеса, пень под кузовом и чтобы навигатор завёл его на болото к самой яростной
гусиной банде в округе.

– Люблю вас, местные интеллигенты, – бурчу сквозь зубы и мечтаю попасть хотя бы под
душ, а в идеале – сразу в бассейн… Ну, на худой конец, в самую большую лужу деревни, чтобы
смыть этот первый (и очень пыльный) слои гостеприимства.
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И тут этот грузовик вдруг останавливается и начинает сдавать задом прямо ко мне. Я
почти верю: вот оно, народное гостеприимство! Но, конечно же, не совсем.

Открывается окно, и оттуда появляется голова. Голова – очень даже ничего, если честно:
светло-русые волосы, кривоватая улыбка, хищный, чуть ленивый взгляд, явно из тех, кто уже
привык побеждать в местных баттлах за последнюю булку в магазине. Он откровенно меня
сканирует с головы до пят, задерживается в районе корсета – то ли с восхищением, то ли при-
ценяясь к цене наряда.

– Потерялась, девочка? – с наглой ухмылкой спрашивает он. – Папика в нашей деревне
ты не найдёшь даже в таком прикиде.

– Нет и нет! Я отлично знаю дорогу, – парирую я с ледяным взглядом, достойным вру-
чения себе Оскара за лучшую актрису второго плана.

– На местную не похожа, – усмехается он, намекая, что мой стиль примерно как у элит-
ного шампуня в отделе хозяйственных товаров. – Подбросить?

Я вздымаю подбородок, пытаясь выглядеть выше своих кед:
– С незнакомцами в одной машине мне бабушка не велела ездить. Особенно с такими,

кому сначала бы глаза вернуть на место, а уже потом – ручку к двери.
Он только шире улыбается, откровенно развлекаясь нашей перепалкой:
– Да ладно тебе, я не кусаюсь. Обычно.
– Тем более, – шиплю я, ловко маскируя облегчение под усталую агрессию. – Если мне

и захочется приключений, то уж точно не с водителем-пылесосом в главной роли.
– Ну, как знаешь, столичная! – с нажимом бросает он и, уже было собравшись прощаться,

добавляет:
– А за гусей вообще-то спасибо могла бы сказать – они тут бывают менее дружелюбные,

чем я.
Поворачивает ключ зажигания, бросает на прощание взгляд, в котором гораздо больше

азарта, чем обиды, и уже через секунду исчезает в облаке пыли, снова оставляя меня стоять на
дороге и медитировать над чемоданами среди кур и васильков. Машина скрывается за пово-
ротом, но не уезжает в даль – а сворачивает аккурат на ту самую улицу, где живёт бабушка.

Ну супер. Очевидно, Вселенная любит меня и ещё раз решила проверить на прочность.
Парень – сосед? Или, не дай бог, какой-нибудь родственник? Упаси, Господи.
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Глава 3. Вот и познакомилось

 
Наконец-то я, укутанная дорожной пылью и слегка подплавившаяся под июньским солн-

цем, сворачиваю на улицу бабушки. Здесь воздух будто роднее. Вокруг звенят деревенские
голоса, солнечные пятна скачут по дороге, по дворам гуляет детство.

Улица встречает меня неожиданной сценой. Возле аккуратного забора, выкрашенного в
выцветшую лазурь, стоит тот самый грузовик, а рядом… этот нахал из кабины! И не просто
стоит, а обнимает мою бабулю за плечи, словно близкий ей человек. В одной руке у него –
огромный тазик с домашними пирожками, будто специально для парада пирожковой мощи.

Даже на расстоянии метров десяти я различаю запах бабушкиной стряпни лучше всяких
духов из Дьюти-фри. Мои самые любимые – горячие, с яйцом и зелёным луком, словно сим-
вол детского лета и настоящего счастья: свежие, с золотистой корочкой, ароматные до невоз-
можности. Стоит вдохнуть – и словно попадаешь в прежние каникулы, когда весь мир пахнет
счастьем, а ты ещё веришь в чудеса.

Бабуля поднимает голову, замечает меня и мои чемоданы, и расплывается в такой широ-
кой улыбке, что у меня будто проваливается всё: усталость, пыльные кеды, даже первые впе-
чатления о деревне вдруг становятся неважными. Она привычно вытирает руки о свой цвета-
стый фартук, и тут же кидается ко мне.

– Милочка, приехала! Вот радость-то какая, наконец-то! – бабушка раскрывает объятия,
и я на секунду снова становлюсь той шумной, взъерошенной девчонкой, что пряталась за её
спиной от всей несправедливости мира. Сжимает меня так крепко, что в полную грудь вдыха-
ется вся её забота и любовь, накопленная за последние два года разлуки.

В этот момент тот самый нахал – теперь под пристальным контролем моего взгляда –
вскидывает бровь, и по лицу у него явно пробегает самая честная мысль дня: «Внучка значит…
Интересно.»

В глазах будто появляется новый огонёк: уже не просто хамоватый водитель, а кто-то,
кому теперь придётся считаться с местной бабушкиной любимицей…

И пока я тону в самых добрых и крепких объятиях на свете, не могу не рассматривать
этого нахала из-под ресниц. Парень – чисто городская мечта в самых деревенских декорациях:
широкие плечи, сильные загорелые руки (угадывается абонемент на свежий воздух и лопату),
футболка сидит слишком хорошо для обычного сельского парня, а взгляд… Такой лукавый и
уверенный, что у любой героини ромкома мгновенно бы сработала внутренняя тревога. Вид
у него вызывающе расслабленный, движения ленивые, но в них чувствуется какая-то опасная
привычка нравиться без лишних усилий.

Но придётся его разочаровать: этот парниша – точно не мой типаж.
– Как добралась, Милочка? Голодная? – спрашивает бабуля, когда наконец выпускает

меня из своих крепких объятий, возвращая обратно на твёрдую деревенскую землю.
– Почти без происшествий, – отвечаю я, стараясь утаить нервный смешок и запах дорож-

ной пыли за улыбкой.
И тут слышу, как хмыкает этот самый нахал из грузовика – видимо, оценил мою короткую

версию своих приключений.
– Ой, Мила, познакомься – Антон, соседский внук, – бодро представляет меня бабуля,

оказывается, своему подельнику по пирожкам. – Антоша у нас мастер на все руки: в любое
время и крышу починит, и интернет заведёт, и механику трактору наладит, и программу какую
напишет. Айтишник теперь в наших краях редкость – а он, считай, наше местное сокровище!

Антон улыбнулся – светло-серые глаза чуть сузились, уголки губ озорно дрогнули, и я
ловлю на себе взгляд:
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– Рад знакомству, – говорит он, голос спокойно-ленивый, но с каким-то подтекстом, будто
между нами уже есть тайная шутка. – Помощь нужна – всегда рядом, – добавляет и перегля-
дывается с бабулей, будто они обеим что-то нашептывают за моей спиной.

– А вот это, Антон, моя внученька. Умница, диплом защитила, по туризму! Красавица,
сама взгляни – таких и в городе поискать, а у нас в глуши – вообще редкость! И, главное,
здорова, слава Богу, значит, детки здоровые будут, – бабушка выдыхает всё это одним залпом,
так, что мне хочется провалиться сквозь доски крыльца. Ощущаю себя выставленным лотом
на сельском рынке невест.

– Бабуль, ну не продавай меня, как гуся на базаре… – шепчу я в отчаянной надежде, что
сейчас она переключится хотя бы на картошку.

Но тут уж мои просьбы бессильны, когда бабушка на взлёте:
– Вот бы тебе такого, Мила, жениха – работящий, умный, ладный. Эх, спелись бы вы…

– мечтательно вытирает руки о фартук, как будто сейчас реально явится толпа кавалеров, и
ей придётся их отгонять.

Антон уже просто открыто смеётся, не стесняясь ни меня, ни ситуации, а я ощущаю, что
щеки мои горят так, будто могу устроить местный закат одним смущением.

– Бабуль, пожалуйста… – смотрю на неё со всей возможной мольбой, но она только хохо-
чет, хлопает меня по плечу и решительно тащит дальше во двор.

– Антоша, занеси Милкины чемоданы в дом, а то она у меня современная, да хрупкая! –
командует бабушка, кивая в сторону моего скромного «домашнего багажа».

У меня в голове мелькает протест: вообще-то я эти чемоданы через всю Москву волокла
сама, но спорить с бабулей – себе дороже. Антон по-мужски флегматично подхватывает оба
чемодана и первым направляется к дому, будто это не камни, а подушки.

Пока сосед идёт на несколько шагов впереди, бабушка тепло берёт меня под руку и ведёт
к крыльцу, не забывая заполнять эфир своими театральными импровизациями.

И вдруг – в полный голос, с лукавой улыбочкой, она заводит очередную частушку:
Моя внучка городская,
Модница, красавица,
Но неделька у бабули
Станет деревенская!
Я прикусываю губу, прикрываю глаза ладонью и шиплю, стараясь не разразиться улыб-

кой:
– Баб! Ну пожалуйста, только не этот репертуар… Меня тут и так ждёт культурный шок,

а теперь ещё и музыкальный!
– А чего ж, пусть вся деревня слышит, какая у меня внучка! – радостно заявляет бабушка

и отпускает меня только тогда, когда мы, наконец, входим на знакомое тенистое крыльцо, где
на секунду кажется, что всё смущение и столичная усталость сразу растворяются в домашнем
уюте.

В этот момент Антон уже оставляет мои чемоданы прямо в прихожей, бросает взгляд на
бабушку – мол, все выполнено, отпускать можно.

– Ну ладно, я пошёл. Если ещё что надо, баб Нюр, обращайтесь, – говорит он, уже явно
готовый скрыться за ближайшей дверью.

Бабушка одобрительно кивает, хлопает Антона по плечу, и тут же, не сбавляя оборотов,
командует:

– Антошка, зови деда Ефима на обед. Внучка у меня приехала – отмечать будем!
– Баб Нюр, ну мне бы ещё… – пытается вставить он оправдание, но не тут-то было.
Баба Нюра уже уверенно, во весь голос, заводит частушку:
Наш Антошка занятой,
Девок не замечает…
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Антон тут же вскидывает руки вверх в театральном жесте капитуляции:
– Всё-всё, сдаюсь, я за дедом! – смеётся, пятясь к выходу под сопровождение бабушки-

ного смеха и моего неловкого покраснения.
Боже, куда я приехала?!
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Глава 4. Сватовство по-деревенски

 
Первые минуты дома у бабушки – как удар по рецепторам воспоминаний: пахнет пиро-

гами, яблоками, огурцом с грядки, свежим хлебом и ещё чем-то неуловимо детским. Я про-
хожу в прихожую, будто возвращаюсь не из Москвы, а из какой-то очень взрослой жизни – в
место, где ты всё равно навсегда останешься ребёнком.

– Милка, обувь у меня снимай! – командует баба Нюра, не давая мне и секунды на рас-
качку, прежде чем я, по старой городской привычке, делаю шаг в дом в кедах, как привыкла
в общежитии.

– Прости! – быстро разуваюсь, подхватываю кеды за шнурки и замираю в прохладном
деревенском коридоре, где на стенах висят кружевные прихватки, бабушкина коллекция рас-
писных ложек и выцветшая семейная фотография. У двери – пучок засушенной лаванды, пах-
нущий летом детства.

– Переодеваться будешь? – неожиданно уточняет бабушка, хитро кивая на мой слишком
городской для здешних мест топ.

– Да, бабуль, конечно, – мямлю я, уже пряча кеды в угол и таща за собой ближайший
чемодан в свою комнату.

Да-да, у меня тут есть своя комнатушка – с кружевными занавесками на окне, старой
полочкой для книг и любимым креслом, про которое я думала весь последний год. Раньше
каждое лето я зависала здесь неделями: гоняла по огороду, делала подсказки для бабушки по
телефону и пряталась от медового июля в тени сирени. И, между прочим, внука соседа, этого
самого Антона, что-то совсем не припомню…

Скидываю уже не свежий корсет и шорты, и выуживаю из чемодана лёгкое ситцевое
нежно-голубое платье – идеальный оттенок под мои глаза. Это сарафан с запахом, неброским
цветочным рисунком и аккуратным вырезом – не слишком большим, но всё-таки заметным.
Ну и правильно, я ведь не в монастырь приехала, а грудь у меня, если уж честно, аккуратнень-
кая двоечка – лишнего внимания ей явно не грозит.

Быстро забегаю в ванную комнату… ну, как в ванную: теряюсь между стопками полоте-
нец, банками с малиновым и клубничным вареньем, пузырьками старого одеколона и мыла – у
бабушки даже мыло пахнет мятой и немного земляникой. В зеркале – отражение явно устав-
шей, слегка взъерошенной городской гостьи. Умываюсь, привожу себя в порядок, поправляю
косы, но упрямый румянец на щеках никуда не девается, а глаза по-прежнему горят подозри-
тельно лихорадочно.

Всё дело в деревенском воздухе, убеждаю себя. Это точно кислородное перенасыщение!
А вовсе не в высокомерном соседе с лукавым взглядом и удивительно привлекательным телом
– да-да, совершенно точно не в нём.

Иду на кухню – если честно, не столько к бабушке, сколько на зов аромата. Бабушка
уже устроила настоящий пир: скатерть, как на семейный праздник, на столе глиняная миска
с квашеной капустой, горка горячих пирожков и небольшой кувшин с компотом, в котором
плавают кусочки яблок и даже веточка смородины – для вдохновения и красоты, я уверена.

Я ещё даже не успеваю толком присесть, как во двор уже появляется дед Ефим. Высокий,
подтянутый, с той самой свободной походкой, которую дают годы на свежем воздухе. На нём
просторная рубашка, в которой он явно не одну деревенскую гармонистскую вечеринку отпля-
сывал. Входит дед неторопливо, но настолько по-хозяйски и с внутренней энергией, как будто
только что не просто собрал урожай, а ещё и выиграл, как минимум, пару партий в шахматы
дедовской лиге чемпионов.
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– О, вот и моя красавица-внучка пожаловала! – басит дед, затягивая меня в свои крепкие,
по-деревенски тёплые объятия. – Давно ждал, Милка! Кто ж теперь в городе жить-то умеет?
Всё тут, самый важный народ теперь в сборе.

Следом в дверях появляется Антон – чуть в стороне, уже не такой самодовольный, как
утром, но по-прежнему с озорным огоньком во взгляде. Он без слов опускается на стул у окна,
а дед Ефим с деловитостью генерального по кухне раскладывает приборы, берёт миску с пиро-
гами и нарочито строго спрашивает:

– Так, а это кто же нам таких пирогов напёк?
– Это мы с бабулей на пару! – заявляю я с показной гордостью. – Она – начинку месила,

а я всю свою тоску по столичной жизни в тесто замесила.
Все весело смеются – даже Антон невольно улыбается, и на секунду кажется, что этот

день в Гусях может быть даже лучше, чем раскрученный отпуск на пляже с коктейлями. Но
рано радовалась…

Мы все усаживаемся за круглый стол, уставленный пёстрой скатертью, которая явно пом-
нит не одну семейную радость. Лишь бабушка продолжает суетиться: то всем по кусочку от
каждого пирога положит, то ложку картошки не забудет, а для Антона и вовсе отдельный марш-
рут. Пышка, пирожок… Я внутренне улыбаюсь: своя атмосфера у бабушки – как в элитном
ресторане с любимыми клиентами.

Я же получаю почётную миссию разливать всем по глубоким тарелкам два щедрых чер-
пака свежей окрошки с квасом. Аромат зелени, лёгкая прохлада русской классики – в этот
момент мне кажется, что я в самом сердце уюта и не хочу никуда уезжать.

Когда у всех полные тарелки, Антон, делая вид, что просто поддерживает разговор ни
о чём, спрашивает:

– И на сколько ты к бабе Нюре приехала? По твоим чемоданам не похоже, что на недельку.
Я мелькаю глазами и с непроницаемым лицом отвечаю:
– Скорее всего, на всё лето. Ну, если бабуля не захочет выгнать меня обратно в город

раньше срока, – пожимаю плечами для пущей загадочности.
Отхлёбываю первую ложку окрошки – и чуть не стону в голос от её холодной свежести,

как будто мои вкусовые рецепторы выиграли кулинарную лотерею. Лёд, лето, огурец, зелёный
лук и тот самый деревенский квас – таких ощущений не даст ни один городской ресторан. Где-
то внутри у меня мелькает мысль: вот оно, то самое настоящее лето, о котором я и не мечтала.

Антон, скривив свою фирменную усмешку, тут же цепляет меня за живое:
– Просто баба Нюра сказала, что ты диплом получила… Значит, уже на работу должна

была устроиться, а ты тут как стрекоза – всё лето на бабушкином довольствии да платьишки
выгуливать собралась?

Я понимаю, что это вызов, а дед Ефим не выдерживает – глухо откашливается и окиды-
вает Антона взглядом таким тяжёлым, что, кажется, если бы это был другой дом, трава бы
сразу перестала расти.

– Антош, ну давай уж без язв, – ворчит дед. – Пусть хоть кто-то этим летом душой отдох-
нёт.

Но я совсем не горю желанием дать себя задеть. Быстро выпрямляю спину, прищурива-
юсь и ловлю на себе знакомую волну городского сарказма, оттачиваемую годами в общежитии:

– Да, диплом у меня есть, – говорю я спокойно, хоть голос чуть провибрировал, – и на
работу я ещё успею устроиться, когда действительно сама захочу, а не по чьему-то расписа-
нию! А если мне захотелось провести последнее лето с любимой бабулей – где тут трагедия?
В столице меня ни офис, ни ипотека не подгоняют, никому кредит не должна, кроме зарядки
для телефона и маминого «отдохни уже». – Я улыбаюсь Антону своей самой колкой улыбкой. –
И вообще, что плохого в красивых платьях? Если они смущают только тебя – значит, вопрос
явно не ко мне!
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Антон хмыкает, при этом его нагловатый прищур никуда не исчезает:
– Просто к нам давно такие… экспонаты не приезжали.
– Зато тебе будет что порассматривать летом, – парирую я, встречая его взгляд, как на

боях без правил.
– Было бы на что смотреть… – не унимается гад и говорит это так, будто специально для

меня усиливает акцент на слове было.
– Поверь, есть на что. Да у меня вообще куча поклонников, – не отступаю я.
Антон иронично вскидывает правую бровь:
– У нас тут мужики простые. Смотри, чтобы потом обратно уехала с целой репутацией.
– Похоже, только у тебя тут репутация в опасности, если на каждое новое платье так

реагируешь, – бросаю я в ответ, уже не скрывая ехидства.
– Ой, началось… – бурчит он себе под нос, уставившись в тарелку.
–  Да уж, началось!  – подхватываю я,  – такими темпами этими пирожками можно и

поперхнуться, пока тебя слушаешь!
И тут громко цыкает баба Нюра, и за столом моментально воцаряется тишина.
– Цыц, хватит! Холодные пироги есть – плохая примета, – бросает она нарочито строго,

но с лукавой искоркой во взгляде.
В воздухе зависает тёплая, смешная неловкость – и только шкворчание пирогов спасает

паузу, а мне кажется, что таких баталий за столом у бабули этим летом будет ещё немало.
Мы оба мгновенно затыкаемся, с одинаково красными щеками утыкаемся в свои

пирожки, отчаянно делая вид, что страшно увлечены трапезой. Даже воздух будто гуще стал
– то ли от лета, то ли от молчаливой войны.

В этот миг Баба Нюра и дед Ефим многозначительно переглядываются поверх хлеба и
капусты – такие же хитрые, как влюблённые заговорщики в старой свадьбе. Да ну их, – думаю
я, жуя пирог, – вот же сводники престарелые.
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Глава 5. Соблазнение квасом

 
Утро в деревне живёт по своим законам: петухи кричат ровно по расписанию, солнце

лупит через занавеску без малейшего намёка на пощаду, а бабушка уже с рассвета носится по
двору – будто у неё состязание за титул самой неуловимой и находчивой хозяйки месяца. На
кухне шипит самовар, из окна тянет запахом свежеиспечённого хлеба, во дворе уже перекли-
каются соседские бабушки.

Я, под впечатлением вчерашних частушек, пирогов и новой деревенской обстановки,
решаю сегодня не быть просто туристкой – а наконец заслужить тут хоть немного уважения.
Сегодня я настроена не отлынивать, не фоткать прохладу из тени, а честно кидаться в бой с
сорняками, хозяйством и всеми летними трудностями. Хватит уже мечтать только о красивых
сторис – пора заслужить своё место под этим ярким, безжалостным июньским солнцем.

Успею ещё наснимать контента сельского – впереди ведь целое лето!
– Сегодня, бабуль, огород твой – это мой фронт, – бодро объявляю, натягивая перчатки

и свой самый старый сарафан (здесь никто не оценит бренд за три тысячи, а вот пятна и пыль
простят на раз-два).

– То-то гляжу! Настоящая помощница сама просится! – радуется бабуля, одобрительно
кивает и тащит меня на грядки.

Вот теперь я уже вооружена тяпкой, стою по пояс в траве и иду в решительный бой с
сорняками, будто защищаю честь всей городской моды – хотя на самом деле просто хочу, чтобы
бабушка была мной довольна.

Погодка, конечно, тонко намекает: работать сейчас надо не в огороде, а на пляже. Солнце
июньское – словно врубили на полную мощность, во дворах трещат кузнечики, а грядки раска-
ляются, как решётка на пикнике. Я поливаю зелёные ростки, напеваю себе под нос все, что при-
ходит в голову, пока в один момент не слышу странный глухой шум с другой стороны забора.
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