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Аннотация
Вторая книга цикла – "Геометрия существования".
Восточные равнины. Край Легиона, где кончается порядок и

начинается неизвестность. Сюда отправляют тех, кто не нужен
в центре, – и Верховный Страж Каин, герой недавних событий,
теперь всего лишь смотритель границы.

Всё меняется, когда появляется туман.
Он приходит из степи – лёгкий, почти невидимый. Те,

кто попадает в него, возвращаются другими. Не ранеными, не
больными – просто… чужими. Спокойными. Отрешёнными. И
живыми, но будто не здесь.

Система назначает расследование. В помощь Каину присылают
врача Лиру Сомову – единственного человека, которому он
доверяет безоговорочно. Вдвоём им предстоит выяснить, что
скрывается за этой тихой угрозой. И ответ, который они найдут,
заставит задуматься: а всегда ли враг – тот, кто идёт с оружием?



 
 
 

Это история о другом пути развития. О мире, который пошёл
не той дорогой, что Легион. И о цене, которую платят люди, когда
цивилизации перестают понимать друг друга.
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Ярослав Нестеров
Граница из тумана

 
Пролог. Начало иного пути.

 
Дата: Неизвестно. После краха.
Локация: «Глубокое место». Темнота, сырость, тиканье

капель.
Он не молился. Молитвы кончились вместе с топливом

для генераторов и надеждой на спасательные конвои. Он си-
дел перед последним работающим экраном, и свет от него
выхватывал из мрака не лицо – рельеф костей, обтянутых
кожей, и две глубокие ямы, где горели не глаза, а последние
угли разума, не желающие принять конец.

На экране – не карты сражений. Не схемы убежищ. Диа-
граммы. Переплетение линий, стрелок, химических формул.
Это был не план спасения города или нации. Это была карта
болезни. Болезни под названием «мы».

Он слышал крики наверху. Не крики атаки – крики деле-
жа последней крысы. Крики той самой болезни. Она была в
формуле страха, в уравнении агрессии, в алгоритме паники
толпы. Он десять лет изучал симптомы. И теперь держал в
руках гипотезу лечения.

Лечение было хуже болезни. Оно требовало ампутации.



 
 
 

Не конечности, а части души. Той самой, что кричала навер-
ху.

Его пальцы, похожие на птичьи когти, повисли над кла-
виатурой. Чтобы нажать эту клавишу – нужна была не сме-
лость. Нужно было отречение. Отречение от того, что делало
его человеком. От права на ярость, на страх, на личное же-
лание. Во имя одного: права на покой. На тишину. На конец
войне всех против всех.

Он смотрел на флакон в держателе рядом с экраном. Внут-
ри – не яд. Не вирус, а что-то большее. Семя. Семя иного
порядка. Порядка не из законов и стен, а из изменённого со-
става крови. Порядка, который вырастет изнутри, как тихая
плесень, и покроет всё, погасив крики.

«Все ошибались, – прошептал он, и шёпот был похож на
скрежет камня по камню. – Легион… они строят крепость
из страха. Они верят, что можно переждать бурю снаружи,
сохранив бурю внутри. Глупость. Буря внутри убьёт их пер-
вой».

Удар. Тяжёлый, глухой. Второй – дерево затрещало, по-
сыпалась щепка. Времени на сомнения нет. Времени быть
человеком – тоже.

Он поднял взгляд с флакона на экран, на итоговую строку
расчёта, которая мерцала зелёным:

ВЕРОЯТНОСТЬ УСТАНОВЛЕНИЯ СТАБИЛЬНОГО СО-
ЦИАЛЬНОГО КОНТРАКТА: 0,03%.

ВЕРОЯТНОСТЬ УСТАНОВЛЕНИЯ БИОХИМИЧЕСКОГО



 
 
 

КОНСЕНСУСА: 97,8%.
Консенсус. Не договор. Единство. Принудительное, абсо-

лютное, рождающее не общество, а суперорганизм.
Последний удар. Дверь рухнула. В проёме, заливаемом

красным светом аварийной лампы, встали фигуры. Это были
не солдаты, это были тени с голодными глазами.

Учёный (он уже не думал о своём имени) не стал к ним
поворачиваться. Он уставился на флакон. Его последняя, яс-
ная, неомрачённая будущим «Полем» мысль была не о спа-
сении.

«Нашим соседям, судя по слухам, предложили только
один путь – путь Легиона. Путь жёстких границ и порядка.
Но есть и другой путь… – его палец нажал кнопку. Раздался
тихий, шипящий звук где-то в вентиляции над головой. – …
путь стирания самих границ такого понятия, как «Я». Путь,
где боль одного становится болью всех. Или… просто не ста-
новится ничьей.»

Он глубоко вдохнул. Воздух уже пах иначе. Сладковато.
Спокойно. Как сон. Крики за дверью оборвались. Сначала на
смену им пришло недоумение. Потом – тишина. Не мёртвая.
Насыщенная новым, общим, умиротворённым фоном.

Учёный почувствовал, как ярость и страх – его верные
спутники десятилетия – начали таять, как сахар в тёплой
воде. На их месте растекалось ровное, безликое, бесконеч-
но глубокое согласие. Согласие с миром. С собой. С концом
борьбы. Его глаза закрылись. Не для смерти. Для начала.



 
 
 

А где-то в глубине системы, в заброшенной лаборатории,
занесённой в ручные логи как «Проект „Улей-Ноль“», запись
обновилась сама собой, без участия создателя:

ПРОТОКОЛ «БИОКОНСЕНСУС» АКТИВИРОВАН.
НАЧАТО ФОРМИРОВАНИЕ БАЗОВОГО ФОНА.
ЦЕЛЬ: ЗАМЕНА СОЦИАЛЬНОЙ ДИНАМИКИ НА ЭКО-

ЛОГИЮ СОСТОЯНИЙ.
И мир, сам того не ведая, сделал первый вдох по новым,

чуждым для Легиона, правилам.



 
 
 

 
Глава 1. Наблюдатель.

 
«Восточная Директива», параграф 1:

«Наблюдать. Не приближаться. Не вступать
в контакт. Цель – сохранение статус-кво и
недопущение непредсказуемой эскалации»
Служебный мануал для командования периметром,
гриф «Омега-Тет».

09:17. Дозорный маршрут «Дельта-4».  Восточные рав-
нины, периметр Легиона.

Степь была не землёй, а состоянием. Бескрайнее, вы-
жженное солнцем пространство, где время текло иначе – не
часами, а сменами патрулей. Каин шёл по краю условной ли-
нии, отмеченной в его навигаторе бледно-синей пунктирной
чертой. «Демаркационная линия, согласованная с данными
долгосрочного наблюдения»,  – сухо поясняла «Восточная
Директива». На деле – ни забора, ни столбов, только редкие
датчики «Ока», закопанные в рыжей земле.

Шесть месяцев. С тех пор как его, не осуждённого, но и
не оправданного, отправили сюда. Не понижение. Оптимиза-
ция. Звучало солидно: «Верховный Страж Домена "Восточ-
ные равнины"». На деле – две заставы, дюжина патрулей и
тонны отчётов о пустоте.

Он остановился, снял шлем. Ветер, сухой и колючий, об-
жёг лицо. Воздух пах полынью, пылью и пустотой. На запа-



 
 
 

де, за сотни километров, высилась Твердыня – математика,
воплощённая в базальте и стали.

Пальцы сами потянулись к планшету на поясе. Он вы-
звал последний параграф Директивы, перечитал его в сотый
раз, чувствуя, как знакомые слова въедаются в сознание. «Не
вступать в контакт». С кем? За все месяцы ни одного при-
знака жизни, кроме редких птиц да скорпионов.  Разведдро-
ны «Ока», летавшие сюда два десятилетия назад, зафикси-
ровали формирование потенциально стабильного государ-
ственного образования на востоке. И всё. Ни армий, ни сиг-
налов, ни посольств. Стабильная аномалия. Призрак, кото-
рого назначили сторожить.

Каин сунул планшет обратно. Его взгляд упал на левую
сторону груди, где под тканью кителя лежал холодный, от-
полированный прямоугольник с чертой. Знак. Якорь и одно-
временно клеймо. Он был Стражем. Но здесь, в этой пусто-
те, его воля, отточенная в боях с внутренними угрозами Ле-
гиона, была не нужна. Здесь требовалось только терпение. И
наблюдение.

Мысль, незваная и резкая, вонзилась в сознание: А что,
если они просто вымерли? Или ушли? И мы сторожим клад-
бище?

Он отогнал её, как отгонял все лишнее. Но след остался –
лёгкое, унизительное раздражение. Он был мастером по по-
иску трещин в системе, а его поставили смотреть на монолит
безликой пустоты.



 
 
 

Ветер донёс едва уловимый звук – гул далёкого двигате-
ля. Его патруль возвращался. Каин вскинул голову, глаза ав-
томатически сканируя горизонт. Да, там, у кромки неба, ма-
ячили три точки. «Соколы», лёгкие разведывательные аэро-
мобили. Всё по графику. Ничего необычного.

Он повернулся и пошёл обратно к заставе, его тень, длин-
ная и остроконечная, ползла по потрескавшейся земле впе-
реди.

На мгновение – сбой в системе. Вместо серой степи
всплыл образ. Кабинет. Идеальное каре холодного блонда. В
тени от чёткой линии среза – призрак розовой пряди. Лира.
Слабость. Переменная, не вписанная в алгоритм. Но здесь, в
этой давящей пустоте, память о той пряди, о зелёном листке
в химической чаше, стала единственным доказательством: за
пределами формул есть что-то живое. Неэффективное. Бес-
смысленное. И поэтому – единственно ценное. Оно жгло ти-
ше нарушения Кодекса. Глубже.

Застава «Дельта» выросла перед ним – низкое, приземи-
стое сооружение из композитных плит цвета пыли. Функци-
ональный улей. На вышке дежурный Страж отдал ему честь.
Каин кивнул, проходя внутрь. Прохладный, отфильтрован-
ный воздух пах озоном и металлом. Гул генераторов был
ровным, как пульс.

Он прошёл в свой кабинет – комнату без окон, с един-
ственным экраном на стене, где в реальном времени отоб-
ражались маршруты патрулей и показания периметральных



 
 
 

датчиков. Всё зелёное. Всё штатно. Скука, отлитая в цифры.
Каин сел за стол, его пальцы сами потянулись к термина-

лу, чтобы открыть сводку. Но он замер. Вместо этого он от-
крыл нижний ящик, где лежали личные, не подлежащие учё-
ту вещи. Их было две. Первая – смятый, давно высохший
фильтр от дыхательного аппарата. Память об Артёме, о по-
следней встрече в подземелье. Вторая – плоский, прозрач-
ный куб из химически инертного полимера. Внутри, запеча-
танный навеки, лежал кленовый лист. Немного скрученный
по краям. Упрямо зелёный.

Он не вынимал его. Просто смотрел сквозь прозрачные
стенки. Это был не сувенир. Это был артефакт иной реаль-
ности, доказательство того, что за пределами формул и про-
токолов существует что-то хрупкое, неэффективное и начи-
сто лишённое смысла. И поэтому – бесценное.

Резкий, двойной гудок. Терминал вырвал из оцепене-
ния. Экран вспыхнул красным: срочный рапорт. «Дельта-4».
Марк. Каин коснулся иконки. Текст побежал строками: Вер-
ховный. Патруль вернулся. Бойцы не в норме. Вялость. За-
медленная реакция. Субъективно: лёгкий туман на маршру-
те. Визуально – чисто. Готовлю полный отчёт.  Марк.

Каин медленно откинулся на спинку кресла. Скука мгно-
венно испарилась, сменившись знакомым, холодным напря-
жением. Его взгляд скользнул с экрана на куб с листком, по-
том на синюю пунктирную линию на карте.

Не вступать в контакт, – эхом отозвалось в памяти.



 
 
 

Но параграф 4 той же Директивы гласил: При обнару-
жении неизвестной активной субстанции, пересекающей де-
маркационную линию, командир периметра уполномочен за-
просить дополнительные ресурсы для идентификации и
оценки угрозы.

Он посмотрел на дату и время в углу экрана. 09:47. С во-
стока дул всё тот же сухой ветер. Но теперь в нём, кроме за-
паха полыни, висело нечто новое. Неосязаемое. Названное
словом «туман».

Каин выпрямился. Его лицо, секунду назад отражавшее
усталую задумчивость, снова стало маской из гранита и во-
ли. Пальцы уже летали по терминалу, вызывая протоколы,
шаблоны рапортов, списки доступных специалистов в Твер-
дыне. Пустота закончилась.



 
 
 

 
Глава 2. Туман.

 
«Субъективные показания, не подтверждённые

объективными данными сенсоров «Ока», не
являются достаточным основанием для
пересмотра протокола. Требуется дополнительная
верификация».
Памятка оператора ситуационного центра.

22:41. Барраки медпункта, застава «Дельта».
Марк стоял у прозрачной перегородки и чувствовал, как

у него под коленями предательски слабеют ноги. Не от стра-
ха. От усталости, которая накатила волной через час после
возвращения на базу. Он смотрел на своих бойцов, лежащих
на койках в чистой, ярко освещённой палате. Медик в белом
халате двигался между ними, прикладывая сканеры к запя-
стьям, шепча что-то в планшет. Его лицо было бесстрастно,
профессионально.

Но лица бойцов…
Петров, обычно буйный и вечно голодный, лежал на спи-

не, уставившись в потолок. Его глаза были открыты, но
взгляд был пустым, замутнённым, будто он смотрел сквозь
бетонные плиты куда-то вдаль. Зрачки медленно, лениво ре-
агировали на движение руки медика. Фёдоров, самый мол-
чаливый и надёжный, сидел на краю койки, склонив голову.
Он не спал. Он просто сидел, и его плечи были ссутулены



 
 
 

под невидимой тяжестью. Сложенные на коленях руки лежа-
ли безвольно, пальцы не шевелились.

– Повторите. Что чувствовали?
Петров медленно моргнул.
– Туман… Лёгкий. Цвета потускнели.
– Запахи? Звуки?
– Нет… Тишина. Тепло. Сухо.
– Тяжело думать. Мысли… в вате. Хотелось сесть. Фёдо-

ров поднял голову. Его лицо было серым.
Марк сжал кулаки за спиной. Они так не говорили. Ни-

когда. Его бойцы были отлично обученным инструментом –
острым, отзывчивым, чётким. А теперь они походили на раз-
ряженные батарейки, на автоматы с севшим питанием. И са-
мое страшное – они не видели угрозы. В их голосах не было
тревоги, только смутное удивление и эта проклятая, разма-
занная апатия.

Он сам проверил показания всех внешних сенсоров
«Сокола». Температура, давление, влажность, оптический
спектр – всё в пределах нормы для этого сектора и времени
суток. Никакого тумана. Никаких аномальных химических
агентов. Ничего.

Но биодатчики на бойцах, снятые по возвращении, по-
казывали лёгкие, но однозначные отклонения: повышенный
уровень серотонина, слегка подавленная активность сим-
патической нервной системы. Как будто их мозг получил
мягкую, неспешную команду «успокоиться и расслабиться».



 
 
 

Извне.
Дверь в помещение бесшумно отъехала. В проёме воз-

никла высокая, прямая фигура в тёмно-сером мундире. Ка-
ин. Он вошёл без звука, его взгляд, холодный и острый как
скальпель, мгновенно провёл инвентаризацию ситуации: ме-
дик, койки, лица бойцов, Марк у перегородки.

Марк выпрямился по стойке «смирно», отдавая честь.
Усталость отступила на секунду, сменившись привычным
напряжением.

– Верховный Страж. Отчёт готов.
Каин кивнул, не глядя на него, изучая Петрова и Фёдоро-

ва. Он подошёл к перегородке, его отражение в поликарбо-
нате наложилось на бледные лица бойцов.

– Их слова, – сказал Каин.
– Так точно, – подтвердил Марк. – Единодушны в описа-

нии «тумана» и состояния. Объективные данные с машин –
ноль. Биодатчики – вот. – Он протянул свой планшет.

Каин взял его, пробежался глазами по графикам. Его ли-
цо ничего не выражало, но Марк, служивший с ним полго-
да, уловил едва заметное сужение глаз. Признак предельной
концентрации.

– Субъективное ощущение коллективной природы, – про-
изнёс Каин тихо, словно про себя. – При отсутствии объек-
тивного физического носителя. Интересно.

Он вернул планшет.
– Оформите рапорт об аномалии. Категория – «неизвест-



 
 
 

ная активная субстанция, вероятно, химической или биоло-
гической природы». Ссылайтесь на параграф 4 «Восточной
Директивы». Запросите в Твердыне экспертов – токсиколо-
гов, атмосферных физиков, врачей-профпатологов.

– Профпатологов? – не удержался Марк.
Каин наконец посмотрел на него. Взгляд был плоским, как

лезвие.
– Они демонстрируют симптомы внешнего воздействия

на центральную нервную систему и психоэмоциональный
статус. Это сфера профпатологии. Или вы сомневаетесь в
диагнозе?

Марк сглотнул. В горле стоял привкус металла. Сомне-
ваться было некогда. Но внутри всё сжалось в холодный ком.

– Так точно. Рапорт будет готов через час.
Каин ещё раз обвёл взглядом палату, задержавшись на пу-

стом взгляде Петрова. Потом развернулся и вышел так же
бесшумно, как и появился.

Марк остался один в гуле вентиляции. Он посмотрел на
своих ребят. Медик уже ушёл, оставив их под наблюдением
мониторов. Петров закрыл глаза, но по его лицу ползла не
спасительная дрема, а всё та же густая, тягучая апатия. Он
подошёл к терминалу у стены, начал набирать рапорт. Паль-
цы двигались автоматически, выдавая сухие, казённые фра-
зы: …в период с 18:30 до 19:15 по маршруту «Дельта-4»
личный состав патруля начал испытывать субъективное
ощущение наличия визуальной помехи («туман»)… сопро-



 
 
 

вождаемое прогрессирующей вялостью, снижением когни-
тивных функций…

Набирая запрос на специалистов, он на секунду замер над
полем «профиль эксперта». «Врач-профпатолог». В памяти
всплыло лицо из сводок по делу «Падающая звезда» – стро-
гое, с безупречным каре. Сомова.

Он добавил запрос и отправил рапорт в чёрную бездну
цифровых инстанций. Потом облокотился о холодный кор-
пус терминала, чувствуя, как усталость снова наваливается
тяжёлым покрывалом. За окном бараков была чёрная, без-
звёздная степь. Там, за горизонтом, начиналась та самая «де-
маркационная линия». И за ней – ничего. По всем картам
и директивам. Но сегодня из этого «ничего» пришёл туман.
Невидимый. Неуловимый. Который не ослепляет глаза, а га-
сит разум.

Марк с силой протёр лицо ладонями, пытаясь стряхнуть
оцепенение. Сигнал о принятии рапорта мигнул зелёным на
экране. Машина среагировала. Теперь нужно было ждать,
пока из недр Легиона на поверхность всплывут нужные лю-
ди, алгоритмы, решения.

А пока – он должен был следить за своими бойцами. И за
тем, чтобы этот тихий, беспричинный туман не просочился
сквозь стены заставы.



 
 
 

 
Глава 3. Протокол 4.

 
«Запрос, отправленный по форме, становится

частью системы. Отменить его может только
вышестоящее решение или новые, исчерпывающие
данные, опровергающие изначальные основания».
Аксиома канцелярского делопроизводства Легиона.

11:40. Командный центр, застава «Дельта».
Ответ пришёл не через шесть часов, а через четыре. Си-

стема, получив рапорт с пометкой «неизвестная активная
субстанция» и уровнем «Гамма», сработала быстрее, чем Ка-
ин ожидал. Возможно, сработали ключевые слова из «Во-
сточной Директивы».

На главном экране центра, где обычно пульсировали
маршруты патрулей, теперь горело короткое, безличное
предписание:

РАСПОРЯЖЕНИЕ № 447-Г/Д
НА ОСНОВАНИИ ЗАПРОСА
1. Инцидент классифицирован как "Потенциальная угро-

за стабильности периметра" (Гамма).
2. Для верификации и оценки направляется экспертная

группа в составе:
– Специалист-токсиколог (НИИ Химзащиты), ур.IV.
– Специалист-атмосферник (Геослужба), ур. III.
– Врач-профпатолог (Главный медцентр), ур. IV.



 
 
 

3. Группа прибывает на заставу "Дельта" ориентировоч-
но через 36-48 часов.

4. Командиру заставы обеспечить встречу, размещение,
безопасность и полное содействие.

ВО ИМЯ ПОРЯДКА. КАНЦЕЛЯРИЯ КОМАНДОВАНИЯ
ВОСТОЧНЫМ ПЕРИМЕТРОМ

Каин стоял перед экраном, впитывая информацию. Его
запрос прошёл. Но система, как всегда, действовала по свое-
му усмотрению. Она не просто «направляла специалистов».
Она классифицировала инцидент, вшивая его в свою бюро-
кратическую ткань. Теперь у «тумана» был официальный но-
мер дела и статус. Это было и хорошо, и опасно. Хорошо –
потому что привлекались ресурсы. Опасно – потому что вни-
мание системы было подобно лучу прожектора: оно освеща-
ло проблему, но и делало каждое движение под ним замет-
ным. Любая ошибка, любое промедление теперь фиксирова-
лись.

Рядом стоял Марк, бледный, но собранный после несколь-
ких часов сна. Он молча смотрел на распоряжение, его че-
люсть была сжата.

– Профпатолог… Сомова? – тихо спросил он.
Каин кивнул, не отрывая взгляда от текста. Фамилия не

была указана, но в контексте запроса и её специализации со-
мнений не было. Система выбрала логичный, оптимальный
вариант. Лира была самым подходящим экспертом в ради-
усе тысячи километров. И этот холодный расчёт где-то глу-



 
 
 

боко, на уровне, который он не желал признавать, вызывал
у него странное, щемящее чувство. Не радость. Необходи-
мость. Её присутствие было необходимо, как скальпель хи-
рургу. И, как скальпель, оно несло в себе риск.

– Подготовь барак №3 под размещение группы, – отдал он
приказ Марку, голос возвращался к привычной, ровной ин-
тонации. – Стандартный протокол для гражданских специа-
листов. Повышенная безопасность, но без явного оцепления.
Не нужно их пугать. И подготовь полный пакет данных по
инциденту: логи с машин, расшифровки биодатчиков, видео
с камер патруля, наши рапорты. Всё.

– Так точно. А бойцы? Петров и Фёдоров?
– Они – основной материал для изучения. Обеспечь им

полный покой. Медик пусть ведёт подробный журнал состо-
яния каждый час. Всё, что они скажут, даже бред, – фикси-
ровать.

Марк кивнул и вышел, его шаги отдавались чёткими уда-
рами по бетонному полу. Каин остался один в гуле работаю-
щих серверов. Он вызвал на планшет карту и наметил зону,
которую следовало объявить временно закрытой для обыч-
ных патрулей – сектор «Дельта-4» и прилегающие квадраты.
До прибытия группы и получения выводов туда будут летать
только беспилотники с расширенным набором сенсоров.

Его пальцы привычным движением потянулись к внут-
реннему карману, где лежал личный, незарегистрированный
планшет-«болванка». Он остановил себя. Нет необходимо-



 
 
 

сти. Всё общение теперь будет идти по официальным кана-
лам. Любая лишняя цифровая активность вокруг этого дела
будет зафиксирована «Оком» и вызовет вопросы.

Вместо этого он подошёл к узкому окну-бойнице, кото-
рое выходило на восток. Степь лежала под низким, белесым
небом, безмолвная и плоская. Там, за линией горизонта, на-
чиналась территория, обозначенная в Директиве как «потен-
циально стабильная аномалия». Которая теперь перестала
быть аномалией. Она проявила себя. Слабым, почти неося-
заемым выдохом.

Через тридцать шесть часов здесь, в этой бетонной короб-
ке на краю пустоты, появится Лира Сомова. Своими точны-
ми, холодными руками врача она будет вскрывать этот непо-
нятный симптом. И от её заключения будет зависеть, полу-
чит ли эта тихая угроза статус «Дельта» или «Омега». А зна-
чит – будут ли сюда стянуты войска, будет ли отдан приказ
на превентивный удар по тому, что они, возможно, найдут.

Каин повернулся от окна. Его отражение в тёмном стек-
ле терминала было размытым, почти призрачным. Он пой-
мал себя на мысли, что ждёт её прибытия не только как ко-
мандир, ожидающий эксперта. Он ждал её взгляда. Того са-
мого, в котором горела ярость против системы, превращаю-
щей людей в статистику. Её взгляд сейчас был нужен ему как
компас в этом мёртвом тумане неопределённости. Чтобы на-
помнить, что по ту сторону графиков и протоколов есть то,
что они, в конечном счёте, должны защищать. Даже если они



 
 
 

сами уже почти забыли, как это выглядит.
Он сел за консоль и начал диктовать подробные инструк-

ции для встречи группы. Каждое слово было сухим, технич-
ным, лишённым намёка на личное. Протокол 4 был запу-
щен. Машина пришла в движение. Теперь оставалось лишь
следить, чтобы её шестерёнки не перемололи тех, кого они
должны были защищать. И чтобы среди этих шестерёнок не
затерялся хрупкий, упрямо зелёный листок человечности,
который они с ней когда-то, в другом аду, попытались отсто-
ять.



 
 
 

 
Глава 4. Первый контакт.

 
«Теоретически, идеальный первый контакт

должен быть стерильным, контролируемым и
максимально скучным. Практика же любит
преподносить сюрпризы, обычно неприятные и
мокрые».
Из неофициальных заметок инструктора по полевой
дипломатии (материал не прошёл цензуру).

18:10. Воздушное пространство в 20 км восточнее заста-
вы «Дельта». Аэромобиль патруля «Ястреб-2».

Марк прижался лицом к холодному стеклу визора, пыта-
ясь разглядеть что-то в предвечерних сумерках. Под ними
проплывала всё та же унылая, потрескавшаяся степь, напо-
минавшая гигантскую старую кожу. Эфир в наушниках был
чист, лишь изредка потрескивая от статики. Всё по плану.
Скучный, рутинный облёт «закрытого сектора» на удалении.
Сбор данных для будущих учёных. Работа для галочки.

– «Ястреб-2», ведёт наблюдение, – монотонно отчеканил
он в микрофон. – Объектов нет. Атмосфера чистая. Настро-
ение – как у пробки в водопроводе «Цитадели» в час пик.
Понял?

В шлемофоне хрипло рассмеялся голос наводчика, Сер-
гея.

– Понял, понял. Ты бы своё остроумие приберёг для до-



 
 
 

клада. Каин оценит.
– Каину, – парировал Марк, следя за показаниями сенсо-

ров, – нужно, чтобы я нашёл хоть что-то, кроме пыли и соб-
ственного разочарования. А я, как видишь, пока…

Он не договорил. На тепловизоре, на самом краю дально-
сти, мелькнула слабая, размытая аномалия. Не животное –
слишком большая и неподвижная. Не геологическая – струк-
тура была… правильной.

– Стоп. Есть контакт. На пеленге 085, дистанция… три
километра. Слабый тепловой след. Структура неопознанная.

Все разговоры смолкли. В салоне повисла тишина, нару-
шаемая лишь гулом двигателей. Марк увеличил масштаб,
включил оптическое усиление. На экране выплыло изобра-
жение, от которого у него похолодело в груди.

Это не было военным укреплением. Ни бункеров, ни ору-
дий, ни колючей проволоки. Из земли, точно гигантский,
неестественно правильный бутон, поднималась конструкция
из чего-то, похожего на матовый хрусталь или полированную
кость. Она плавно изгибалась, образуя свод, под которым
виднелось пространство. Вокруг неё, на почтительном рас-
стоянии, медленно двигались фигуры в лёгких, струящих-
ся одеждах песочного цвета. Их движения были плавными,
синхронными, лишёнными суеты. Они что-то делали с поч-
вой, с мелкими устройствами в руках. Никакого оружия. Ни-
какой спешки. Словно садовники, ухаживающие за экзоти-
ческим цветком посреди пустыни.



 
 
 

–  Мать честная… – прошептал пилот.  – Это что, их…
форпост?

– Похоже на ретранслятор или генератор, – пробормотал
Сергей, изучая данные.  – ЭМИ-фон в норме. Радиация –
ноль. Никакого излучения, кроме слабого инфракрасного. И
тепла от самой штуковины… живое, что ли?

Марк молчал, мозг лихорадочно работал. «Восточная Ди-
ректива»: Не приближаться. Не вступать в контакт. Но
Директива была написана для призраков. А это было вполне
материальное, хоть и странное, сооружение. И люди. На на-
шей стороне условной линии? Или линия проходила иначе?

– «Ястреб-2» центру, – его голос звучал хрипло от напря-
жения. – Визуальный контакт с объектом, классифицируе-
мым как… вероятно, гражданская или научная инфраструк-
тура неизвестного образца. Координаты передаю. Присут-
ствует персонал, визуально безоружный. Жду инструкций.

Ответ из центра занял мучительно долгие тридцать се-
кунд.

– «Ястреб-2», центр. Инструкция: сохранять дистанцию.
Вести наблюдение. Фиксировать всё. Не проявлять агрессии.
Ожидайте…

Голос прервался. Потом зазвучал снова, и это был уже го-
лос Каина, холодный и режущий:

– Марк. Оцените возможность безопасного захвата одно-
го-двух образцов персонала для допроса. Без применения
летальной силы. Максимальная осторожность. Они должны



 
 
 

видеть только вашу готовность, а не вашу атаку. Время на
решение – две минуты.

Марк сглотнул. Захват. На территории, которую все кар-
ты называли нейтральной и пустой. Это был прыжок в неиз-
вестность. Но приказ есть приказ. И логика в нём была: что-
бы понять «туман», нужно понять тех, кто, возможно, его
создаёт.

– Понял. Отрабатываем.
Он отдал тихие, чёткие команды. «Ястреб» мягко снизил-

ся, заходя с подветренной стороны, используя редкие склад-
ки местности как прикрытие.

Люди продолжали свои плавные, ритуальные движения.
Марк выбрал цель: двух человек, немного отделившихся от
основной группы к кусту странных серебристых побегов.

– Группа захвата, готовность. По моей команде – быстро,
тихо, сзади. Цели – живы и невредимы. Сергей, прикрыва-
ешь. Если остальные покажут хоть малейший признак агрес-
сии… – Он не договорил. Все и так поняли.

«Ястреб» завис в пятидесяти метрах, за гребнем. Марк,
Сергей и ещё один страж, Леха, бесшумно выскользнули из
люка и, пригнувшись, побежали по рыжей земле. Адреналин
горел во рту медью. Десять метров. Пять.

Имперцы, (как уже их окрестили на заставе) два мужчи-
ны, стояли на коленях, что-то бережно поправляя в почве.
Они не обернулись на лёгкий шорох. Их полное отсутствие
бдительности было почти оскорбительным.



 
 
 

Марк кивнул. В следующее мгновение он и Леха были сза-
ди, их мощные руки обхватили цели, блокируя движения,
ладони легли на рты, чтобы заглушить возможный крик. Им-
перцы не стали вырываться. Они… обмякли. Их тела стали
тяжелыми и податливыми, как мешки с песком. Лишь их го-
ловы медленно повернулись, и Марк увидел их лица.

Это был самый жуткий момент. Не было ни страха, ни
злобы, ни даже удивления. Их глаза были широко открыты,
взгляд – чистый, пустой, как у очень уставших или глубоко
спящих людей. Они смотрели на Марка, и в этом взгляде не
было ничего. Ни сопротивления, ни вопроса. Полная, без-
донная пассивность.

– Что за… – начал Леха, но Марк рывком головы велел
молчать.

Он оглянулся. Остальные имперцы у «цветка» останови-
лись. Они повернулись и смотрели в их сторону. Но не бежа-
ли на помощь, не кричали. Они просто… смотрели. Их по-
зы были расслабленными. Один из них даже медленно под-
нял руку, не в агрессивном жесте, а скорее как бы фиксируя
факт их присутствия. Как учёный фиксирует появление но-
вого вида насекомого.

– Уносим! Быстро! – скомандовал Марк.
Они потащили своих безвольных пленных обратно к

«Ястребу». Те не шли – их почти несли. Их ноги волочились
по земле. Загрузка в люк. Последний взгляд на «цветок».
Имперцы всё так же стояли и смотрели. Ни один не сделал



 
 
 

шага вперёд.
«Ястреб» с рёвом взмыл в воздух, набирая высоту и ско-

рость. Марк, отдышавшись, посмотрел на свои «трофеи».
Они сидели на полу грузового отсека, прислонившись к стен-
ке. Их глаза были по-прежнему открыты, дыхание ровное.
Один из них медленно перевёл взгляд на Марка. И… улыб-
нулся. Тихой, беззубой, совершенно бессмысленной улыб-
кой блаженного идиота.

–  Центр, «Ястреб-2»,  – доложил Марк, и в его голосе
впервые за долгое время прозвучала не усталость, а леденя-
щая тревога. – Захват произведён. Две единицы. Они… они
не сопротивлялись. Вообще. Состояние – неадекватное. До-
ставляем на базу. И, центр…

– Говори.
– Я не думаю, что они вообще поняли, что их захватили.

Словно мы забрали два… растения.



 
 
 

 
Глава 5. Пленный.

 
«Пациент – не поле битвы для амбиций врача.

Это территория, на которой ведётся совместная,
тихая война против болезни. Или, в некоторых
случаях, против реальности».
Из записок Лиры Сомовой, не включённых в
официальные отчёты.

22:15. Изолированный бокс медпункта,  застава «Дель-
та».

Воздух в боксе пах стерильностью, за которой прятался
сладковатый, чуждый запах – не лекарств, не пота, а чего-то
растительного, пыльного, как засохшие травы в гербарии.
Лира Сомова игнорировала запах, как игнорировала всё, что
могло помешать концентрации. Её мир сузился до простран-
ства между стерильным столом, где лежал первый пленный,
и многочисленными экранами биометрических мониторов.

Она прибыла тремя часами ранее вместе с двумя други-
ми специалистами – тощим, вечно моргающим токсиколо-
гом по фамилии Дымов и угрюмым атмосферщиком Кро-
товым, который первым делом попросил «образец местно-
го воздуха, но только не тот, что в лёгких у этих зомби».
Группу встретил Каин – сухо, по-деловому, без намёка на
личное. Его взгляд скользнул по её лицу, задержался на ров-
ной линии каре, и в нём мелькнуло что-то, что она не смогла



 
 
 

расшифровать. Не признание. Не тепло. Возможно, просто
оценка ресурса. «Врач Сомова, вам бокс №1. Ваши пациен-
ты». И всё.

Теперь пациент лежал перед ней. Мужчина лет тридцати,
в лёгкой одежде из грубого полотна. Он был чист, его ра-
ны (несколько ссадин от грубого захвата) обработаны. Он не
спал. Его глаза были открыты и смотрели в потолок с тем же
пустым, безмятежным выражением, что описывал Марк. Он
дышал ровно. И всё.

–  Ну что, коллега,  – раздался голос за спиной. Дымов,
токсиколог, пристроился сбоку с портативным спектромет-
ром.  – Готов поспорить на мой месячный паёк с двойной
порцией сыра, что это классический случай массового отрав-
ления алкалоидами неизвестного растения. Видете расслаб-
ление мускулатуры, мидриаз… – Он тыкнул пальцем в на-
правлении широких зрачков пленного.

– Мидриаз есть, – согласилась Лира, не отрываясь от по-
казаний энцефалографа. – Но реакция на свет сохранена. И
посмотрите на ЭЭГ.

Дымов склонился над экраном. Его брови поползли вверх.
Вместо привычных ритмов – бета, альфа, тета – на ленте
пульсировала странная, почти монотонная синусоида с ред-
кими, глубокими всплесками в дельта-диапазоне. Картина
была не похожа ни на сон, ни на бодрствование, ни на ин-
токсикацию. Это было… состояние.

– Что за чёрт? Это же…



 
 
 

– Это похоже на состояние глубокого медитативного тран-
са или искусственно индуцированного покоя, – закончила за
него Лира. – Но без признаков наркоза. Дыхательный центр
не угнетён. Сердечный ритм стабилен, чуть замедлен. Тем-
пература в норме.

Она взяла тонкий, яркий фонарик и провела лучом пе-
ред глазами пленного. Зрачки резко сузились, потом так же
плавно расширились. Но взгляд не сфокусировался на ис-
точнике света. Он просто зафиксировал изменение, как фо-
тоэлемент.

– Субъект, – сказала Лира громко и чётко. – Вы меня слы-
шите?

Никакой реакции. Ни моргания, ни поворота головы.
– Может, на их языке надо? – ехидно пробурчал Кротов

из угла, где он копался в пробирках с образцами воздуха. –
Спойте ему что-нибудь на китайском. Или помедитируйте.
Для симметрии.

Лира проигнорировала его. Она приложила холодный
диск стетоскопа к груди пленного. Сердце билось ровно, как
метроном. Шумы в лёгких чистые. Она взяла его руку, что-
бы проверить мышечный тонус. Рука была тяжёлой, но не
вялой. Мышцы были расслаблены, но сохраняли упругость.
Она попыталась согнуть её в локте. Сопротивление было ми-
нимальным, но оно было. Не как у мешка с костями. Как у…
спящего.

И тут её пальцы нащупали нечто на внутренней стороне



 
 
 

запястья. Не шрам. Что-то вроде… вдавленного узора, почти
слившегося с кожей. Она придвинула лампу ближе.

Это был не татуировка. Кожа была чуть иной текстуры,
будто её аккуратно перестроили на микроуровне. Узор на-
поминал схему проводков или корней дерева. Он был едва
заметен, но не случаен.

– Дымов, посмотрите.
Токсиколог пристроился рядом, вооружившись лупой.
– Биологический шрам? Или… вживлённая структура? –

он присвистнул. – Коллега, а не наткнулись ли мы здесь на
садоводов, которые удобряют не только грядки, но и себя лю-
бимых?

Лира не ответила. Её охватывало знакомое, леденящее
чувство. То самое, что она испытывала, читая журнал Элиаса
о «Фениксе». Чувство столкновения с чужой, бесчеловечной
логикой, переделывающей плоть и сознание под свои нужды.
Только там это было преступлением внутри системы. Здесь
это, судя по всему, было нормой снаружи.

Она взяла сканер для поверхностной биометрии и прове-
ла им над узором. На экране замигали данные: изменённая
плотность тканей, микроскопические инородные включения
неизвестного состава, слабое, собственное электромагнит-
ное поле.

–  Это не шрам,  – тихо сказала она.  – Это интерфейс.
Или… метка. Часть системы.

Дверь в бокс отъехала. В проёме возник Каин. Он не во-



 
 
 

шёл, остался на пороге, его фигура отбрасывала длинную
тень.

– Ваш предварительный вывод, доктор? – его голос был
ровным, но в нём слышалось напряжение стальной струны.

– Это не отравление, не болезнь и не психоз, – отчека-
нила Лира, отрываясь от сканера. – Это стабильное, искус-
ственно поддерживаемое состояние. Его биохимия мозга го-
ворит о максимальном уровне нейротрансмиттеров, связан-
ных с удовлетворением и покоем, при полном подавлении
центров, отвечающих за страх, агрессию, волю. Он не в ко-
ме. Он… в раю. Химическом, с обратной связью через вот
это. – Она указала на узор.

Каин медленно вошёл, его взгляд скользнул по безмятеж-
ному лицу пленного, потом по экранам.

– Можно его вывести из этого состояния?
– Не знаю, – честно ответила Лира. – Мы не знаем, как оно

поддерживается. Если это внешний сигнал, как у «Феник-
са»… то без него организм может не справиться. Может про-
изойти коллапс. Как у алкоголика при резкой отмене, только
в сто раз хуже.

– Освобождение равно убийству? – голос Каина стал ти-
ше.

– Да. Это не враг. Это пациент на пожизненной терапии.
Мы выдернули штепсель, не зная, куда он включен.

В боксе воцарилась тяжёлая тишина, нарушаемая лишь
тихим писком аппаратов. Даже саркастичный Кротов замол-



 
 
 

чал.
– Сколько у нас времени? – спросил Каин.
– Часы, может быть, сутки. Его организм пока живёт на

старых «батареях». Но когда они сядут… – Она не стала про-
должать.

Каин кивнул, развернулся и вышел. На пороге он обер-
нулся:

– Доктор Сомова. Найдите способ. Любой. Пока не стало
слишком поздно для всех нас.

Дверь закрылась. Лира снова осталась наедине с пленным,
с его тихим, химическим счастьем и с нависшей над ним
тенью мучительной ломки. Она положила руку на его лоб.
Кожа была тёплой, живой. Но человек внутри, тот, кто мог
бы бояться, радоваться, злиться, был уже далеко. Возможно,
уже навсегда.

Прости. – Мысль повисла в воздухе. Кому? Ему? Его
утраченному «Я»? Или себе? – Тебе придется пройти через
ад. Чтобы мы поняли устройство твоего рая. И смогли за-
щитить от него свой. Она взяла шприц для забора спинно-
мозговой жидкости. Это было рискованно, но нужно было
понять состав «рая» на химическом уровне. Её рука не дрог-
нула. Врач в ней боролся с исследователем, а исследователь
– с солдатом в этой странной, беззвучной войне.



 
 
 

 
Глава 6. Синдром.

 
«Клиническая смерть мозга – это тихий,

недраматичный конец. Гораздо страшнее
наблюдать смерть личности. Она кричит без звука,
бьётся без движения и уходит, оставляя после себя
идеально функционирующее тело».
Из учебника по неврологии для врачей-профпатологов
(пометка цензора: «Излишне эмоционально»).

04:30. Изолированный бокс медпункта,  застава «Дель-
та».

Лира забыла, когда последний раз спала. Она машинально
провела языком по нёбу, чувствуя горький привкус старого
стимулятора из аптечки. Десять часов стабильности. Кофе в
стакане давно остыл, покрылся маслянистой плёнкой. Время
спрессовалось в череду анализов, проклятий на непонятные
химические формулы и леденящее молчание пациента. Он
лежал, её иглы брали у него кровь, ликвор, образцы тканей,
а он смотрел в потолок. Его биохимический «рай» держался
дольше, чем она ожидала. Десять часов стабильности. Она
почти начала надеяться, что ошиблась. Почти.

Первый признак появился в 03:17. На энцефалографе
монотонная синусоида дрогнула. Один резкий, хаотичный
всплеск в коре, как искра на сырой траве. Лира замерла, уста-
вившись на экран. Потом ещё один. И ещё. Они были похо-



 
 
 

жи на первые, робкие попытки запуска заглохшего двигате-
ля. Нейроны, десятилетиями (месяцами? годами?) получав-
шие одну команду – «успокоиться» – вдруг вспоминали, что
у них есть и другие программы.

– Дымов, смотрите, – позвала она, но голос звучал хрипло
от усталости.

Токсиколог, дремавший в углу на стуле, вздрогнул и под-
скочил. Он посмотрел на экран, и его сонное лицо искази-
ла гримаса профессионального интереса, смешанного с ужа-
сом.

– Начинается. ЦНС пытается перезагрузиться без… без
управляющего сигнала. Или того коктейля, что был в его
крови.

В 03:45 пациент впервые пошевелился. Не резко. Его ука-
зательный палец правой руки дёрнулся, будто от удара сла-
бым током. Потом ещё раз. Потом вся кисть начала мел-
ко, часто дрожать. На лице ничего не изменилось. Пустой
взгляд, расслабленные мышцы. Только рука жила своей от-
дельной, судорожной жизнью.

– Мышечные фасцикуляции, – констатировала Лира, её
пальцы уже летали по терминалу, вводя данные в журнал. –
Потеря тонуса сменяется гипертонусом. Классический при-
знак отказа тормозных систем.

В 04:00 дрожь охватила всё тело. Теперь он лежал, мелко
вибрируя, как автомобиль с неотрегулированными клапана-
ми. Его глаза закатились, показав белки. Из полуоткрытого



 
 
 

рта вырвался звук – не крик, а протяжный, низкий стон, как
у далёкого животного. Он длился десять секунд и оборвался.
Тело резко выгнулось в неестественной, болезненной дуге.

– Судороги! – крикнул Дымов, бросаясь к шкафу с меди-
каментами. – Нужны бензодиазепины, противосудорожные!

– Нет! – рванула его за рукав Лира. Её голос прозвучал
резко, почти истерично. – Мы не знаем, как они прореаги-
руют с тем, что уже у него в системе! Можем убить!

– Так мы и так его убьём, если он себе позвоночник сло-
мает!

Лира металась между инстинктом врача, требующим дей-
ствовать, и холодным расчётом исследователя. Каждый её
шаг сейчас был прыжком в тёмную воду. Она схватила
шприц с мягким миорелаксантом короткого действия –
риск, но меньший. Подбежала к столу. Тело пленного било в
конвульсиях, его голова стучала о жёсткую поверхность. Она
едва удержала его, вонзила иглу в бедро, ввела препарат.

Эффект наступил через минуту. Тело постепенно обмяк-
ло, судороги стихли, сменившись глубокой, почти трупной
расслабленностью. Но это была не прежняя безмятежность.
Это была истощённая пустота после бури. На экране ЭЭГ бу-
шевал хаос: острые пики, провалы, всплески активности во
всех диапазонах сразу. Мозг, лишённый внешнего дирижёра,
пытался дирижировать всем оркестром разом и терпел крах.

И тогда пришло самое страшное.
Пациент открыл глаза. Они были налиты кровью, зрачки



 
 
 

плавали, не фокусируясь. Он повернул голову – медленно, с
трудом, будто шея была из чугуна. Его взгляд нашёл Лиру. И
в этих глазах, секунду назад пустых, вспыхнуло осознание.
Дикое, животное, нефильтрованное.

Он заговорил. Не на русском. Гортанные, хриплые зву-
ки, обрывки слов на незнакомом языке, который, казалось,
состоял из одних гласных и шипящих. Потом в поток во-
рвались слоги, отдалённо напоминающие русские, но иска-
жённые до неузнаваемости, будто их вспоминали во сне.
«Свет… тихо… больно… где я?.. мама?..»

– Он… он приходит в себя? – прошептал Дымов, заворо-
жённый.

– Нет, – сдавленно ответила Лира, и в её голосе звучала
безнадёжность. – Он проваливается. Всё, что было подавле-
но годами… все страхи, боль, воспоминания, вопросы… всё
это обрушилось на него разом. Его сознание не «просыпает-
ся». Оно тонет.

Пленный внезапно захохотал. Высокий, истеричный, раз-
дирающий душу хохот, который тут же перешёл в рыдания.
Он бил кулаками по столу, но без силы, как ребёнок. Потом
смех и плач сменились немой паникой. Он уставился на свои
руки, будто видел их впервые, потом на Лиру, и в его взгля-
де читался чистый, необработанный ужас. Он что-то кричал,
тыча пальцем в потолок, в стены, в невидимые враги.

– Открытый психоз, – монотонно проговорил Дымов, от-
ступая на шаг. – Кататония сменилась психомоторным воз-



 
 
 

буждением. Шизофрениформный синдром. Коллега, я, ка-
жется, проиграл пари про алкалоиды. Это похоже на что-то
посерьёзнее.

Лира не слышала его. Она видела, как на мониторе с по-
казателями жизненных функций кривая артериального дав-
ления поползла вниз, а пульс стал частым и нитевидным.
Его организм, идеально отлаженная машина для покоя, не
выдерживал шторма собственных эмоций. Сердечно-сосу-
дистая система давала сбой.

Она бросилась к нему, пытаясь зафиксировать голову,
чтобы он не травмировал себя. Его пальцы вцепились в её
халат, судорожно сжали ткань. Он притянул её лицо к свое-
му, и его дыхание, прерывистое и горячее, обожгло её щёку.
Он что-то бормотал, умолял, проклинал – на своём тарабар-
ском, но интонации были универсальны: боль, страх, мольба
о помощи.

– Успокойтесь! Дышите! – кричала она ему, понимая бес-
полезность слов.

Но он не слышал. Его глаза закатились снова. Рывок, ещё
один. И вдруг – полная, абсолютная тишина. Тело обмякло
окончательно. Пальцы разжали халат. Голова беспомощно
откинулась на бок. На мониторах пульс превратился в ров-
ную линию. Давление упало до нуля. Хаос на ЭЭГ сменился
полной, безжизненной плоской линией. Монитор издал не
пронзительный вой, а короткий, вежливый цифровой щел-
чок, сообщая об окончании процесса. Субъект недоступен.



 
 
 

Тишина стала абсолютной. Даже гулявшая где-то на заднем
плане саркастичная мысль Кротова о «плохом воздухе» за-
мерла.

Лира отшатнулась от стола. Её руки были в ссадинах от
его хватки, на белом халате краснели пятна – не крови, а че-
го-то вроде растительного сока с его одежды. Она смотрела
на это тело, которое минуту назад билось в истерике, а те-
перь было просто мёртвой биомассой. Врач в ней констати-
ровал факт: асистолия. Остановка сердца на фоне нейроген-
ного шока. Смерть.

Но женщина в ней видела другое. Она видела, как умира-
ет не человек, а цивилизация в миниатюре. Как система, со-
зданная для идеального покоя, при отключении от неё уби-
вает своего носителя самой жизнью, которую она так тща-
тельно подавляла. Её пальцы всё ещё помнили судорожную
силу его хватки. Костяшки ныли. Она медленно разжала ла-
дони, но ощущение чужой агонии осталось в коже, въелось
глубже, чем можно было смыть дезинфектором.

Дверь отъехала. В проёме, залитый светом коридора, сто-
ял Каин. Он видел экраны с прямыми линиями. Видел её
лицо, залитое потом и безысходностью. Видел тело.

Его вопрос прозвучал не как упрёк, а как констатация
страшного вывода, к которому они оба пришли:

– Значит, война с ними невозможна.
Лира кивнула, не в силах вымолвить слово. Слёз не бы-

ло. Был только холодный, тяжёлый камень понимания на дне



 
 
 

души.
– Не война, – прошептала она наконец. – Освобождение.

Освобождение равно убийству. Их «Поле» – не оружие. Это
система жизнеобеспечения. А они… – она кивнула на тело, –
…симбиоты. Вырвать их на наш воздух – всё равно что вы-
рвать лёгкие.

Каин молчал несколько секунд, его взгляд был прикован
к мёртвому лицу пленного, на котором застыла гримаса по-
следнего, невысказанного ужаса.

– Второй пленный, – сказал он наконец. – Мы должны по-
пытаться. Но теперь мы знаем, что его ждёт.

–  Мы знаем,  – согласилась Лира, снимая окровавлен-
ные перчатки. Её движения были медленными, механиче-
скими. – И это знание хуже, чем незнание. Потому что теперь
выбор не между «атаковать» и «не атаковать». Теперь выбор
между «оставить их в рабстве» и «убить, пытаясь освобо-
дить». Какой из этих вариантов, скажите, соответствует Дог-
мату Первому о неприкосновенности жизни и достоинства?

Она посмотрела на Каина, и в её глазах горел тот же синий
огонь ярости учёного, который он видел когда-то. Но теперь
это была ярость от бессилия. От понимания, что лучшие ин-
струменты, данные ей системой, были бесполезны против
этой тихой, химической тирании.

Каин не ответил. Он развернулся и вышел, оставив её на-
едине со смертью, с данными на экранах и с вопросом, на ко-
торый не было правильного ответа. Война ещё не началась,



 
 
 

а первая жертва уже была на их совести. И эта жертва пала
не от пули, а от их попытки дать ей свободу.



 
 
 

 
Глава 7. Диагноз.

 
«Разница между ядом и лекарством – лишь

в дозе и контексте. Разница между спасением и
убийством – часто лишь в точке зрения. Врач
должен помнить об этом, даже когда система
требует чёрно-белых ответов».
Из лекций по медицинской этике для продвинутых
курсов (материал вызывал споры).

04:10. Лабораторный модуль, развёрнутый в ангаре за-
ставы «Дельта».

Воздух в модуле гудел… Но за этим гудением скрывалось
иное давление – давление невысказанного приговора. Экра-
ны мерцали, отбрасывая на лица ученых мертвенно-зеленые
блики, делая их похожими на тех самых "спящих", которых
они изучали. Запах стерильности перебивал всё, даже слад-
коватый шлейф от пленных, лежавших за стенкой в боксах.
Лира Сомова стояла перед сводным экраном, на котором
сплетались графики, формулы и цветные карты активности
мозга. Её глаза горели холодным, усталым огнём человека,
который три часа назад пересёк черту, за которой кончается
ужас и начинается чистая, безличная ярость исследователя,
столкнувшегося с совершенным абсурдом.

Рядом ёжился Дымов, токсиколог. Он держал в руках рас-
печатку хроматограммы. Пальцы у него заметно дрожали, но



 
 
 

он продолжал перекладывать распечатки, выстраивая их в
идеальный ровный ряд. Попытка навести порядок в бумагах,
когда мир вокруг терял всякую логику

– Коллега, это… это нонсенс. Полный. Я трижды пере-
проверил. В ликворе, в плазме, даже в поте – коктейль из
нейромодуляторов, который не должен существовать в при-
роде в такой композиции. Окситоцин зашкаливает так, буд-
то его впрыснули тонну. Серотониновые рецепторы, судя по
косвенным признакам, перманентно активированы. ГАМК-
ергическая передача усилена до состояния, при котором лю-
бая внешняя стимуляция должна блокироваться на корко-
вом уровне. А миндалевидное тело… – Он тыкнул в цвет-
ное МРТ-изображение мозга на экране, где одна область бы-
ла подкрашена тёмно-синим, почти чёрным. – Оно не про-
сто подавлено. Оно… молчит. Как будто его отключили ру-
бильником. Никакой реакции на потенциальную угрозу, на
новизну, на боль в конце концов!

– А префронтальная кора? – спросила Лира, её голос был
хриплым от напряжения.

– Активность минимальна, паттерны упрощены до при-
митивных цепочек «стимул-базовая реакция». Сложное
мышление, планирование, волевой акт – физически невоз-
можны в таком состоянии. Это… – Дымов замялся, подби-
рая слово. – Это состояние идеального, безмятежного рас-
тительного существования. С сознанием, но без личности. С
восприятием, но без оценки.



 
 
 

– Скажите проще, доктор, – раздался голос с порога. Каин
вошёл в модуль, его китель был расстёгнут, на лице – печать
бессонной ночи. – На человеческом языке.

Лира обернулась к нему. Она не стала смягчать.
– На человеческом языке, Верховный Страж, мы имеем

дело с технологией тотального биохимического и нейрофи-
зиологического контроля. «Поле Согласия» – не оружие в
привычном смысле. Это среда обитания. Прямой аналог воз-
духа для нас. Они – не солдаты и не колонисты. Они – сим-
биоты. Их тела и сознание модифицированы для жизни в
этой среде. А «Столпы», которые они строят, – не вышки, а,
грубо говоря, лёгкие их экосистемы. Генераторы этой среды.

Она подошла к главному экрану и вывела схему.
– Вот как это работает, насколько я могу реконструиро-

вать. «Поле» – это аэрозоль, содержащий синтетические ана-
логи наших собственных нейромедиаторов, а также, возмож-
но, феромоны и прионы для межличностной синхрониза-
ции. Он воздействует через кожу, лёгкие, слизистые. У рядо-
вых имперцев, судя по нашему «образцу», есть вживлённые
биосенсоры-рецепторы, – она указала на увеличенное фото
узора на запястье, – которые, видимо, регулируют дозиров-
ку и обратную связь. Их организм атрофировал собственные
механизмы регуляции этих систем. Они не хотят в нашем по-
нимании. Они существуют в состоянии запрограммирован-
ного гомеостаза счастья и покоя.

Каин слушал, не двигаясь. Его лицо было каменным.



 
 
 

– Слабое место? Уязвимость?
– Уязвимость,  – Лира горько усмехнулась,  – в том, что

стоит вынуть рыбу из воды. Посмотрите. – Она переключи-
ла экран на график жизненных показателей первого плен-
ного за последние шесть часов. Ровная линия начала давать
мелкую, но растущую «пилу». Сердцебиение участилось на
пять ударов. Температура скакнула на три десятых граду-
са. – Он начал чувствовать. Его организм, лишённый внеш-
ней подпитки «коктейлем покоя», пытается запустить соб-
ственные, атрофированные системы выработки нейромедиа-
торов. Идёт биохимический разброд. Через несколько часов,
когда запасы введённых извне веществ окончательно исто-
щатся, начнётся настоящая буря. Синдром отмены, помно-
женный на сто. Его мозг, десятилетиями не знавший страха,
тревоги, злости, будет атакован всеми этими эмоциями од-
новременно, без каких-либо механизмов сдерживания. Это
будет… экзистенциальный коллапс.

– Исход? – спросил Каин одним словом.
Лира посмотрела ему прямо в глаза.
– С высокой вероятностью – катастрофический нервный

срыв, автоагрессия, психоз или смерть от остановки дыха-
ния/сердца на пике выброса катехоламинов. Мы не можем
его «вылечить». Мы можем только попытаться управлять
этим коллапсом, вводя седативы и пытаясь стабилизировать
биохимию. Но чтобы дать ему шанс выжить как личности…
ему нужно вернуться в «Поле». Или найти способ медлен-



 
 
 

ной, контролируемой реадаптации, на которую у нас нет ни
времени, ни знаний.

В модуле повисло молчание. Даже Дымов перестал шур-
шать бумагами. Осознание было чудовищным: они не захва-
тили пленных. Они приговорили их к мучительной, внутрен-
ней казни. И любая попытка «освободить» других обрекала
бы их на ту же участь.

Каин медленно подошёл к экрану, изучая цветную карту
бездействующей миндалины.

– Значит, военная операция против их инфраструктуры…
–  …будет равносильна отключению аппаратов искус-

ственной вентиляции лёгких в больнице, полной пациен-
тов,  – закончила за него Лира.  – Только эти пациенты не
прикованы к койкам. Они просто ходят, работают, живут. И
умрут в агонии, если их «воздух» исчезнет. Это не война.
Это… гуманитарная катастрофа, которую мы спровоцируем.

Она увидела, как напряглись мышцы на его скулах. Он по-
нял. Понял весь масштаб тупика.

– Ваши рекомендации как врача? – спросил он, и в его
голосе впервые за всю их знакомство прозвучала не команда,
а запрос.

– Немедленно изолировать всех, кто мог подвергнуться
даже слабому воздействию «Поля», и наблюдать. Готовить
палаты интенсивной терапии, нейролептики, кардиостиму-
ляторы. Не приближаться к «Столпам» и не провоцировать
имперцев – мы не знаем, как они отреагируют на угрозу сво-



 
 
 

ей экосистеме. И главное… – она сделала паузу,  – …осо-
знать, что мы не можем победить их, не став при этом мон-
страми. Наше оружие против них – это яд. Их оружие про-
тив нас… – она махнула рукой в сторону боксов, – …их соб-
ственное счастливое существование, которое мы физически
не можем вынести, а они – лишиться.

Каин кивнул, резко, один раз. Потом развернулся и вы-
шел, не сказав ни слова. Ему нужно было думать. Принимать
решения, для которых не было алгоритмов.

Лира осталась одна перед мерцающими экранами, на ко-
торых пульсировали графики надвигающейся агонии. Она
подошла к холодильнику, взяла ампулу мощного транквили-
затора. «Лекарство от рая», – с горьким сарказмом подума-
ла она. Потому что их единственный шанс спасти этих лю-
дей заключался в том, чтобы погрузить их в искусственную,
химическую кому, пока их собственный мозг не разорвал-
ся от приступа внезапно обретённой, чудовищной свободы
чувствовать.

Она направилась к боксу, где лежал первый пленный.
Ему, возможно, уже снились кошмары. Первые в его жиз-
ни. И она должна была стать тем, кто эти кошмары на время
остановит. Не во имя победы. Во имя отсрочки приговора,
который они сами ему вынесли, ничего о нём не зная.



 
 
 

 
Глава 8. Рейд.

 
«Беспилотные средства наблюдения хороши для

сбора данных, но абсолютно бесполезны для сбора
интуиции. Иногда нужно понюхать воздух лично.
Желательно, не тот, что вызывает стойкие
галлюцинации».
Из неформальных указаний Каина подчинённым.

04:30. Предрассветная мгла, посадочная площадка за-
ставы «Дельта».

Воздух был холодным и острым, пахнущим пылью, ма-
шинным маслом и чем-то ещё – едва уловимым, сладкова-
тым отголоском того, что в отчётах теперь официально име-
новалось «Субстанцией «Гамма». Марк затянул стропы раз-
грузочного жилета, проверяя защёлки автоматически. Рядом
его группа – пять человек, включая Сергея и Леху – совер-
шала те же ритуалы: последняя проверка оружия (нелеталь-
ные импульсные излучатели и сети), датчиков на броне, гер-
метичности шлемов с системой фильтрации «Лепесток-7».

Каин стоял в стороне, неподвижный, как одна из стальных
опор ангара. Он наблюдал, не вмешиваясь. Его присутствие
было тихим, но ощутимым, как атмосферное давление перед
грозой.

– Итак, ещё раз, как для особо одарённых, – голос Мар-
ка в общем канале связи был спокоен, но в нём вибрирова-



 
 
 

ла сталь. – Цель: сектор «Дельта-4», район предполагаемого
воздействия. Задача: не пленники. Не геройство. Мы – до-
рогие, живые и очень нервные щупы. Берём пробы воздуха в
пяти точках по сетке, образцы почвы, растительности, и, ес-
ли повезёт и они не разбегутся, – биоматериал с той штуко-
вины-цветка. Видите кого-то? Не стрелять. Не пугать. Фик-
сируем и уходим. Если почувствуете «тепло и туман» в голо-
ве – немедленный отход по протоколу «Омега», впрыск но-
отропного антагониста из аптечки и доклад. Вопросы?

– Есть, – хрипло произнёс Леха. – А если они, эти садов-
ники, всё-таки обидятся и побегут на нас с садовыми нож-
ницами?

– Тогда, Леха, – ответил Марк без тени улыбки, – ты име-
ешь полное право вспомнить, что ты Страж Легиона, а не
агроном, и нейтрализовать угрозу. Но только в крайнем слу-
чае. Понял? Наша задача – не сеять панику, а собирать уро-
жай данных. И да пребудет с вами здравый смысл, ибо ко-
мандование явно на него сегодня не рассчитывало, отправив
нас в это весёлое путешествие.

Лёгкий, нервный смешок пробежал по каналу. Каин, слы-
шавший всё, не проронил ни слова. Тактика была верна:
снять напряжение шуткой, но держать в тонусе.

– Садимся. Пора. «Тишина» на эфир.
Лёгкий аэромобиль «Коршун» с глушителями звука мяг-

ко опустился на площадку. Группа быстро погрузилась в
тесный, лишённый иллюминаторов салон. Марк последним



 
 
 

кивнул Каину. Тот в ответ едва заметно наклонил голову –
знак одобрения и, одновременно, приказа возвращаться це-
лыми.

Люк закрылся. «Коршун», почти беззвучно урча, оторвал-
ся от земли и растворился в серой предрассветной мгле, взяв
курс на восток.

05:17. Сектор «Дельта-4», 2 км восточнее  демаркацион-
ной линии.

«Коршун» завис в полукилометре от цели, за грядой низ-
ких холмов. Марк сбросил данные с внешних сенсоров на
планшет. Картинка была чистой. Никакого «тумана» в опти-
ческом, ИК или УФ-диапазоне. Но мультиспектральный ана-
лиз показывал едва уловимую аномалию в составе воздуха
– следовые количества неизвестных органических соедине-
ний, сложные эфиры с длинными цепями, напоминающие…
феромоны или продукты метаболизма какой-то гигантской
биосистемы.

–  Ничего не видно,  – прошептал Сергей, глядя в пери-
скоп. – Цветок на месте. Вокруг ни души. Как будто все ушли
на обед. Или на коллективную медитацию.

– Тем лучше, – отозвался Марк. – Группа А – со мной
на забор проб у объекта. Группа Б – Сергей, Леха, делаете
периметр и берёте фоновые пробы в ста метрах. Двигаемся
быстро и тихо. «Лепестки» на максимальную фильтрацию.

Они выскользнули из машины. Утро было холодным и
безветренным. Тишина стояла абсолютная, неестественная –



 
 
 

ни стрекота насекомых, ни криков птиц. Словно сама жизнь
обходила это место стороной.

Воздух за бортом казался густым, как сироп. Даже сквозь
тройной слой фильтрации «Лепестка» Марк чувствовал
странный привкус на языке – словно лизнул батарейку «Кро-
на». Фантомный сигнал. Мозг пытался считать то, чего нет
в воздухе, но что висело в пространстве.

Марк с двумя бойцами быстрым, пригнутым шагом при-
близился к «цветку». Вблизи сооружение поражало ещё
больше. Это не было строением в человеческом понимании.
Оно росло. Стволы-опоры были похожи на сплетённые ство-
лы бамбука, но из материала, напоминавшего перламутр.
Свод был образован тончайшими, полупрозрачными мем-
бранами, которые на рассвете отливали бледно-розовым. От
всей конструкции исходил лёгкий, тёплый воздух и тот са-
мый сладковатый запах. И тихое, едва слышное гудение, на
грани инфразвука.

– Боже… – один из бойцов, юный страж по кличке «Цы-
ган», замер, уставившись. – Это же… живое.

– И не только, – Марк ткнул пальцем в основание. Там, где
«стволы» уходили в землю, почва была темнее, влажнее, и из
неё тянулись тонкие, волокнистые корни-проводники, рас-
ходящиеся в стороны. Система орошения? Или… нейронная
сеть? – Работаем. Цыган, бери пробы с поверхности, осто-
рожно, скальпелем. Яков – пробы воздуха в непосредствен-
ной близости в три разных точки.



 
 
 

Он сам присел на корточки, чтобы взять образец почвы у
корней. Его датчики на запястье замигали тревожно: радиа-
ционный фон – ноль, но биохимическая активность почвы
зашкаливала. Мириады микроорганизмов неизвестного ти-
па. Симбиотическая экосистема.

Внезапно в наушнике раздалось прерывистое дыхание
Сергея.

– Марк… У нас тут… гости.
Марк замер.
– Сколько? Где?
– Один. Мужчина. Лет шестнадцать, не больше. Стоит в

двухстах метрах к северу, у скального выхода. Смотрит пря-
мо на нас. Оружия… не видно. Одежда… странная. Какая-то
помесь нашей куртки и ихних тряпок.

Подросток. Не садовник в трансе. Наблюдатель.
– Не двигайтесь с места. Фиксируйте. Я иду.
Марк жестом приказал своим продолжать работу, а сам,

отстегнув массивный излучатель, пополз в сторону Сергея.
Через пару минут он присоединился к группе, залёгшей за
крупным валуном.

Подросток и правда стоял неподвижно, прислонившись к
камню. Его одежда была гибридной: поношенная, но проч-
ная куртка поверх лёгких полотняных штанов. На ногах –
грубые ботинки, сшитые, кажется, из кожи какого-то мест-
ного животного. Но самое главное – его лицо. Оно не было
безмятежным. Оно было… острым. Настороженным. Глаза,



 
 
 

тёмные и быстрые, внимательно изучали «Коршуна», затем
скользнули к тому месту, где работала группа у «цветка». В
них не было ни страха, ни агрессии. Был интерес. И глубо-
кая, животная усталость.

Тепловизор показал ровный, спокойный контур. Никако-
го перегрева от страха, никакого холодного шока транса.
Пульс, судя по микро-движениям грудной клетки, был в нор-
ме. Для прибора этот парень был таким же "шумным" и ха-
отичным, как любой легионер. Аномалия в мире аномалий.

– Он не под «Полем», – прошептал Марк. – Смотрите на
глаза. Он в себе.

– Может, дезертир? – предположил Леха.
– Или разведчик. Или… – Марк не закончил. Мысль ви-

села в воздухе: «Или то, что мы ищем. Ключ».
Он принял решение за долю секунды. Пленный-садовник

был бесполезен. Этот… этот мог что-то знать.
– Берем его. Тихо. Сергей, Леха – заходите слева и спра-

ва по ложбине. Я – прямо. Сети и стробоскопы. Оглушить,
связать, в машину. Живым.

Группа, как хорошо смазанный механизм, пришла в дви-
жение. Сергей и Леха бесшумно исчезли за камнями. Марк
медленно поднялся и сделал шаг из-за укрытия, держа ру-
ки на виду, без оружия. Подросток увидел его. Их взгляды
встретились через двести метров степи. На лице подростка
не было паники. Было… понимание. Он кивнул, один раз,
резко, словно оценивая ситуацию. Потом он оглянулся на



 
 
 

«цветок», потом на небо, где начинало светать. И… он не
побежал. Он просто стоял.

Он ждёт, – пронеслось в голове у Марка.
В этот момент с двух сторон, словно тени, выросли Сер-

гей и Леха. Сеть из полимерных волокон накрыла подрост-
ка, стробоскопы на браслетах Стражей мигнули ослепитель-
ной серией вспышек, дезориентируя. Подросток ахнул, по-
шатнулся, но не упал. Он зажмурился, инстинктивно подняв
руки к лицу. Этого было достаточно. Леха влетел в него сбо-
ку, повалив на землю, быстрыми движениями обездвиживая
конечности пластиковыми стяжками.

Всё заняло меньше десяти секунд. Тишина снова воцари-
лась, нарушаемая лишь тяжёлым дыханием Стражей и ти-
хим, прерывистым всхлипом их пленника. Он не кричал. Он
просто лежал, зажмурившись, и дрожал.

Марк подошёл, присел рядом. Подросток открыл глаза.
В них не было слепой покорности садовников. В них был
страх. Чистый, человеческий, нехимический страх. И что-то
ещё… надежда? Отчаяние? Сложно было сказать.

– Всё, парень, экскурсия окончена, – тихо сказал Марк. –
Поедешь с нами. Надеюсь, ты понимаешь хоть что-то.

Он жестом приказал поднимать пленного и нести к «Кор-
шуну». Операция была завершена. Они получили не просто
образцы. Они получили артефакт. Живой, дышащий, и яв-
но не вписывающийся в картину мира «садовников». Марк
посмотрел на восток, где начинала разгораться заря. Первые



 
 
 

лучи солнца упали на перламутровый свод «цветка», и тот
засветился изнутри, как огромный, неземной фонарь.

Они уезжали, оставляя за собой эту красоту и тишину. Но
теперь у них был ключ. Или мина. Или и то, и другое сразу.



 
 
 

 
Глава 9. Артефакт.

 
«Диагноз не ставится на основании одной

аномалии. Но иногда одна аномалия оказывается
настолько чудовищной, что перечёркивает все
остальные данные, превращая пациента из
больного в свидетельство»
Из лекций по дифференциальной диагностике, курс
для врачей четвёртого уровня

10:20. Лабораторный модуль временного развёртывания,
застава «Дельта».

Его привезли вместе с группой специалистов, и теперь он
стоял в ангаре заставы, сверкая новыми, нетронутыми пане-
лями оборудования. Свет в модуле был слишком ярким, сте-
рильно-белым, отбрасывающим резкие, чёрные тени от каж-
дого выступа. Гул систем охлаждения звучал не как фон, а
как низкочастотный вой, вибрирующий в костях.

В центре модуля, в прозрачном коконе биологической
изоляции, лежал подросток. «Иммунный». В протоколах его
обозначили как «Объект И-1». Для Лиры он был мальчиком
лет шестнадцати, с острыми скулами и спутанными тёмны-
ми волосами. Его глаза были закрыты. Он спал. Настоящим,
естественным сном, с быстрыми движениями глаз под века-
ми и ровным дыханием.

Это было первое, что заставило её насторожиться.



 
 
 

– Смотрите, – тихо сказала она, обращаясь к Дымову, ко-
торый возился с настройками сканера. – Никаких следов воз-
действия. Он просто спит.

– Ну и что? – Дымов пожал плечами, не отрываясь от при-
боров. – Может, он действительно иммунный. Природный
феномен.

– Природные феномены так не выглядят. – Лира всмат-
ривалась в мониторы, где бежали строки первичных показа-
телей. – Частота дыхания, сердечный ритм, давление – всё
в абсолютной норме. Как у курсанта Академии после утрен-
ней зарядки.

– Повезло парню, – буркнул Дымов.
Лира не ответила. Она смотрела на нейрограмму, которую

выводил сканер поверхностного уровня. И чем дольше смот-
рела, тем сильнее её пальцы холодели.
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