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Аннотация
Мы с Петром прожили вместе двадцать пять лет. Снаружи наш

брак казался идеальным: успешные карьеры, уютный дом, общие
мечты. Но неудачные попытки ЭКО разрушили наше желание
стать родителями. Я смирилась, спрятав боль глубоко в себе, а
муж просто ушёл в работу. В день нашей годовщины Петр привёл
в ресторан молодую беременную девушку.

– Она вынашивает нашего ребёнка, – сказал он.
Но я в это не верю.



 
 
 

Содержание
Пролог 4
Глава 1 11
Глава 2 16
Глава 3 22
Глава 4 28
Глава 5 34
Глава 6 39
Глава 7 44
Глава 8 50
Глава 9 56
Глава 10 61
Глава 11 67
Глава 12 73
Глава 13 78
Конец ознакомительного фрагмента. 80



 
 
 

Рина Райт
Развод в 45.

Любовь не по плану
 

Пролог
 

Ночной город пробуждался, раскрашивая свои тёмные
улицы неоновыми бликами. Огни рекламы разрывались в лу-
жах, создавая калейдоскоп цветных отражений. В воздухе
смешались запахи дождя, бензина и чего-то едва уловимого,
но до мурашек знакомого – запаха адреналина и свободы.
Где-то на самой окраине города, там, где гул машин заглу-
шает здравый смысл, собирались те, кто жил на грани. Люди,
для которых скорость была не просто увлечением, а спосо-
бом дышать.

Артём стоял у края трассы, облокотившись на свой чёр-
ный, матовый "Ямаха R1". Его байк выглядел, как хищник,
замерший перед прыжком: массивный, с тонкими резкими
линиями и шрамами от былых гонок. Шлем висел на согну-
той руке, а другая с ленивой грацией крутила сигарету меж-
ду пальцами. Когда дым догорел до фильтра, Артём стрях-
нул пепел с таким видом, будто бросал вызов самому небу.

Внешность Артёма бросалась в глаза. Высокий, с креп-



 
 
 

ким телосложением, он двигался с уверенностью хищника,
который знает, что ему нет равных. Темно-русые волосы рас-
трепаны ветром, непослушные пряди падали на лоб, но он,
казалось, и не думал их поправлять. Лицо с резкими скула-
ми и едва заметной щетиной будто вырезано из камня – су-
ровое, но чарующее. Карие глаза, глубокие и тёплые, таили
внутри искру опасности и неуловимого магнетизма. Улыбка
– хищная, на грани насмешки и дерзости – могла одним сво-
им видом заставить забыть о здравом смысле. Он был из тех,
кто притягивает взгляды и вызывает восхищение, даже когда
просто молчит.

–  Тёмыч, ты сегодня хоть дашь шанс выиграть, а? Или
опять будешь звездой вечера? – крикнул кто-то из толпы.

Артём медленно поднял бровь, будто спрашивая: "Вы се-
рьёзно?" – и толпа разразилась смехом. Его лукавая полу-
улыбка вспыхнула так внезапно, что даже дождь показался
теплее.

– Шанс? Ну, ребят, вы же знаете, без шоу всё это не име-
ет смысла. А шоу – это я, – он небрежно затушил окурок
ботинком и расправил плечи, словно собирался к прыжку. –
Так что извиняйте, сегодня снова без сюрпризов.

Толпа взорвалась одобрительными выкриками, кто-то
громко свистнул. Артём, казалось, не обращал внимания –
его взгляд уже был прикован к байку. Ему не нужны бы-
ли овации. Для него важна была только скорость – та самая
грань, на которой ты понимаешь, что живёшь.



 
 
 

Любовь к скорости Артёму привил отец. Он часто расска-
зывал, как в молодости участвовал в любительских гонках
на старенькой "Ладе", и с какой гордостью хранил свой пер-
вый кубок, стоявший на полке в гараже. Для Артёма это бы-
ло чем-то магическим – свобода, риск, ощущение, что ты
можешь управлять самой судьбой, держась за руль. С пятна-
дцати лет отец стал брать его с собой на трек. Сначала просто
смотреть, потом помогать – регулировать давление в шинах,
проверять масло, держать инструменты. Но вскоре наступил
момент, когда он впервые позволил сыну самому сесть за
руль.

Артём тогда почти дрожал от предвкушения. Небольшой
трек, пустая трасса, старенький мотоцикл, который больше
напоминал ржавое чудовище, чем машину мечты. Но это не
имело значения. Едва он провернул ключ, рёв двигателя на-
полнил воздух, и что-то внутри щёлкнуло. В тот день Артём
впервые почувствовал, что значит быть единым с дорогой.
Ему было пятнадцать, но он уже знал, что не сможет жить
без этого чувства.

Отец стоял в стороне, наблюдая, как сын, с трудом справ-
ляясь с управлением, делает круг за кругом. Артём почти
падал на каждом повороте, но не сдавался. И когда он вер-
нулся, пыльный, измученный, но с широкой улыбкой, отец
хлопнул его по плечу и сказал:

– Ну, сынок, похоже, у тебя это в крови.
Но не все в семье разделяли этот энтузиазм. Мать все-



 
 
 

гда нервно ходила из угла в угол, когда отец увозил Артёма
на трек. Она сердилась, ругалась, убеждала, что всё это без-
рассудно и опасно, что он "угробит их единственного сына".
Каждый раз, стоило Артёму шагнуть за порог с шлемом под
мышкой, она бросала ему вслед короткие, тревожные взгля-
ды, а потом, обернувшись к отцу, начинала спорить.

– Ты хоть понимаешь, что делаешь? Ты просто позволя-
ешь ему сесть за руль! Он ещё ребёнок, а ты уже пихаешь
его под скорость, как под пули! – она почти кричала, а голос
её дрожал от страха.

Но отец лишь отмахивался. Его уверенность была непро-
биваемой.

– Перестань, Лена. Он парень, он должен это понять. Раз-
ве плохо, что у нас с ним есть общее дело? Это не опаснее,
чем на велосипеде гонять по двору.

– Это не велосипед! – резко отвечала она, её глаза искри-
лись беспомощной яростью. – Когда что-то случится, ты ме-
ня послушаешь? Нет, ты будешь стоять над его больничной
койкой и жалеть. Только будет поздно.

Отец вздыхал, но больше ничего не говорил. Для него
споры были бессмысленны. Он верил, что Артём не просто
мальчишка, мечтающий о скорости, а человек, который чув-
ствует дорогу так, как не чувствует никто. Он считал, что это
дар. И что этот дар нельзя подавлять.

Эти разговоры всегда заканчивались одинаково. Отец уез-
жал с Артёмом, а мать оставалась одна, сидя на кухне с чаш-



 
 
 

кой чая, которая постепенно остывала в её руках. Она так и
не смогла принять страсть сына, но это не мешало ей ждать с
замиранием сердца каждого его возвращения. И каждый раз,
когда он переступал порог, она незаметно облегчённо взды-
хала, стараясь не показать сыну, как она за него боится.

С тех пор дорога стала для Артёма больше, чем просто
увлечением. Она была не просто адреналином – это была
связь с отцом, который верил в него, и молчаливое противо-
стояние матери, которая больше всего на свете боялась его
потерять.

– Артём! – раздался звонкий голос, перекрывая шум мо-
торов и разговоров.

Он обернулся, и Алина словно вынырнула из ночи. Её
светлые волосы, немного влажные от дождя, мягко сверка-
ли в свете фонарей. Голубые глаза смотрели на него так, как
никто больше смотреть не мог. Она была невесомой – лёгкие
джинсовые шорты, белая куртка и кроссовки делали её по-
хожей на ребёнка, сбежавшего в этот опасный мир ночных
гонок.

– Скучал? – она подошла ближе, улыбаясь и поправляя
куртку.

– Ты даже спрашиваешь? Тут без тебя так скучно, что я
уже шутки Михи начал слушать, – он чуть наклонился к ней,
и его голос стал тише, почти интимным.

Алина звонко рассмеялась, хлопнув его по груди.
– Ох, всех оскорбил заодно. Красавчик, – подмигнула она,



 
 
 

приподнимаясь на носочки. Её губы коснулись его в лёгком,
почти невинном поцелуе. – На удачу.

– Это разве на удачу? – усмехнулся Артём и, положив ла-
донь на затылок Алины, притянул её для более интимного
поцелуя. Её губы легко приоткрылись, и Алина почти засто-
нала от того, как жадно целовал её Тёма.

– Вот это на удачу, – прохрипел он, когда смог оторваться
от своей девочки. – После гонки поедешь ко мне?

Глаза Алины затуманились, и всё, на что её хватило, – это
просто кивнуть и сделать пару шагов назад.

Артём подмигнул ей, а затем накинул шлем. Рёв мото-
ра заглушил всё вокруг. Толпа начала скандировать, музыка
из колонок накатила новой волной. Дождь усиливался – хо-
лодные капли барабанили по кожаной куртке, но Артём чув-
ствовал лишь тепло от разгоравшегося в груди адреналина.

– Сегодня я тебя сделаю, Тёмыч! – крикнул Миха справа,
поравнявшись с ним на трассе.

– Попробуй, – коротко бросил Артём, взгляд его устре-
мился вперёд. В этом моменте было всё: вызов, азарт, и…
полная уверенность в победе.

Зелёный свет прорезал ночь, и они сорвались с места, как
выпущенные из катапульты стрелы. Байк зарычал, выбрасы-
вая клубы дыма из-под колёс. Артём вжался в седло, поз-
воляя двигателю реветь всё громче. Ветер хлестал по лицу,
мир вокруг сливался в размытые тени. Лишь дорога впере-
ди оставалась чёткой, словно она была вырезана специально



 
 
 

для него.
Мотоцикл слушался его, как продолжение тела, каждый

поворот, каждый рывок был точным и выверенным. Сердце
билось в такт рёву двигателя, адреналин струился по венам,
заполняя каждую клетку тела. Он не просто ехал, он летел –
первый, недосягаемый, как всегда.

Но даже короли ночи могут оступиться. Один предатель-
ский поворот, мокрый гравий под передним колесом. Байк
резко дёрнулся, потеряв сцепление с дорогой. На мгновение
Артём почувствовал, как всё вокруг замирает. Тишина. Вре-
мя остановилось. А затем его сорвало в сторону вместе с бай-
ком, и они исчезли за пределами трассы.

Наступила оглушающая тишина. Лишь дождь продолжал
барабанить по холодному асфальту.



 
 
 

 
Глава 1

 
–  Простите, Дарья Константиновна,  – виновато говорит

Вячеслав, глядя на меня через зеркало заднего вида. – Все
улицы завалило снегом. Мест просто нет.

– Ничего страшного, Слава, – отвечаю я, хотя внутри всё
кипит.

Мой водитель уже больше двадцати минут кружит по за-
снеженным улицам, пытаясь найти хоть одно свободное ме-
сто для парковки. Сегодня годовщина нашей свадьбы, и я
снова опаздываю. Пётр, наверное, уже сидит за столиком в
ресторане, проверяя часы. Вячеслав делает ещё один круг.
Телефон в руке оживает – звонит Пётр.

– Даша, ты где? – его голос звучит ровно, но я слышу скры-
тую усталость.

– Слава ищет парковку, – быстро отвечаю. – Ещё немного,
и я буду на месте.

– Ладно. Я за нашим столиком, – спокойно говорит он.
– Поняла, Петь. До встречи, – завершаю разговор, стара-

ясь сохранить мягкость в голосе.
Вячеслав наконец находит место у обочины. Я быстро вы-

хожу из машины, запахивая на себе длинную шубу. Снег па-
дает мягкими хлопьями, ложится на волосы и плечи, мгно-
венно тает на коже. Мороз слегка обжигает щёки.

Я вхожу в ресторан, и теплота охватывает меня сразу же,



 
 
 

как только за мной захлопывается дверь. Пока гардеробщик
принимает мою шубу, я успеваю оглядеть свой внешний вид
в зеркале. Прическа идеальна, как и макияж. Не зря я про-
вела в салоне больше двух часов.

Гул голосов, музыка рояля, мерцание свечей – всё здесь
дышит уютом и праздничностью. Несколько человек обора-
чиваются, когда я прохожу мимо. Прямая спина, идеально
сидящее платье, туфли на высоченных каблуках, в которых я
двигаюсь так уверенно, будто родилась в них. Со стороны всё
выглядит безупречно. Красота, ум, успех – кажется, у меня
есть всё. Моя сеть бутиков класса люкс выросла из неболь-
шой идеи в настоящую империю. Я – та женщина, которой
все восхищаются. Но если смотреть чуть глубже, можно уви-
деть, что всё это – лишь фасад. Улыбка на моём лице – часть
делового образа, ровно как и моё платье. Это не радость, а
просто ещё один аксессуар.

Я замечаю Петра за нашим привычным столиком у окна.
Он ждёт меня, сидя с прямой спиной, спокойный, как всегда.
Когда я подхожу, он поднимает взгляд и дарит мне лёгкую
улыбку. Он встаёт, чтобы оставить на моей щеке сухой поце-
луй, который уже давно не несёт ни теплоты, ни нежности.

– Привет, – говорю я, вешая сумочку на крючок возле на-
шего столика.

– Привет, – отвечает он. Мы садимся напротив друг друга.
Официант появляется почти сразу, разливая шампанское по
бокалам.



 
 
 

Бутылка уже открыта – он не стал меня дожидаться.
– За нас, – произносит Пётр, поднимая бокал.
– За нас, – эхом повторяю я, стараясь улыбаться.
Мы пьём молча. Мой взгляд пробегает по его лицу, его

рукам, идеально выглаженной рубашке и запонкам из белого
золота – это мой подарок на пятнадцатую годовщину. Всё,
как всегда, безупречно.

Мы с Петром – пара из журнала. Вместе мы вызываем за-
висть. Он – успешный бизнесмен, я – королева модной ин-
дустрии. Но за этими фотографиями и статьями скрывается
совсем другая история. Наши разговоры давно стали корот-
кими деловыми репликами, а вечера – тихим молчанием в
разных концах огромного дома. Мы не спорим, не ругаемся.

Наш брак давно превратился в пустую формальность, и
ни один из нас уже не пытался что-то исправить. Я часто ду-
маю, где всё пошло не так. Может, тогда, когда мы отчаян-
но пытались стать родителями? Шесть неудачных попыток
ЭКО, последний выкидыш пять лет назад. Я выдержала всё
это, но каждый раз что-то внутри меня трескалось. Пётр же
ушёл в работу, спрятавшись от боли. Мы пытались расстать-
ся, я даже подавала на развод, но привычка оказалась силь-
нее. Дом, общие проекты, устоявшийся порядок жизни – всё
это удерживало нас рядом. Так мы и живём, будто чужие, но
всё ещё вместе.

– Тебе идёт это платье, – голос Петра возвращает меня в
реальность.



 
 
 

–  Ты каждый раз это говоришь,  – отвечаю я, отводя
взгляд.

– Потому что это правда, – отвечает он, опуская бокал.
Я пытаюсь расслабиться, но его слова, его интонация, его

взгляд – всё кажется мне неправильным. Я знаю Петра уже
двадцать пять лет и могу чувствовать каждую тень в его на-
строении. Сейчас он напряжён.

– Дарья, – наконец произносит он моё имя. Его голос зву-
чит тихо, но я моментально настораживаюсь.

– Что-то случилось? – спрашиваю я, не сводя с него глаз.
– У меня для тебя подарок, – отвечает он, аккуратно скла-

дывая руки на скатерти. Я смотрю на мужа, ожидая продол-
жения.

–  Мне бы хотелось, чтобы ты оценила его по достоин-
ству, – произносит он, и я замечаю, как его пальцы чуть за-
метно дрожат.

– Заинтриговал, – говорю я, делая глоток игристого.
Пётр смотрит на ручные часы.
– Дашуль, обещай, что примешь мой подарок.
– Когда это я не принимала от тебя подарков? – пытаюсь

пошутить, но он смотрит на меня серьёзно.
Затем переводит взгляд за мою спину, и его глаза тепле-

ют. На его лице проступает лёгкая, искренняя улыбка. Я обо-
рачиваюсь, потому что замечаю какое-то движение. К наше-
му столику подходит девушка. Молодая, лет двадцати пя-
ти. Светлые волосы мягкими волнами спадают на плечи, а



 
 
 

в голубых глазах читается лёгкое смущение. Она красива.
Слишком красива. На ней свободное кремовое платье, под-
чёркивающее её беременный живот. Я замираю.

– Дарья, – голос Петра звучит тихо, но в нём я слышу на-
пряжение. – Познакомься, это Яна.

Я смотрю на неё. На её лице расползается самодовольная
улыбка. Мне казалось, что я уже ничего не чувствую. Ни
ревности, ни собственничества по отношению к Петру. Но я
ошибалась. Что-то всё-таки я чувствую.

Пётр встаёт, подходит к девушке и кладёт ладонь на её
выпирающий живот.

– Яна вынашивает нашего ребёнка, – произносит он.
Его слова звучат так же тихо, как всё остальное в ресто-

ране. Лишь звуки рояля доносятся до меня, будто издалека.
Свеча на столе едва заметно колеблется.

Всё, что я могу делать, – это сидеть, сжимая бокал шам-
панского так сильно, что боюсь: он треснет в моей руке.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Яна всего лишь суррогатная мать, – произносит Пётр,

но я не могу оторвать взгляд от этой девушки.
Она будто вышла из рекламного ролика: светлые волосы

мягкими волнами обрамляют её лицо, кожа сияет, как фар-
фор. Платье сидит безупречно, подчёркивая её лёгкость и
молодость. Она выглядит слишком идеально, слишком ухо-
женно, чтобы быть случайным человеком в нашей жизни.

Слишком юная. Слишком дерзкая.
И это ощущение – едва уловимый налёт высокомерия,

сквозящий в каждом её движении, в её взгляде – заставля-
ет мои пальцы непроизвольно сжаться в кулаки. Это чув-
ство… раздражение, смешанное с глухой тревогой, будто пе-
редо мной враг, которого я ещё не распознала.

Она не просто суррогат.
Здесь явно что-то не так.
Я перевожу взгляд на Петра. Его руки лежат на столе, но

я замечаю, как они слегка подрагивают. Его уверенность ка-
жется мне театральной. Глаза… они мечутся, то задержива-
ясь на мне, то возвращаясь к Яне, словно он боится, что я
могу что-то заметить.

Это не похоже на него.
Яна садится напротив, изящно скрестив ноги, и повора-

чивается к Петру. И по ее взгляду на моего мужа я все по-



 
 
 

нимаю. Это просто невозможно не понять. Это взгляд жен-
щины, которая любит.

И любит она моего мужа.
Я чувствую, как в груди поднимается тяжесть, а в гор-

ле образуется ком. Меня накрывает волна тошноты – не от
окружающих, а от самой себя. Когда же я успела так ослеп-
нуть? Как могла не заметить, что мой муж давно перестал
быть моим?

– Даша, – Пётр наклоняется ко мне. Его голос мягкий, по-
чти умоляющий. – Это всё ради нас. Ради нашей семьи. Ради
ребёнка, о котором мы столько лет мечтали.

Семьи? Мой взгляд холодно упирается в него. Это слово
звучит в моих ушах как насмешка.

– Семьи? – в моём голосе слышится тихая, но опасная нот-
ка.

Я снова смотрю на Яну. Её осанка – идеальная, безупреч-
ная, почти вызывающая. Взгляд уверенный, а живот… этот
живот, округлившийся, будто специально выставленный на-
показ, словно она гордится тем, что носит ребёнка, который
якобы мой.

Единственная мысль, которая гулким эхом отзывается в
моей голове: это не может быть моим ребёнком. Это просто
невозможно.

– Пётр, – я возвращаюсь к нему. Внутри меня что-то лома-
ется, но я стараюсь говорить ровно. – Ты же помнишь, сколь-
ко попыток ЭКО закончились провалом? Через что мне при-



 
 
 

шлось пройти? Может быть, тебе стоит напомнить, что я не
могу иметь детей? Не-мо-гу.

Он напрягается. Его спина выпрямляется, будто он гото-
вится к защите.

– Это был последний эмбрион, – произносит он тихо, едва
удерживая мой взгляд.

Последний эмбрион.
Эти слова режут сознание, словно лезвие. Вся боль, кото-

рую я так долго закапывала глубоко в себе, разом вырывает-
ся наружу.

– Последний? – в моём голосе звучит злость. Я чувствую,
как она накрывает меня, как кровь приливает к лицу. – Ты
хочешь сказать, что внезапно, через пять лет после того, как
врачи сказали нам "нет", у тебя появился наш эмбрион?

– Да, – его голос дрогнул. Его руки снова слегка задро-
жали. – Это произошло вопреки всему. Я подумал, что мы
должны попробовать. Ради нас.

Я откидываюсь на спинку стула, горько усмехнувшись.
– Ради нас? – повторяю я. Эти слова звучат так фальшиво,

что мне становится почти смешно. – А ничего, что я даже не
знала об этом?

Яна сидит, наблюдая за нами. Её лицо остаётся бесстраст-
ным, но в глазах мелькает что-то странное. Ни моей злости,
ни напряжённой атмосферы её не смущает. Более того, мне
кажется, что она получает от этого удовольствие.

– Через месяц у нас родится сын,  – произносит Пётр с



 
 
 

торжественностью, будто эти слова должны меня утешить.
Сын.
У нас.
Но это ложь. Я не могу поверить ему. Это не мой ребёнок.

Этого просто не может быть.
Я вспоминаю слова врача. Они были прямыми, почти гру-

быми в своей окончательности: мои яйцеклетки не жизне-
способны. Все эти годы – борьба, надежды, боль – всё ока-
залось тщетным. А теперь, спустя годы, он говорит, что наш
эмбрион внезапно "прижился"? Но не во мне, а в теле ка-
кой-то Яны?

– Это неправда, – говорю я тихо, смотря ему в глаза.
– Даша, я клянусь, – Пётр тянется к моей руке. Его паль-

цы касаются моей кожи, но его прикосновение холодное. Чу-
жое. – Это наш ребёнок.

Я отдёргиваю руку, чувствуя, как внутри всё холодеет –
от его взгляда, прикосновений, слов. Зябкость накатывает
волной, и мне хочется обхватить себя руками, чтобы хоть
немного согреться. Но я сдерживаюсь из последних сил, ста-
раясь сохранить видимость контроля.

– Вы скоро станете родителями, – вдруг вмешивается Яна.
Её голос звучит легко, почти весело, как будто она обсужда-
ет погоду. – Я готова пожить с вами первое время, чтобы по-
мочь с малышом.

Её слова обрушиваются на меня, как гром среди ясного
неба. Она хочет жить с нами? В нашем доме?



 
 
 

Я смотрю на неё. И на её губах появляется едва заметная,
самодовольная улыбка.

– Жить с нами? – мои слова выходят медленно, сквозь
стиснутые зубы.

– Конечно, – её голос звучит уверенно, как будто это самое
естественное в мире предложение. – Первые месяцы ребёнку
будет лучше, если я буду рядом.

Так, с меня достаточно. Я больше не намерена слушать
этот бред.

Её взгляд, тон, произносимые ею слова – всё происходя-
щее выглядит настолько нелепо, что кажется абсурдом.

– Извините, – бросаю я, резко вставая из-за стола.
Пётр тут же пытается меня остановить:
– Даша, подожди! – его рука хватает меня за запястье. –

Пожалуйста, не уходи так!
Я резко выдёргиваю руку, не давая ему договорить. Хва-

таю свою сумку и быстрым шагом направляюсь к выходу.
Гардеробщик работает быстро – как только я оказываюсь

у стойки, он уже протягивает мне мою шубу.
Я выбегаю на улицу.
Холодный воздух бьёт в лицо, обжигая кожу. Снег падает

мягкими хлопьями, но я больше не ощущаю его красоты. Он
кажется ледяным, враждебным.

Я стою посреди тротуара, не в силах сдвинуться с места.
Что, чёрт возьми, только что произошло?
Это правда? Или чей-то плохо срежиссированный спек-



 
 
 

такль? Но что хуже: что Пётр действительно верит в то, что
говорит, или что он просто пытается убедить меня в своей
лжи?

Я оглядываю проспект. Моя машина стоит на том же ме-
сте, где меня высадил Слава.

Открываю дверь и сажусь на заднее сиденье.
– Всё в порядке, Дарья Константиновна? – спрашивает Вя-

чеслав, бросая осторожный взгляд в зеркало.
– Поехали, – коротко отвечаю я.
Слава уточняет, не отводя взгляда:
– Домой?
Я встречаюсь с ним взглядом. Мой голос звучит устало,

почти механически:
– Домой, – произношу устало.
Остаётся ли он теперь моим домом после всего, что я

услышала? Кажется, что он навсегда утратил свой смысл. Те-
перь это просто стены, наполненные холодом, сквозняком и
ложью.



 
 
 

 
Глава 3

 
Машина плавно трогается с места. Размытые отблески

фонарей мелькают за окнами. Под ровный шум двигателя я
откидываюсь на спинку сидения и прикрываю веки. Эмоци-
ональная встряска высосала из меня все силы. Хочется рас-
слабиться, выкинуть все мысли из головы, но они словно за-
перты в замкнутом круге, снова и снова возвращаясь к од-
ному и тому же.

Слова Петра. Его взгляд.
Её лицо.
В груди всё сжимается. Тяжёлое чувство растекается

внутри, превращаясь в плотный клубок из гнева, обиды и
горечи. Развязать его кажется невозможным.

Я распахиваю глаза, словно пытаясь избавиться от навяз-
чивых воспоминаний, от этих образов, которые живут своей
жизнью. Вглядываюсь в огни города за окном, будто надеясь
найти в них ответы. Но чем дольше смотрю, тем отчётливее
понимаю: ответа там нет. Только пустота.

Телефон на коленях оживает, экран вспыхивает, высвечи-
вая имя: Пётр. Я смотрю на него, как на тикающую бомбу.
Ещё один звонок. Третий за последние пять минут. Он не
унимается. Его голос уже звучит у меня в голове, даже если
я не поднимаю трубку.

Сжав телефон чуть сильнее, чем нужно, я, выдохнув, на-



 
 
 

жимаю кнопку "отклонить" и поспешно убираю его в сумоч-
ку.

– Ответите? – осторожно спрашивает Вячеслав, его взгляд
мелькает в зеркале заднего вида.

– Нет, – отрезаю я.
Телефон снова оживает. Вибрация раздражает до преде-

ла, словно кто-то стучит мне по нервам.
Почти машинально я достаю его из сумки, отключаю звук

и засовываю обратно, будто хочу избавиться не только от
звонка, но и от самого телефона.

– Петр Михайлович? – тихо уточняет Вячеслав, не отры-
вая взгляда от дороги.

Слава работает моим водителем уже больше десяти лет,
и, кажется, за это время он научился считывать мои эмоции
с одного лишь взгляда.

– Он самый, – отвечаю я ровно, хотя внутри всё пылает.
Машина снова погружается в тишину. Только шум мотора

и шорох шин по мокрому асфальту нарушают её. Но тишина
оказывается хуже. Она давит, заставляет слышать собствен-
ные мысли слишком отчётливо.

Я чувствую короткий взгляд Вячеслава в зеркале. Он со-
чувствующий, но ненавязчивый.

– Всё будет хорошо, – вдруг тихо произносит он, будто
решаясь нарушить молчание.

Я молчу. Мне нечего сказать в ответ. Хорошо? Сейчас мне
кажется, что "хорошо" для меня уже не существует.



 
 
 

Почему я не развелась раньше? Почему пыталась спасти
то, чего давно не было? Боялась остаться одна? Теперь время
упущено, а шрамы – новые. И зачем? Я и так изнутри вся
исполосана.

Телефон снова вибрирует. Звук доносится откуда-то спе-
реди, и я понимаю: это звонок Петра на телефон Вячеслава.

– Простите, Дарья Константиновна, – виновато произно-
сит он, – но я не могу не ответить.

– Отвечай, – бросаю я устало, отводя взгляд к окну. – Ска-
жи, что везёшь меня домой.

Он кивает и принимает вызов.
– Слушаю, Пётр Михайлович, – звучит его всегда спокой-

ный голос.
Даже через громкую связь я чувствую раздражение Петра.
– Слава, где вы?
– Везу Дарью Константиновну домой, – отвечает Вячеслав

с привычной уверенностью.
– Домой? Это хорошо, – голос Петра становится мягче, но

напряжение всё ещё сквозит. – Как довезёшь, дай знать.
– Понял, Пётр Михайлович.
Гудки раздаются из динамиков, и Вячеслав быстро отклю-

чает громкую связь. Несколько минут мы едем в тишине.
– Домой? – наконец осторожно спрашивает он, бросая на

меня короткий взгляд через зеркало.
Домой? Я снова смотрю на огни за окном, которые кажут-

ся размытыми, бесконечными. Возвращение домой сейчас



 
 
 

кажется худшим из вариантов.
Там всё, от чего я пытаюсь убежать. Тем более туда за-

явится Пётр. А я не хочу его ни видеть, ни слышать.
– Нет, – мой голос звучит твёрже, чем я ожидала. – Не

домой.
– Тогда куда? – спокойно спрашивает Вячеслав, готовый

помочь.
Я встречаю его взгляд в зеркале.
– В гостиницу, – говорю я, стараясь не дать сомнениям

взять верх.
Он кивает и сворачивает в сторону центра города. Больше

он не задаёт вопросов. Мы снова едем молча. Я отворачива-
юсь к окну, но мысли не отпускают.

В отражении стекла я вижу своё лицо. И уже через мгно-
вение оно размывается. Яна.

Она – моя более юная версия. Не могу не признать: у Пет-
ра хороший вкус.

Яна. Молодая, красивая, уверенная в себе. Такую невоз-
можно не заметить.

А его слова звучат как насмешка: "Она вынашивает наше-
го ребёнка."

Нет, это не может быть правдой – я не верю и не хочу
верить.

Машина останавливается у небольшого отеля в центре го-
рода. Вячеслав выходит и открывает мне дверь. Я глубоко
вздыхаю перед тем, как выйти.



 
 
 

– Спасибо, Слава. Ты можешь ехать домой. И помни: ни-
каких сообщений Петру о том, где я.

– Конечно, Дарья Константиновна, – отвечает он с лёгким
поклоном.

Снег падает мягкими хлопьями, но теперь он кажется ле-
дяным. До входа в отель метров двадцать по запорошенной
снегом дорожке. Но даже за столь короткий путь холодный
воздух успевает обжечь лицо.

Регистрация проходит быстро. Девушка на стойке улыба-
ется, протягивая мне ключ-карту от номера, но я едва киваю
в ответ.

Направляюсь к лифту, чувствуя усталость в каждом шаге.
Холл почти пуст. Где-то вдали играет приглушённая музыка.

Я хочу скорее добраться до номера. Закрыться. Наконец
остаться наедине с собой.

– Ковалевская?
Услышав свою фамилию, я вздрагиваю и оборачиваюсь.
В нескольких шагах от меня стоит мужчина. Высокий, с

благородной сединой, пробивающейся через густые тёмные
волосы. Его ярко-голубые глаза весело прищурены, а в угол-
ках залегли морщинки, добавляющие ему обаяния. На нём
тёплая косуха с мехом – словно он сошёл со старой фотогра-
фии пилота сороковых. Кажется, ему не хватает только оч-
ков-авиаторов, которые, возможно, лежат в его кармане.

– Демидов? – вырывается у меня прежде, чем я успеваю
осознать, что это действительно он.



 
 
 

Его улыбка. На мгновение мне кажется, будто время вер-
нуло меня на двадцать лет назад. В университетские кори-
доры.



 
 
 

 
Глава 4

 
Демидов.
Саша Демидов собственной персоной.
Он стоит в нескольких метрах от меня, с лёгкой, чуть

озорной улыбкой, от которой почему-то становится теплее.
И я ловлю себя на мысли, что невольно любуюсь им. Он все-
гда был харизматичным, но сейчас… Он как выдержанное
вино – с годами только лучше.

– Сколько лет, сколько зим, Ковалевская, – говорит он,
и в его голосе звучит не только искреннее удивление, но и
та тёплая интонация, которую я всегда вспоминаю, когда в
очередной раз натыкаюсь на новости о нём. – Это точно ты?
Или я уже начинаю видеть призраков прошлого?

– Точно я, Демидов, – отвечаю, чувствуя, как на губах по-
является ответная улыбка.

– Вот ведь совпадение! Или всё-таки судьба? – шутит он,
чуть склоняя голову, и в этот момент я замечаю блеск в его
глазах. Тот самый, который всегда подкупал всех вокруг.

Мы не виделись, наверное, целую вечность. Но я знаю, как
сложилась его жизнь: женат, есть взрослый сын. Успешный
бизнес – сеть авто- и мотосалонов. Он обожает путешествия
и, кажется, всегда находит время для себя.

Демидов из тех людей, которые умеют жить, которые на-
ходят радость в каждой мелочи. Но сейчас, стоя перед ним, я



 
 
 

вдруг замечаю: несмотря на лёгкость его улыбки и привыч-
ную беззаботность в манере говорить, глаза его иногда вы-
глядят грустными. Эта мимолётная тень почти сразу исчеза-
ет, но я успеваю её поймать. И это цепляет меня сильнее, чем
его шутки или даже само наше неожиданное столкновение.

– Выглядишь супер, – говорит он в своей привычной пря-
молинейной манере.

– Спасибо, Саш. Ты тоже хорошо сохранился, – усмеха-
юсь.

Он пропускает мой комментарий мимо ушей, будто вовсе
его не заметив. Или, возможно, просто не считает нужным
реагировать.

– А что ты здесь делаешь? – спрашивает он, слегка при-
щурившись. – Ты проездом? Или ремонт дома?

– Ремонт? – я невольно смеюсь, хотя внутри всё ещё тлеет
остаток напряжения.

– Ну да, – он делает вид, будто это самый логичный во-
прос. – Обычно в гостиницах останавливаются либо коман-
дировочные, либо те, кто сбежал из дома, пока мастера пе-
рекрашивают стены.

– А какая причина у тебя? – парирую я, стараясь не пока-
зать, как странно мне говорить с ним сейчас.

– Уходишь от ответа, как всегда, – смеётся он. – Теперь я
буду думать, что ты спешишь к любовнику в номер.

– И будешь неправ, – отвечаю с улыбкой, хотя его шутка
слегка задевает.



 
 
 

– Ладно, уговорила, – отмахивается он, шутя. – Я тут с
друзьями встречался. Посидели в баре, немного поговорили
о жизни. А ты? Что делаешь в этом уютном, но не самом
роскошном отеле?

Я чувствую, как внутри поднимается лёгкое беспокой-
ство. Объяснять ему, почему я здесь, нет никакого желания.
Да и что я скажу? Что не ночую дома, потому что не хочу
видеть мужа?

– Это длинная история, – уклончиво отвечаю я, переводя
взгляд на ключ-карту в руке.

– Тогда её стоит обсудить за бокалом чего-нибудь креп-
кого, – легко предлагает он. В его голосе звучит всё то же
спокойствие и лёгкость, которые я помню со студенческих
лет. – Вспомним молодость, так сказать.

Я смотрю на него, ощущая, как внутри начинает таять
то напряжение, которое весь вечер сжимало мою грудь. Его
простота, это почти беззаботное отношение к жизни… я дав-
но не чувствовала ничего подобного.

– Ладно, – говорю я, чуть улыбаясь. – Один бокал.
–  Отлично,  – говорит он, и в его голосе слышится ра-

дость. – Бар как раз здесь, за углом.
Мы идём рядом, и я ловлю себя на мысли, что давно не

ощущала такого спокойствия. В компании Петра я всегда на-
пряжена. Его слова, его взгляды – всё кажется слишком вы-
веренным, слишком правильным, будто мы оба играем роли.

Но с Александром всё иначе.



 
 
 

Его естественность обезоруживает, с ним я чувствую себя
интересной. Желанной, может быть? Эта мысль проскальзы-
вает внезапно, и я тут же отмахиваюсь от неё. Потому что
выдавать желаемое за действительное давно вошло у меня в
привычку.

С Демидовым мы просто старые друзья. Он женат. Был,
по крайней мере.

Мы садимся за столик в тихом углу бара. Александр зака-
зывает себе виски, а мне – бокал белого сухого вина. Я рас-
сматриваю его. Он всё такой же, но при этом в нём чувству-
ется зрелость, уверенность человека, который добился свое-
го. С ним легко. Слишком легко.

– Так, рассказывай, – начинает он, склонившись чуть бли-
же. В его глазах появляется тот самый лукавый блеск, кото-
рый я так хорошо помню. – Где ты пропадала все эти годы?

– Пропадала? – смеюсь я. – Если так можно назвать по-
строение сети бутиков, то да, пропадала.

– Знал, что ты чего-нибудь добьёшься, – говорит он, делая
глоток виски.

Его комплимент звучит просто, но почему-то задевает ка-
кие-то давно забытые струнки внутри.

Мы говорим о прошлом, вспоминаем преподавателей,
университетские вечеринки, глупые споры. И я вдруг пони-
маю, что смеюсь. Искренне. Это пугает меня и одновремен-
но возвращает какое-то чувство себя. Странно только одно –
за весь наш разговор ни я, ни он не задали ни одного вопроса



 
 
 

о настоящем. Он не спросил про то, как я живу сейчас, есть
ли у меня муж, дети или даже внуки. Я тоже молчала – будто
мы оба решили, что настоящего не существует, что тех лет,
которые прошли с нашей последней встречи, просто не бы-
ло. Время словно остановилось, оставив нас в воспоминани-
ях, где было тепло и легко.

Но его глаза – они всё же выдают что-то другое. Возмож-
но, он тоже бежит от настоящего. Может быть, этот бег – то,
что нас объединяет.

Его взгляд, который задерживается на мне чуть дольше,
чем должен. Его голос, который становится теплее. Кажется,
он ловит каждое моё движение, слушает каждую интонацию.

Я ловлю себя на том, что отвечаю ему. Не словами, но
внутренне.

Искра между нами почти осязаема, и это сбивает меня с
толку.

Боже! Да мы флиртуем.
Я невольно сравниваю его с Петром. Пётр всегда был

другим – сдержанным, расчётливым, прагматичным. Его
идеальный внешний вид, его идеальные слова. Но вот уже
несколько лет в его компании я чувствую себя не живой, а
удобной. С Александром же всё иначе. С ним я ощущаю се-
бя женщиной: интересной, нужной и даже сексуальной.

Эта мысль пугает и отрезвляет меня мгновенно. Я ставлю
бокал на стол и резко отвожу взгляд.

– Саша, – говорю я, пытаясь держать голос ровным. – Мне



 
 
 

завтра рано вставать.
– Вставать? – он чуть прищуривается, явно удивлённый. –

Ты серьёзно?
– Серьёзно, – говорю я, хотя мне трудно заставить себя

подняться из-за стола. – Спасибо за вечер, но мне пора.
Он улыбается, вставая вместе со мной.
– Ну что ж, – говорит он, протягивая руку, – было приятно

тебя увидеть, Ковалевская.
– И мне, Демидов, – отвечаю я, пожимая его руку.
Его взгляд словно проникает сквозь меня. Он хочет что-

то сказать, но останавливает себя.
Я ухожу, чувствуя его взгляд у себя на спине. Только когда

я оказываюсь в номере и закрываю за собой дверь, до меня
доходит, что моё сердце бьётся слишком быстро.

Что это, чёрт возьми, только что было?



 
 
 

 
Глава 5

 
Я проваливаюсь в тревожный сон только под утро. Веки

тяжёлые, мысли путаются, но даже во сне мне не найти по-
коя. Снова и снова перед глазами всплывает его лицо. И её.
Как он кладёт руку на её живот, как она смотрит на него. В
этом взгляде столько притязания, что я чувствую, будто кто-
то сжимает моё горло. Даже во сне я слышу её голос: "Вы
скоро станете родителями." Тонкий, легкомысленный, почти
издевающийся.

Когда меня вырывает из сна громкий, настойчивый стук
в дверь, я едва не подпрыгиваю. Кажется, что ещё немного
– и я взорвусь от раздражения. Кто, чёрт возьми, решил ло-
миться в мой номер так рано?

Я поднимаюсь с кровати, сердце бешено стучит от гнева.
Если это уборка или доставка чего-то, что я не заказывала,
мне придётся сделать над собой усилие, чтобы не сорваться.

Дверь стучит снова. Настойчивее.
"Боже, гостиничный персонал, я вас убью," – думаю я, на-

тягивая халат на плечи. Подхожу к двери, машинально по-
правляя волосы, и, не раздумывая, резко открываю.

И, конечно же, это не персонал.
– Пётр?! – его имя срывается с моих губ быстрее, чем я

успеваю осознать, что он стоит передо мной.
Я замираю. Лицо Петра серьёзное, но на губах пытается



 
 
 

пробиться та самая спокойная, убедительная улыбка, кото-
рой он всегда умел укротить любой конфликт.

– Нам нужно поговорить, – говорит он, его голос звучит
ровно, но в глазах я вижу нечто большее – напряжение, даже
отчаяние.

– Ты… Ты что здесь делаешь? – слова вырываются из меня
с такой злостью, что я едва удерживаюсь от того, чтобы не
захлопнуть дверь.

– Даша, – он делает шаг вперёд, но я тут же заслоняю ему
путь своим телом. – Мы не можем оставить всё так, как есть.

– Не можем? – я едва не смеюсь. – Ты серьёзно? Ты посмел
прийти сюда после всего, что было вчера?

– Я пришёл, потому что ты не отвечаешь на звонки, – в его
голосе проскальзывает упрёк. – Я не могу так… Ты просто
сбежала.

– Сбежала? – мои брови взлетают. – У меня был выбор,
Пётр? Оставаться там, с тобой и твоей… твоей Яной? Вы-
слушивать, как она с улыбкой говорит, что "готова пожить с
нами"? Ты хочешь сказать, что это нормально?

Он тяжело вздыхает, проводя рукой по волосам.
– Даша, пожалуйста, выслушай меня. Всё это не то, что

ты думаешь.
Я уже собираюсь ответить, но он неожиданно тянется ко

мне. Его руки ложатся на мои плечи, тепло проникает сквозь
ткань халата, и я замираю на мгновение.

– Не смей меня трогать! – резко вырываюсь из его рук,



 
 
 

отступая назад. Его прикосновение обжигает меня, словно я
только что дотронулась до огня.

Он выглядит удивлённым, почти обиженным, но не сда-
ётся.

– Даша, прошу тебя. Я… Я не спал с Яной.
– Не спал? – я закатываю глаза, чувствуя, как злость снова

охватывает меня. – Ты и вправду думаешь, что я поверю?
– Потому что это правда! – в его голосе появляется на-

стойчивость. – Я хотел сделать тебе подарок. Нам. Это было
ради нас, Даша. Ради того, чтобы вернуть то, что мы поте-
ряли.

Его слова звучат искренне. Слишком искренне. На ка-
кую-то долю секунды я ловлю себя на мысли: "А вдруг он
говорит правду?" Что, если он действительно хотел восста-
новить наш брак? Что, если этот ребёнок – его попытка вер-
нуть нас друг к другу?

Но перед глазами тут же всплывает лицо Яны. Её идеаль-
ная улыбка. Её холодный взгляд, полный скрытого торже-
ства. То, как она сидела напротив нас, будто хозяйка поло-
жения.

– Нет, Пётр, – мой голос снова становится холодным. – Не
трогал? Ты хочешь, чтобы я в это поверила? Тогда почему
Яна вела себя так, будто уже завладела тобой? Почему она
так смотрела на меня, как на никчёмное препятствие? Ты
думаешь, я ничего не заметила?

– Она здесь ни при чём! – он почти кричит, его лицо баг-



 
 
 

ровеет. – Это всё ради нас. Даша, ты должна мне поверить.
– Я должна? – повторяю я, глядя прямо в его глаза. – Зна-

ешь, что я тебе должна? Ничего.
Он снова тянется ко мне, но я отступаю ещё на шаг.
– Даша, давай поедем в клинику, – его голос дрожит, но

он пытается сохранить контроль. – Ты всё увидишь сама. Все
документы, все записи. Если ты мне не веришь, я докажу.

Я вижу, как он борется с собой. В его глазах горит искра,
будто он действительно хочет, чтобы я пошла с ним. И на
мгновение, всего на одно, я снова сомневаюсь.

Но потом вспоминаю, как чувствовала себя вчера. Как
Яна практически потирала руки от того, что поставила меня
на место. Как мой муж сидел рядом с ней, молча соглашаясь
с её каждым словом.

– Нет, Пётр, – говорю я, глядя ему прямо в глаза. – Сле-
дующий наш разговор будет через юриста.

– Юриста? – его лицо меняется, он выглядит так, будто
я только что ударила его в грудь. – Ты действительно этого
хочешь?

Мысли вихрем проносятся в моей голове.
Слова про юриста слетают с моих губ автоматически, но

правда ли я готова к этому? К тому, чтобы поставить точку
в нашем браке? Разорвать всё, что держало нас столько лет
вместе?

Развод – это всегда грязь. Долгий, изматывающий про-
цесс. Раздел имущества, бизнеса. Бесконечные обсуждения,



 
 
 

где ты снова и снова возвращаешься к тем местам, где уже
разорвалось и болит. Это как ковырять старую рану, которая
никогда не успевала зажить.

Я смотрю на него. Передо мной мужчина, с которым я
прожила двадцать пять лет. Мужчина, которого когда-то лю-
била до дрожи, до невозможности. Мужчина, ради которого
я жила и ради которого ломала себя, отказываясь от своих
желаний, пытаясь быть той, кем он хотел меня видеть.

Но сейчас, глядя в его глаза, я вижу не того Петра, которо-
го знала когда-то. Передо мной совсем другой человек. Лжи-
вый, холодный, уверенный в том, что он всегда прав. Уве-
ренный, что может решать за нас обоих. И, наверное, я бы
снова проглотила это – как делала так много раз раньше, –
если бы вчера он не позволил ей прийти. Не позволил ей го-
ворить со мной так, будто это я лишняя.

И вот он здесь. Стоит передо мной, в моём номере, а я
внезапно понимаю: я больше не хочу бороться за этот брак.
Всё, что у нас было, давно умерло. Остались только руины –
холодные, серые, мёртвые.

"Ты правда этого хочешь, Даша? Развода? – звучит в го-
лове тихий голос.



 
 
 

 
Глава 6

 
Да, чёрт возьми! Я хочу этого!
Я устала.
Не просто устала от него, от этого вечного "я знаю, как

лучше". Я устала быть в браке, который давным-давно пре-
вратился в пустую формальность. В попытку сохранить то,
чего больше нет.

Я устала от одиночества. Того самого одиночества, ко-
торое ощущаешь особенно остро, когда живёшь под одной
крышей с человеком, который давно стал чужим. Когда сло-
ва больше ничего не значат, а взгляды стали пустыми.

Я хочу чего-то другого. Я хочу быть счастливой. Я хочу
быть любимой. Не просто удобной. Не фасадом для статей
в журналах или парадной картинкой для зависти окружаю-
щих. Настоящей.

И да, глава с материнством для меня давно закрыта. Я
прошла через это. Пережила всё – боль, разочарование, на-
дежды, которые ломались, как тонкий лёд. Я больше не хочу
возвращаться к этому. Я приняла, что моя жизнь будет дру-
гой. Без детей. Без вечного ожидания, которое сжигает душу.

Но теперь Пётр снова открыл эту рану. Он сделал это за
моей спиной, не спросив, не подумав. И ради чего? Ради соб-
ственного эго? Ради того, чтобы снова почувствовать себя
важным, чтобы играть роль спасителя нашей "семьи"?



 
 
 

Нет. Хватит.
Если он рассчитывал, что я приму его "подарок" с распро-

стёртыми объятиями, он чертовски ошибается.
Я делаю глубокий вдох. Слова рвутся наружу, обжигая

горло, как раскалённый воздух:
– Ты меня не расслышал? Больше никаких разговоров без

юриста.
Моё лицо остаётся бесстрастным, но внутри я чувствую,

как что-то освобождается. Словно огромный груз наконец
падает с моих плеч.

А вот его лицо меняется. Он замирает, будто мои слова
ударили его ножом. Взгляд, который ещё минуту назад был
уверенным, становится растерянным, почти уязвимым.

– Даш, ты же это не серьёзно? – переспрашивает он, будто
не может поверить. – Ты правда этого хочешь?

– Да, – говорю я, твёрдо, отчётливо, словно ставлю послед-
нюю точку в этом разговоре. – Ты перешёл черту. И теперь
назад дороги нет.

Его глаза мечутся по моему лицу. Он отчаянно ищет хоть
каплю сомнения, хоть малейший шанс, что я передумаю.

– Даша… – он делает ещё один шаг ко мне. Его руки под-
нимаются, чтобы прикоснуться к моим плечам, как он делал
это раньше, чтобы успокоить.

Но я отступаю назад. Резко.
– Не смей меня трогать, – мой голос звучит холодно, как

ледяной приговор. – После того, как ты трогал её, ты больше



 
 
 

не имеешь права.
Он сжимает губы. Его лицо застывает, но я вижу, как в

глубине его глаз всё ещё тлеет надежда.
– Даша, я не спал с Яной! – говорит он, почти выкрикивая.

В его голосе дрожь – смесь гнева и отчаяния. – Это всё ради
нас. Ради тебя! Ты же так хотела ребёнка!

Он говорит так искренне, что на мгновение я сомневаюсь.
Может быть, он действительно верит в то, что говорит? Мо-
жет быть, всё это было его попыткой исправить то, что меж-
ду нами давно сломалось?

Но это сомнение длится всего миг.
Стоит мне вспомнить вчерашний вечер, как всё возвра-

щается на круги своя.
Яна. Её наглая, самодовольная улыбка. Её уверенный

взгляд. Её слова, которые звучали так, будто она уже побе-
дила.

И Пётр. Он сидел рядом с ней. Он молчал. Он позволил
ей говорить со мной так, будто я здесь лишняя.

– Уходи, – говорю я, чувствуя, как голос становится сталь-
ным. – Просто уходи.

Он стоит на месте, словно парализованный. Его взгляд от-
чаянный, но твёрдый.

– Это не конец, – бросает он, его голос хриплый, почти
надломленный. – Мы ещё поговорим, Даша.

– Мой адвокат свяжется с тобой, – ставлю финальную точ-
ку.



 
 
 

Его лицо становится каменным. Он смотрит на меня ещё
несколько секунд, будто надеется, что я передумаю. Но я
больше не передумаю.

Наконец он разворачивается и уходит.
Я закрываю дверь. Прислоняюсь к ней спиной и делаю

глубокий вдох. Пустота внутри всё ещё никуда не исчезла,
но в этот момент задаюсь в который раз вопросом: почему я
выбрала его? Почему?

В минуту пустоты и одиночества человеку свойственно
терзаться сомнениями: "А если бы?..".

А если бы я выбрала другого?..
Того, кто с тёплой улыбкой вчера смотрел на меня. Чьи

глаза – слегка грустные, но всё ещё с тем самым блеском, что
заставили меня на мгновение потерять почву под ногами.

Он ведь всегда был таким. И вчера. И тогда.
Мы стояли под клёном, листья кружились под ногами.

Осень уже полностью завладела городом.
– Дашка, ты же знаешь, что я люблю тебя, – его голос зву-

чит из прошлого. Тогда он был растерянным, почти уязви-
мым. – Я уезжаю, но если ты дождёшься меня… если до-
ждёшься, я ведь вернусь. И мы попробуем. Обещай, Дашка!
Обещай!

– Хорошо, – шепнула я тогда, едва удерживая слёзы. – Я
подожду.

Но я не дождалась.
Через полгода появился Пётр, и я влюбилась, как кошка.



 
 
 

Его уверенность, сила, целеустремлённость затянули меня,
как водоворот. Мне казалось, что это и есть настоящая лю-
бовь.

Но с высоты прожитых вместе лет я понимаю: это была
не любовь.

Любовь – это не подчинение. Это равенство. Любовь – это
не комфорт и не привычка. Это выбор. Каждый день.

И я выбираю перестать бороться за брак, который давно
уже существовал только на бумаге. Я больше не надеюсь, что
однажды всё изменится само собой. Больше не закрываю гла-
за на ложь, обиды и равнодушие.

Любовь не должна быть цепью, которую мы тащим из по-
следних сил. Любовь должна быть свободой. Свободой быть
собой рядом с тем, кто принимает тебя, кто видит тебя на-
стоящей.

И теперь я знаю одно: я хочу быть счастливой. Даже ес-
ли для этого мне придётся разрушить всё, что я строила по-
следние двадцать пять лет.



 
 
 

 
Глава 7

 
Мне нужен новый план на мою жизнь.
Что-что, а планы составлять у меня в крови.
Начну с тела, затем перейду к правильным установкам, а

потом закреплю всё действиями.
Решительно захожу в ванную и включаю горячую воду.

Струи душа мягко касаются кожи, смывая тяжесть недавне-
го разговора. Пар заполняет пространство, а с каждой новой
каплей воды я чувствую, как напряжение постепенно поки-
дает моё тело. Хотелось бы, чтобы вода могла смыть и мыс-
ли, но этого не происходит.

Я выключаю душ и оборачиваюсь в мягкое полотенце.
Подхожу к зеркалу, проведя рукой по запотевшему стеклу.
Оттуда на меня смотрит женщина с усталым, потерянным
взглядом.

"Нет, так дело не пойдёт," – решительно говорю себе.
Нахожу в сумочке тушь, пудру и блеск для губ. Пара ми-

нут трачу на макияж, затем сушу волосы феном, пытаясь
придать им аккуратную укладку. Из одежды у меня всё ещё
только вчерашнее платье и туфли, но это ненадолго.

Я беру телефон и звоню Славе.
– Дарья Константиновна, доброе утро, – его голос звучит

спокойно, с лёгкой теплотой.
– Доброе, Слава. Через сколько сможешь подьехать к го-



 
 
 

ститнице?
– Через пяндадцать минут буду у главного входа, – корот-

ко отвечает он, завершая звонок.
Я собираюсь, быстро кидаю взгляд на комнату, проверяя,

не оставила ли чего, и закрываю за собой дверь.
Когда я спускаюсь в холл, воспоминания всплывают так

внезапно, что я почти физически чувствую, как время на
мгновение останавливается.

Мои мысли зачем-то возвращаются к вчерашнему вечеру.
Я думаю о Демидове, пока возвращаю на ресепшн ключ-

карту от номера. Почему-то я ловлю себя на том, что неволь-
но смотрю в сторону бара. Того самого бара, где мы гово-
рили, смеялись, флиртовали… Всё это теперь кажется ка-
ким-то сном. Нереальным. Мы не виделись вечность, а когда
встретились – даже не обменялись контактами. Значит, у нас
действительно разные жизненные дороги.

Выходя из гостиницы, я сразу замечаю напротив входа
свой личный автомобиль – он на том же месте, где водитель
высадил меня вчера, словно никуда и не уезжал.

Вячеслав, как всегда пунктуальный и собранный, выходит
из машины, кивает мне и открывает заднюю дверь.

–  Слава,  – говорю я, устроившись на сиденье,  – у тебя
Пётр выяснял, где я провела ночь?

Он смотрит на меня через зеркало заднего вида, на его
лице мелькает лёгкая, чуть лукавая улыбка.

– Да, но вы не переживайте. Я никому не говорил, где вы



 
 
 

ночевали. Сказал всё так, как мы с вами договаривались.
– Странно, – тяну я, чуть прищурившись.
– Он приезжал сюда?
– Да, приезжал, – вздыхаю я, переводя взгляд на окно. –

Видимо, у него свои источники.
Слава поджимает губы, но ничего не говорит. Его руки

уверенно ложатся на руль, он поворачивает ключ зажигания.
– Куда поедем?
– Сначала в "Гармонию", – отвечаю я, машинально при-

глаживая складки на платье.
"Гармония" – это мой самый первый бутик. Моя гордость,

моё детище. Этот проект был чем-то личным, воплощением
моей идеи создать пространство, где люди могли бы найти
не только одежду, но и частичку себя. В этом месте я всегда
чувствую себя увереннее.

В этом году у "Гармонии" юбилей. Я уже забронировала
ресторан, заказала ведущего и пригласила постоянных кли-
ентов, селебрити и репортёров. Но всё это будет только через
месяц. У меня есть время привести себя в порядок и прийти
на праздник с искренней улыбкой, а не с налётом тоски на
лице.

Бутик встречает меня привычной атмосферой: запах све-
жего кофе, приглушённый свет, витрины, аккуратно запол-
ненные новой коллекцией. Всё здесь выглядит так, словно
ничего не может пошатнуть его идеального порядка.

– Доброе утро, Дарья Константиновна, – администратор



 
 
 

Светлана приветствует меня с улыбкой.
– Доброе утро, Света. Всё в порядке? – спрашиваю я, про-

ходя мимо стойки.
– Да, всё отлично. Если что-то понадобится, я на месте.
– Спасибо, – киваю ей и направляюсь в примерочную.
Ощущение платья и туфель на высоких каблуках уже раз-

дражает. Спустя несколько минут я надеваю удобные чёрные
брюки, белую блузку и мягкие лоферы. Теперь я выгляжу
так, как и чувствую: аккуратно, строго, но комфортно.

Пройдя в кабинет, который я редко использую, включаю
ноутбук. Несколько рабочих писем требуют моего внима-
ния. Поставщики, пара вопросов от дизайнеров, изменения в
логистике. Работа всегда успокаивает меня. Ответы пишутся
быстро, без лишних раздумий.

Выключаю ноутбук и задерживаю взгляд на темном экра-
не. Теперь нужно решить, что делать дальше.

Мысль о возвращении в дом, который я делю с Петром,
вызывает внутренний протест. Жить под одной крышей с
ним – нет, это невозможно.

Я вспоминаю о нашей городской квартире. Я не была там
уже несколько месяцев. Возможно, это место станет моим
убежищем на время. Нужно проверить её состояние, сделать
список вещей, которые нужно перевезти, и вызвать клининг,
если потребуется.

– Слава, в ЖК, – говорю я, садясь на заднее сиденье ма-
шины.



 
 
 

– Хорошо, – кивает он, и машина плавно трогается с ме-
ста.

Пока мы едем, я достаю телефон и начинаю листать кон-
такты. Я не знаю, кого именно ищу, взгляд бегает по именам,
пока не останавливается на одном: Кира.

Мы знакомы примерно год. Она была клиенткой "Гармо-
нии", но постепенно наше общение стало теплее. Мы стали
приятельницами: встречи за бранчем, бокал вина после ра-
боты, премьеры в театре. Но всё это не так важно. Главное
то, что Кира – адвокат, а мне сейчас нужен кто-то, кто смо-
жет дать мне чёткий план действий.

Я нажимаю "Позвонить".
– Алло? – её голос звучит тепло, но с ноткой удивления.
– Привет, Кира, это Дарья. Надеюсь, не отвлекаю.
– Дарья, привет! Конечно, нет. Как ты?
– Если честно, не очень, – выдыхаю я. – Мне нужна твоя

помощь.
– Чем я могу помочь? – её голос становится серьёзным,

но всё равно остаётся мягким.
– Ты можешь помочь мне профессионально.
– А конкретнее, Даш?
– Я развожусь, – говорю я, и в этот момент впервые осо-

знаю всю тяжесть этих слов.
На другом конце повисает короткая пауза.
– Поняла, – говорит Кира. – Хочешь обсудить это лично?
– Думаю, так будет лучше. Когда тебе удобно?



 
 
 

– У меня окно через три часа. Приезжай в офис, погово-
рим.

– Спасибо, Кира.
– Не за что. Увидимся, – её голос звучит ободряюще, и

она завершает звонок.
Слава профессионально делает вид, что не слышал моего

телефонного разговора, а в свою очередь делаю вид, что верю
ему.

Я перевожу взгляд на окно. За стеклом мелькают витри-
ны, люди, машины. Всё кажется таким обычным, но моя
жизнь в этот момент совсем не такая.

Три часа. Думаю, этого времени хватит, чтобы осмотреть
квартиру, составить список вещей и немного прийти в себя.



 
 
 

 
Глава 8

 
Когда машина плавно подъезжает к подъезду, я чуть при-

встаю с места.
– Слава, я не задержусь надолго, – говорю ему, открывая

дверь.
– Хорошо, Дарья Константиновна, я подожду здесь, – от-

вечает он спокойно, оставляя двигатель включённым.
Я уверенно направляюсь к входу. Поднимаюсь на лифте

на восемнадцатый этаж. Всё выглядит так же, как и раньше:
мягкий свет коридора, приглушённая тишина. Та же спокой-
ная роскошь, которую я привыкла считать своей.

Ключ привычно скользит в замочную скважину, щелчок
замка раздаётся гулко в тишине. Я толкаю дверь.

И сразу чувствую: что-то не так.
В квартире витает чужой аромат. Тонкий, сладковатый,

слишком навязчивый. В гостиной на идеально белом диване
валяются чужие вещи: шёлковые платки, яркие аксессуары,
которые не имеют никакого отношения ко мне.

Из кухни доносится голос.
– Мама, ну хватит причитать. Всё нормально у меня. Всё

по графику, – женский голос звучит небрежно, почти раз-
дражённо.

Этот голос. Я не могу ошибиться.
Я медленно закрываю дверь за собой и делаю шаг вглубь



 
 
 

квартиры.
– Петруня душка, – слышу бряканье посуды. – Да, он с

меня пылинки сдувает. Представил своей.
Я замираю, прислушиваясь. Очень интересно услышать

вторую сторону событий.
– Не оценила, угу, – продолжает она с лёгкой насмешкой

в голосе, что-то жуя. – Да и пофиг.
Её голос звучит небрежно, словно разговор идёт о ка-

ком-то постороннем человеке. Ни следа стеснения, ни намё-
ка на смущение.

Шаги приближаются. Я вижу её раньше, чем она замеча-
ет меня. Она появляется из кухни с чашкой в руках, с лёг-
кой улыбкой на губах, будто хозяйка положения. Её волосы
слегка растрёпаны, но это не делает её менее уверенной. Она
выглядит расслабленной, самодовольной, а на ней…

На ней МОЙ халат.
На мгновение я теряю дар речи.
Она замечает меня и замирает на секунду. Затем её лицо

озаряет лёгкая усмешка, и она говорит в трубку:
– Мама, мне пора. Потом перезвоню. – Она сбрасывает

вызов, совершенно не смущённая.
– О, Дарья, – её голос звучит удивлённо, но без намёка на

смущение. Напротив, в нём читается вызов. – Не ожидала
вас здесь увидеть.

Я сжимаю ключи так крепко, что они впиваются в ладонь.
– Я, знаешь ли, тоже, – произношу я, стараясь сохранить



 
 
 

голос ровным, хотя внутри всё кипит.
– А я всё думала, когда же вы появитесь здесь, Дарья, –

говорит она с лёгкой насмешкой, облокачиваясь о дверной
проём. Её взгляд скользит по мне, как по пустому месту.

– Судя по твоей наглости, я задержалась слишком долго, –
отвечаю я, сжимая ключи в руке.

– Ну, не буду лукавить, я ожидала большего шоу. – Она
делает глоток из своей чашки, оценивающе скользя взглядом
по мне. – Надеюсь, ты здесь не для того, чтобы выгнать меня?

Наглая пигалица легко переходит на “ты”.
– Ну что ты, дорогая, – произношу приторно сладко. – Ты

же суррогатная мать, говоришь?
Её улыбка становится шире, а глаза искрятся наглой уве-

ренностью.
– Ну, знаешь, Дарья, иногда границы… размываются, –

отвечает она с лёгким смешком.
На мгновение я теряю самообладание, но быстро возвра-

щаю контроль. Я не дам ей увидеть, что она задела меня.
–  Надеюсь, ты понимаешь, что границы – это не един-

ственное, что можно размыть, – произношу я с едва замет-
ной улыбкой.

На этот раз в её глазах мелькает тень сомнения.
– Похоже, у нас с тобой разный взгляд на это, – бросает

она, отворачиваясь.
– У нас с тобой разные взгляды на многое, – резко отвечаю

я.



 
 
 

Я перевожу взгляд на дверь, чувствуя, как внутри нарас-
тает буря.

– Уже уходишь? Может, ещё поболтаем? – говорит она,
как будто действительно имеет право вести себя так, будто
эта квартира принадлежит ей. – Присаживайся, выпей чаю.
Мы же теперь почти… семья.

От последних слов меня передёргивает.
– Твоя наглость впечатляет.
Она тихо смеётся и ставит чашку на ближайший столик.
– Знаешь, Дарья, а меня даже восхищает твоя способность

сохранять спокойствие. Но ты ведь не думаешь, что я здесь
случайно? – её тон становится вызывающим.

– Случайно? – я делаю шаг ближе, внимательно смотря ей
в глаза. – Не думаю. Как и не думаю, что ты понимаешь, что
делаешь.

– О, я прекрасно понимаю, – она демонстративно кладет
руки на живот и начинает его поглаживать – У Петра и меня
теперь… как бы это сказать… взаимное уважение.

– Взаимное уважение? – я усмехаюсь, и мой голос стано-
вится твёрже. – Ты так называешь свою роль? Очень инте-
ресно.

Яна делает вид, что не замечает моих слов, и продолжает:
– Теперь нас всех связывает Коленька
Чего?
Я больше не могу слушать этот бред. Достаю телефон из

сумки и нахожу номер Петра. Она напрягается, но не двига-



 
 
 

ется с места. Включаю громкую связь, чтобы всё слышалось
отчётливо.

Пётр отвечает почти сразу.
– Любимая, – говорит он, его голос звучит так радостно,

что я вижу, как Яна мгновенно морщится. Что ж, здесь мы
с ней солидарны.

– Пётр, – произношу я, прерывая его поток слов. – У меня
для тебя важная новость.

– Конечно, конечно, – торопливо отвечает он. – Говори,
любимая.

– Яночка очень скучает по тебе, Петруша, – говорю я с
наигранной мягкостью, не сводя взгляда с Яны. – И, как ока-
залось, она просто не может жить без тебя. Поэтому с сего-
дняшнего дня ты с чистой совестью можешь переезжать к
ней.

На другом конце трубки воцаряется тишина.
– Что?.. – Пётр звучит растерянно. – Дарья, ты ведь не

серьёзно?
– Серьёзно, – отвечаю я с ледяным спокойствием. – У тебя

есть время до вечера, чтобы освободить дом.
Я отключаю звонок, не дожидаясь ответа.
Яна смотрит на меня явно обескураженная. Думала, при-

дётся бороться за мужика?
Не сегодня.
– Ну, поздравляю, Яна. Теперь он полностью твой, – го-

ворю я с лёгкой усмешкой. Я разворачиваюсь, направляясь к



 
 
 

двери. – До скорого, – бросаю напоследок, даже не огляды-
ваясь.



 
 
 

 
Глава 9

 
Оказавшись в машине, я замечаю, как во мне с новой си-

лой начинает закручиваться вихрь негодования. Внешне я
спокойна, но внутри всё кипит. Кажется, моя размеренная
жизнь пришла к окончательному концу.

После встречи с Яной в голове кружится слишком много
мыслей.

Уверенная, самодовольная нахалка. Она ведёт себя вызы-
вающе, будто ей принадлежит не только наша квартира, но
и весь мир. Этот её тон, эта наглая уверенность в том, что
она хозяйка положения.

И Пётр… Его растерянный голос на том конце телефона
всё ещё эхом звучит в моей голове. Столько лет вместе, а
в его "любимая" не было даже тени того тепла, которого я
заслуживаю.

Мне нужно убрать их обоих из своей жизни. Полностью.
Без остатка.

Резать без анестезии.
Я вынимаю телефон и набираю номер домоуправительни-

цы.
– Марина Васильевна, здравствуйте, – произношу я, ста-

раясь, чтобы голос звучал ровно.
– Добрый день, Дарья Константиновна, – её голос, как все-

гда, спокоен и уважителен. – Чем могу помочь?



 
 
 

– Мне нужно, чтобы вы собрали личные вещи Петра Ми-
хайловича. Всё, что принадлежит только ему: одежду, обувь,
документы. Упакуйте всё аккуратно.

– Конечно, а куда их отправить? – её голос звучит так буд-
нично, будто для неё это не более чем ещё одно задание.

Я замолкаю на секунду, чтобы собраться, а затем отвечаю:
– Пусть он сам заедет за ними.
– Поняла, – отвечает она чётко. – Что-то ещё?
– Нет, на этом всё.
– Ожидать ли вас дома? – спрашивает она, слегка смягчив

голос.
– Да, но я приеду поздно. Ужинать буду в городе, – говорю

я, и уголки губ чуть поднимаются в лёгкой усмешке. Пред-
ставляю реакцию Петра, когда он увидит собранные вещи.

– Хорошо, всё будет готово, – заверяет она.
– Благодарю, Марина Васильевна.
Я отключаю вызов и выдыхаю. Ещё один шаг сделан. Всё

идёт по плану.
В животе урчит, напоминая о том, что я совсем забыла

поесть. После всех сегодняшних событий это неудивительно.
– Слава, заедем в "Сахалин". Хочу пообедать, – говорю,

откидываясь на спинку сиденья. До встречи с Кирой у меня
ещё есть два часа.

– Конечно, Дарья Константиновна, – отвечает он, плавно
меняя направление.

"Сахалин" – одно из лучших мест с морепродуктами в го-



 
 
 

роде. Я люблю его за сдержанную элегантность: большие ок-
на, наполняющие пространство мягким дневным светом, ла-
коничный интерьер и ненавязчивую музыку на фоне. Здесь
всегда пахнет свежестью: океанским бризом, травами и чем-
то, что мгновенно расслабляет.

Администратор провожает меня к моему любимому сто-
лику у окна. Я сажусь, снимаю жакет и аккуратно кладу его
на спинку стула.

– Как всегда? – спрашивает официантка с лёгкой улыбкой.
– Да, бокал белого сухого и салат с лососем, пожалуйста, –

отвечаю, возвращая ей меню.
Через несколько минут передо мной стоит бокал вина и

тарелка с салатом, украшенным свежей зеленью. Я делаю
первый глоток, чувствуя, как прохладная жидкость мягко со-
гревает меня изнутри.

Но мысли снова возвращаются к Яне. Её голос звучит в
моей голове, как заезженная пластинка:

"Границы размываются… У нас взаимное уважение."
Тьфу.
"Постель у вас общая, а не уважение," – думаю я с горькой

усмешкой.
Какие же у неё иллюзии. Она действительно думает, что

может управлять ситуацией? В её словах больше пустоты,
чем смысла.

Я перевожу взгляд на бокал. А Пётр? Как долго он пытал-
ся убедить и себя, и меня, что между нами всё ещё есть лю-



 
 
 

бовь? Сколько лет он цеплялся за эту иллюзию?
Отодвигаю тарелку с недоеденным салатом. Аппетит про-

пал.
И тут меня прерывает знакомый голос.
– Дашка, неужели это ты?
Я поднимаю глаза и вижу Александра Демидова. Он стоит

напротив, слегка наклонив голову, с лёгкой, почти мальчи-
шеской улыбкой. Его тёмный пиджак сидит идеально, а рас-
стёгнутый воротничок придаёт образу нотку непринуждён-
ности.

Он выглядит всё так же: уверенный, спокойный, и в то же
время такой настоящий.

И, если честно, полная противоположность вчерашнему
вечеру.

– Александр? – говорю я, всё ещё удивлённая.
– Можно к тебе? – спрашивает он, указывая на свободный

стул напротив.
– Конечно, присаживайся, – отвечаю я, чуть выпрямив-

шись и жестом пригласив его за столик.
Он садится, легко и непринуждённо откидываясь на спин-

ку стула. Его улыбка кажется одновременно знакомой и но-
вой.

Я копирую его движение и чуть расслабляюсь, затем спра-
шиваю прямо, без предисловий:

– Ты за мной следишь?
Его брови приподнимаются, и в глазах появляется озор-



 
 
 

ной блеск.
– Дарья, – произносит он с лёгким смешком, – неужели я

похож на того, кто будет следить за женщиной?
– Случайности не бывают такими частыми, – парирую я,

чуть прищурившись.
– Поверь, – теперь он чуть подаётся вперёд, положив лок-

ти на стол,  – я последний, кто станет вторгаться в твою
жизнь. Но если это тебя утешит, я действительно случайно
оказался здесь. Обедал с партнёрами, а потом вижу тебя. Раз-
ве мог пройти мимо?

– Убедительно, – говорю я, делая глоток вина. – Но я пока
не уверена.

Он тихо смеётся, его смех лёгкий, искренний.
– Тогда придётся убедить, – отвечает он, беря в руки ме-

ню. – Но сначала скажи, как ты?
Я встречаю его взгляд и на мгновение задумываюсь, стоит

ли отвечать честно.
– Сейчас лучше, чем час назад, – говорю я, чуть припод-

нимая бокал.
– Тогда я точно вовремя, – произносит он, и его улыб-

ка становится шире. В этой улыбке я вновь вижу того Алек-
сандра, которого когда-то знала.



 
 
 

 
Глава 10

 
Александр поднимает бокал с водой, слегка приподнимая

бровь, и произносит:
– За то, чтобы всё происходило в своё время.
Я не могу не согласиться. Медленно поднимаю свой бокал

и слегка касаюсь им его бокала в ответном жесте. Лёгкий
звон стекла вызывает неожиданный трепет, который я никак
не могу объяснить.

А возможно, всё дело в том, как Демидов смотрит на ме-
ня.

– Даш, признайся, ты хоть раз задумывалась о том, что
упустила меня? – спрашивает он с лёгкой, почти невесомой
усмешкой.

Я замираю на мгновение. Его тон звучит легко, почти
шутливо, но в глазах я вижу нечто большее: искру искрен-
него интереса.

– Упустила тебя? – переспрашиваю я, моргнув, чувствуя,
как лёгкий румянец касается щёк.

Он кивает, его улыбка становится чуть шире, а сам он по-
даётся вперёд, будто сократив между нами расстояние.

– Ну, мало ли. Вдруг я был "тем самым"? – произносит
он, подмигнув.

Я мгновенно понимаю: шутит. Конечно же, шутит.
Наклонив голову, я прищуриваюсь и, наконец, улыбаюсь



 
 
 

в ответ.
– Ты, как всегда, мастер провокаций, Александр, – говорю

я с лёгкой усмешкой. – Но знаешь, в одном ты прав.
– О? – он поднимает брови, будто заранее радуясь ответу.
– Иногда я натыкалась на твои соцсети, интервью… и зна-

ешь, сейчас задалась вопросом: как же мы за столько лет ни
разу не пересеклись? Не считая вчерашнего вечера в отеле,
конечно, – признаюсь я, чуть понизив голос.

Александр усмехается, его глаза начинают сиять каким-то
тёплым весельем.

– Это не значит, что мы не пересекались, – отвечает он,
чуть откинувшись на спинку стула.

Я поражена. Мои брови резко взлетают вверх.
– Что? Когда? – я почти наклоняюсь вперёд, ожидая объ-

яснений.
Но он лишь улыбается, спокойный, будто наслаждается

моим замешательством.
– Я умею быть ненавязчивым, – произносит он с таким

непоколебимым спокойствием, что я начинаю сомневаться:
это снова шутка или он говорит серьёзно?

– Ненавязчивым? – переспрашиваю я, пытаясь найти хоть
какую-то зацепку в его словах. – А вчера? А сегодня? Разве
это не ты дважды привлёк моё внимание?

Он пожимает плечами, словно в этом нет ничего удиви-
тельного.

– Мне показалось, что сейчас можно, – отвечает он, на-



 
 
 

клоняясь чуть ближе. Его взгляд становится чуть мягче. –
Что-то изменилось в тебе, Даша.

– Неужели? – произношу я с лёгкой иронией, но внутри
меня что-то сжимается.

– Именно так, Даш, – его голос звучит мягко, но в нём всё
ещё чувствуется уверенность.  – Возможно, ты наконец-то
стала свободной.

Я отвожу взгляд, перевожу его в сторону окна. Свет мяг-
ко заливает столик, а в отражении стекла мелькают мои соб-
ственные глаза, чуть затуманенные мыслями.

Я не хочу говорить о своём решении развестись. Пока ещё
нет.

– Даш? – мягко окликает меня Саша, наклоняя голову в
сторону. – Я тебя обидел? Если да, извини меня.

Его голос звучит так искренне, что я невольно встречаюсь
с его взглядом.

– Всё нормально, – отвечаю я, покачав головой. – Про-
сто… не хочу говорить о личном.

Александр внимательно изучает меня, чуть прищурив-
шись, словно хочет что-то сказать, но вместо этого делает
глоток воды.

– Хорошо, – говорит он, наконец улыбнувшись. – Тогда
расскажи, как работает твой женский бизнес в нынешних
условиях.

– Женский бизнес? – мгновенно цепляюсь за его слова,
чуть приподнимая бровь.



 
 
 

– Ну, не начинай, Дашка, – он поднимает ладони вверх,
словно сдаётся, и откидывается на спинку стула. – Я не сек-
сист. А ты, похоже, феминистка до кончиков ногтей.

– И что из этого? – парирую я, едва сдерживая усмешку.
– Абсолютно ничего, – говорит он, широко улыбаясь. –

Просто констатация факта.
– Тогда зачем было уточнение про женский бизнес? Чем

он отличается от другого? Бизнес он и есть бизнес. Или ты
считаешь иначе?

Александр хмыкает, проводя рукой по подбородку.
– Ладно, сдаюсь. Больше никакой дискриминации по по-

ловому признаку. – Он слегка откидывается назад. – Но в
свою защиту скажу, что мой "мужской бизнес" – на этом сло-
ве он делает кавычки пальцами – немного пострадал. С Ев-
ропой стало туго. Зато открыл новые каналы в Азии.

– Всегда можно найти выгоду, – говорю я, смягчившись.
Наш разговор становится легче, плавнее. Александр рас-

сказывает нелепые случаи из своей работы, шутит, заставляя
меня искренне смеяться. Но даже в этот момент часть меня
всё ещё обдумывает его слова.

"Возможно, ты стала свободной."
Неужели это как-то заметно? Или у мужчин есть какой-то

внутренний датчик, который считывает семейный статус?
Может, я изменилась? Или это просто его домыслы?

А затем я смотрю на часы и понимаю, что мне пора идти.
– Александр, спасибо за компанию, но мне пора, – говорю



 
 
 

я, и нажимаю кнопку вызова официанта.
Когда к нам подходит официант с терминалом, Демидов

первым протягивает свой телефон для оплаты счёта. Я не
спорю – в моём мире это нормально.

Как только официант оставляет нас вдвоём, мы примерно
минуту смотрим друг на друга. Но я всё-таки первой преры-
ваю этот момент, поднимаясь со стула и аккуратно переки-
дывая сумку через плечо.

Он смотрит на меня с лёгкой улыбкой, но в его взгляде я
улавливаю едва заметное сожаление.

– Неужели ты спешишь к мужчине? – спрашивает он с лёг-
кой насмешкой, но в голосе чувствуется искренний интерес.

Я встречаю его взгляд, чуть приподнимая подбородок.
– Я не буду отвечать на этот вопрос, – отвечаю я с лёгкой

улыбкой.
Его взгляд чуть напрягается, но он тут же скрывает это за

привычным спокойствием.
– Значит, у тебя есть тайны, – говорит он с лёгкой усмеш-

кой.
– Тайны делают нас интереснее, не находишь? – парирую

я, делая шаг от стола.
– Может, подвезти? – спрашивает он участливо, тоже под-

нимаясь из-за стола.
– У меня есть личный водитель. До встречи, Александр.
Саша лишь кивает, его глаза следят за мной, пока я не

выхожу из ресторана.



 
 
 

И что-то мне подсказывает, что это действительно не по-
следняя наша встреча, даже несмотря на то, что мы вновь не
обменялись контактами.

Какая ирония.



 
 
 

 
Глава 11

 
Офис Киры располагается в одном из современных дело-

вых центров города. Открыв массивную стеклянную дверь,
я сразу попадаю в зону ресепшн. Высокие стеклянные стены
пропускают мягкий дневной свет, создавая ощущение про-
стора и строгости. В воздухе витает едва уловимый запах ко-
фе, смешанный с лёгкими нотками дерева. Здесь всё дышит
минимализмом, но не холодным, а уютным – с персональ-
ными штрихами Киры. На одном из столиков у стены стоит
небольшой горшок с суккулентом, а на стене висят фотогра-
фии с юридических конференций и наград.

Молодая девушка за стойкой отвлекается от монитора
и приветливо улыбается, поднимая на меня внимательный
взгляд.

– Добрый день. У вас назначена встреча с Кирой Викто-
ровной?

–  Да, Дарья Константиновна Ковалевская,  – отвечаю я,
слегка кивнув.

Девушка утвердительно кивает и указывает на встроен-
ный шкаф вдоль стены.

– Можете оставить верхнюю одежду здесь. Я пока преду-
прежу Киру Викторовну о вашем прибытии.

– Спасибо, – говорю я и, сняв шубу, вешаю её на плечики
в шкафу.



 
 
 

Когда девушка возвращается, она сообщает:
– Кира Викторовна уже ждёт вас.
Я вхожу в кабинет, и мой взгляд тут же скользит по про-

стору комнаты. Светлый интерьер подчёркивает строгость
дубового стола, за которым сидит Кира. Она сосредоточенно
просматривает документы, но, подняв глаза и заметив меня,
тут же улыбается.

– Даш, проходи, – говорит она, отодвигая бумаги в сторо-
ну. – Как ты?

– Вопрос из вежливости или чтобы понять, как я пережи-
ваю? – отвечаю я с лёгкой иронией, сев в удобное кресло для
посетителей.

– Считай, что и то, и другое, – отвечает она с лёгким смеш-
ком.

– Ну… держусь, как могу, – признаюсь я. – Сама понима-
ешь, развод – дело не самое приятное.

Кира кивает, её взгляд становится серьёзнее.
– Даш, я могу задать личный вопрос?
Я киваю. От Киры я не планирую что-либо скрывать.
– Что послужило поводом? Или, может, кто?
Я молчу, встречаясь с её глазами. Мне нравится эта её

черта – прямолинейность, но при этом без давления. Кира
всегда говорит ровно столько, сколько нужно, чтобы ты сам
принял правильное решение.

– Как говорится, не в бровь, а в глаз, – усмехаюсь.
– Пётр тебе изменил?



 
 
 

Я киваю.
– Ты его поймала с поличным? – её взгляд остаётся спо-

койным, но я замечаю, как её пальцы чуть напрягаются на
столе.

– Пока нет, – признаюсь я. – Но есть все основания пола-
гать, что его "суррогатная мать" – на самом деле любовница.

Кира приподнимает бровь.
– Какая ещё суррогатная мать?
– Беременная такая, Кир, – ирония так и хлещет из меня.
–  Так, стоп. Мне нужно что-то покрепче воды,  – Кира

встаёт и отходит к кофемашине. – Чай? Кофе?
– Капучино, если можно, – говорю я, наблюдая, как она

управляется с кофемашиной.
– Конечно, секундочку, – отвечает она, занимаясь кофе.
Пока Кира занята, я открываю телефон, захожу в "облако"

и нахожу нужный документ.
– Я сейчас отправлю тебе наш брачный контракт. Думаю,

тебе стоит его посмотреть, – говорю я, отправляя файл на её
почту.

–  Отлично,  – откликается Кира, возвращаясь с двумя
чашками капучино и маленькими запечатанными ломтика-
ми шоколада на блюдце. Один кофе она ставит передо мной,
а второй – возле своего ноутбука, прежде чем занять место
напротив.

– Контракт уже у меня, – говорит она, открывая файл. Её
пальцы быстро бегают по клавишам, взгляд сосредоточен.



 
 
 

В кабинете воцаряется тишина, нарушаемая лишь лёгки-
ми щелчками клавиш. Я делаю глоток кофе, наблюдая за тем,
как Кира углубляется в чтение. Её брови слегка поднимают-
ся, она что-то шепчет себе под нос, а затем её лицо озаряет
лёгкая усмешка.

И только сейчас она позволяет себе сделать большой гло-
ток кофе.

– Ну, – произносит она, наконец отрывая взгляд от экра-
на. – Контракт хороший, с таким можно работать. Видно, что
над ним потрудились профессионалы.

– Это я тоже заметила, – отвечаю я, чуть усмехнувшись.
Кира продолжает изучать документ, её взгляд становится

внимательным, почти цепким.
– А вот и пункт про измену… – говорит она, остановив-

шись. – Он может стать ключевым.
– Только если удастся доказать, что она не суррогатная

мать, а любовница, – сухо отвечаю я, глядя на Киру.
Она закрывает ноутбук, складывает руки на столе и вни-

мательно смотрит на меня.
– Даш, расскажи всё подробнее. Что ты знаешь об этой

женщине?
Я выдыхаю и начинаю:
– Её зовут Яна. Она молодая, уверенная в себе, слишком

вызывающая, чтобы быть просто суррогатной матерью. Жи-
вёт в нашей городской квартире, носит мой халат, – я не мо-
гу удержаться от усмешки. – И, судя по её разговорам, она



 
 
 

уверена, что скоро станет законной женой.
Кира приподнимает бровь, слушая мои слова.
– А что говорит Пётр?
–  Всё отрицает,  – отвечаю я с ноткой раздражения.  –

Утверждает, что Яна – суррогатная мать, что ребёнок – наш,
и что он хотел сделать мне подарок.

– Ты ему веришь? – спрашивает Кира, слегка наклоняясь
вперёд.

– Нет, – твёрдо говорю я. – После всего, что я видела, нет.
Она кивает, поджав губы, и на несколько секунд замолка-

ет, видимо, обдумывая услышанное.
– Даш, нам нужно всё это доказать, – говорит она нако-

нец.  – Пункт об измене в контракте можно использовать
только с доказательной базой.

– Как мы её получим? – спрашиваю я, чувствуя, как внут-
ри поднимается напряжение.

Кира слегка хмурится, будто рассматривает варианты.
– Нанимаем частного детектива, – уверенно говорит она. –

Если Яна действительно его любовница, детектив это под-
твердит: их встречи, переписки, совместные покупки. Всё
это можно использовать в суде.

Я обдумываю её слова, делая медленный глоток кофе.
– А если детектив ничего не найдёт?
– Тогда переходим к плану "Б", – отвечает она с лёгкой

улыбкой. – Раздел имущества. По контракту ты защищена,
но я постараюсь найти способы, чтобы ты получила макси-



 
 
 

мум.
Я киваю, внутренне соглашаясь с её словами.
–  Кира, я хочу, чтобы всё это закончилось как можно

быстрее, – говорю я, замечая, как желание закрыть эту главу
становится всё сильнее.

– Даш, это не будет просто, – мягко говорит она. – Но у
тебя сильная позиция. Главное – сохранять спокойствие.

– А я спокойна, Кира. Я просто хочу забрать всё, что при-
читается мне. Но больше всего, я хочу просто поставить точ-
ку на этом браке.

Кира улыбается и поднимает чашку кофе.
– Вот это правильный настрой, – говорит она. – За тебя,

Даша.
Я улыбаюсь и поднимаю свою чашку.



 
 
 

 
Глава 12

 
После того как мы с Кирой обсудили тему моего разво-

да, мы решили поужинать в ресторанчике через дорогу от её
офиса. За ужином мы договорились не касаться темы моего
мужа и просто насладиться вкусной едой. К нам присоеди-
нился коллега Киры – Тимофей, который явно проявлял ей
знаки внимания. Кира же делала вид, что ничего не замеча-
ет. Интересные всё-таки у юристов ролевые игры.

И вот спустя два часа, когда стрелки часов показывают
почти девять вечера, я подъезжаю к дому. Слава мягко при-
тормаживает у ворот.

– Дарья Константиновна, нужно будет заехать утром? –
спрашивает он, разворачиваясь ко мне.

– Нет, Слава, утром я сама разберусь, – отвечаю я, собирая
сумку. – Спасибо, можешь ехать.

– Хорошего вечера, – говорит он с лёгким кивком.
Я выхожу из машины, ключи звенят в руке. Дом выглядит

тихо, безжизненно. Свет на первом этаже выключен, а подъ-
ездные огни бросают длинные тени на фасад.

Когда я открываю дверь, в прихожей меня встречает
неожиданная картина. Три чемодана аккуратно выставлены
вдоль стены. Они выглядят так идеально, словно кто-то хо-
тел подчеркнуть их значимость в этом пространстве.

Я останавливаюсь на пороге, медленно осматривая их.



 
 
 

Моя рука всё ещё сжимает ключи, а внутри нарастает стран-
ное ощущение. Это напоминание. О нём. О том, как он всё
ещё пытается держаться за эту иллюзию семьи, которую мы
когда-то строили.

Даже сейчас он не внял моим словам. Потому как ещё
можно объяснить его вещи в этом доме.

Проходя мимо чемоданов, я стараюсь не смотреть в их
сторону, но тянущая тяжесть в груди не даёт полностью от-
влечься.

Я снимаю обувь и скидываю шубу, после чего поднима-
юсь наверх. В спальне темно, только лунный свет, пробиваю-
щийся сквозь полупрозрачные шторы, мягко освещает ком-
нату. Кладу сумку на кресло и на несколько секунд замираю.
Такое ощущение, что комната стала ещё холоднее и отчуж-
дённой. А ведь я не ночевала здесь всего лишь одну ночь.

Тяжело сглотнув, я раздеваюсь до нижнего белья и на-
правляюсь в ванную. Перед тем как войти в душевую, я
всматриваюсь в своё отражение в зеркале, будто пытаясь по-
нять: когда я стала такой? Слишком спокойной. Я не помню,
когда в последний раз кричала или закатывала истерику. До
тридцати я вспыхивала, как спичка. Возможно, это годы ме-
ня умерили. Или, скорее всего, обстоятельства жизни. Поте-
рю ребёнка разве истерикой вернёшь?

А расположение мужа?
С точки зрения генетики, мне повезло. Моё тело всё такое

же подтянутое, как и десять лет назад. Благодаря правиль-



 
 
 

ной косметике и косметологам моё лицо не выдаёт прямого
ответа на возраст. Мужчины обращают на меня внимание, и
Демидов тому явное подтверждение.

Но почему тогда Пётр перестал замечать меня?
Или всё-таки я перестала видеть в нём мужчину?
Но когда?
Не найдя ответа в своём отражении, я избавляюсь от белья

и захожу в душевую кабину. Настраиваю воду чуть теплее,
чем просто горячая.

Вода мягко обволакивает тело, прогоняя остатки холод-
ного воздуха, который словно тянется за мной из спальни.

Я закрываю глаза и позволяю воде обрушиться на меня,
смывая всё, что накопилось за этот длинный день. А он был
чертовски длинным и насыщенным.

Но вместо облегчения внутри всё начинает бурлить, слов-
но горячая вода пробуждает старые раны.

Пять лет назад. Частная клиника. Белоснежные стены,
стерильный запах. Всё вокруг выглядело идеально, но внут-
ри меня была только пустота.

Доктор стоял у моей койки. Его лицо было спокойным,
голос мягким, но в нём звучала нотка извинения.

– Дарья Константиновна, мы сделали всё возможное, но…
Я не слушала. Слова рассыпались на тысячи осколков.

Единственное, что я ощущала, – это холод, медленно рас-
ползающийся по телу.

И пустота. Мне казалось, что я стала чёрной дырой, втя-



 
 
 

гивающей всё вокруг. Я не хотела, чтобы Петя оказался за-
тянут в неё.

Он на каком-то своём уровне понимания осознавал, что я
стала другой. И мы окончательно стали чужими. Он ушёл в
работу, а я замкнулась. Мы перестали спать в одной спаль-
не. Сначала это казалось временным. Он хотел дать мне про-
странство, чтобы я смогла восстановиться. Но время шло, и
его кровать в гостевой комнате стала привычным местом.

Той ночью, несколько месяцев спустя, я не выдержала. Лё-
жа одна в своей кровати, я смотрела на свет луны, который
мягко ложился на книжный столик. Я чувствовала, как эта
тишина разрывает меня на части.

Я поднялась с постели и пошла в его спальню. Свет ноч-
ника освещал комнату, и я увидела его: он сидел на кровати,
наклонившись вперёд, с телефоном в руках, что-то печатая.

– Пётр, – позвала я его.
Он поднял голову. Вроде такой родной, но такой далёкий.
– Даша? – его голос прозвучал обеспокоенно.
"Неужели волнуется за меня?" – мелькнуло у меня в го-

лове.
– Я хочу развода, – сказала я, глядя ему прямо в глаза.
Пётр поднялся. Его лицо оставалось спокойным, но я ви-

дела, как мышцы на челюсти слегка напряглись.
– Ерунду не говори. Мы семья, Даша, – произнёс он, об-

нимая меня. Его голос дрожал, как и его руки. – Мы через
это пройдём. Вот увидишь. Мы столько лет с тобой прожи-



 
 
 

ли. И я не вижу своей жизни без тебя. А ты видишь?
Он прижал меня к себе сильнее, нашёл мои губы, и мы по-

целовались. Я впервые за долгое время почувствовала тепло.
Это был первый поцелуй за долгие месяцы.

Мы провели ту ночь вместе. В его объятиях я чувствовала,
что нас ещё что-то связывает. Но наутро он снова ушёл в
гостевую спальню.

И больше не вернулся.
Иногда мы утоляли физический голод, но былой страсти

уже не было. И честно, я не понимаю, почему я не настояла
тогда на разводе. И зачем Пётр держался за меня.

Вопросы, которые так и остались без ответа…
Горячая вода становится слишком горячей. Я открываю

глаза и выключаю душ, резко выдыхая.
Обернувшись махровым полотенцем, я выхожу из ванной,

ощущая, как пар мягко струится за мной, обволакивая тело.
Но стоило мне открыть дверь, как я резко останавливаюсь.
Посреди спальни стоит Пётр.
На мгновение я замираю, словно время замедляется. Он

выглядит почти так же, как тогда, в ту ночь: в чёрной рубаш-
ке с закатанными рукавами, волосы чуть растрёпаны. Но его
глаза… в них нет ни боли, ни растерянности. Только напря-
жение и ожидание.

– Дарья, – произносит он, его голос тихий, но в нём звучит
твёрдость. – Я не уйду, пока мы с тобой не поговорим.



 
 
 

 
Глава 13

 
Несколько секунд я просто смотрю на своего мужа. Я не

боюсь его – он в жизни не поднял на меня руку, но сейчас в
его глазах горит какой-то неизвестный мне блеск. Не злость,
нет, это что-то другое. Я никогда не видела его таким рань-
ше. Или просто не доводила до этой степени?

Моё тело будто застыло. Я сжимаю край полотенца, чув-
ствуя, как ткань впивается в пальцы. Попытка взять себя в
руки.

Я мотаю головой, пытаясь сбросить нарастающее напря-
жение, и делаю шаг в сторону, чтобы обойти его.

– Дарья, нам нужно поговорить, – повторяет он. Его голос
звучит тихо, но в нём явно чувствуется железная твёрдость.

Я замираю, сжимая полотенце ещё крепче. Моё сердце
бьётся так громко, что кажется, он может это услышать.

– Пётр, не здесь и не сейчас, – отвечаю я, делая ещё один
шаг в сторону.

Но он движется быстрее, перекрывая мне путь своим ши-
роким плечом. Я чувствую запах его парфюма, смешанный
с чем-то терпким.

– Нет, Даша. Хватит. Ты слишком долго убегаешь, – го-
ворит он, слегка приподняв подбородок. – Мы должны по-
говорить.

– О чём, Пётр? – резко бросаю я, чувствуя, как внутри всё



 
 
 

начинает закипать. – О том, как ты разрушил наш брак? О
том, как ты превратил нашу жизнь в ложь?

Его челюсть напрягается, а в глазах вспыхивает ярость.
– Я разрушил? – его голос эхом отзывается в моей голо-

ве. – Это я разрушил, Даша? А ты? Где была ты?
– Что ты имеешь в виду? – мои руки сжимают край поло-

тенца ещё сильнее, ногти впиваются в ладони.
– Ты замкнулась, – его голос на грани срыва, но он дер-

жится. – После той клиники, после… – он замолкает на се-
кунду, стиснув зубы. – Ты стала холодной, как лёд. А я? Я
пытался… Я хотел вернуть нас, но ты была уже не со мной.

– Ты ушёл, Пётр, – резко отвечаю я, чувствуя, как слова
срываются с губ. – Ты ушёл в свою работу, в свою гостевую
спальню. Ты перестал быть рядом.

– Я ушёл? – он делает шаг ближе, и его энергия буквально
обжигает меня. – Да, я ушёл в работу, потому что это был
единственный способ держаться, когда ты выстроила вокруг
себя стены. Ты знаешь, каково это – жить с человеком, кото-
рый смотрит на тебя, будто ты чужой?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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