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Аннотация
Сроки и деньги: как продюсер планирует телепрограмму и

фильм и не седеет раньше времени» — цикл лекций о том, как
превратить творческую идею в управляемый производственный
процесс. Он объясняет, почему план — не бюрократия, а
инструмент, который защищает и качество, и людей, и бюджет.
Вы научитесь разбирать сценарий на конкретные задачи, собирать
команду и распределять ответственность так, чтобы ничего
не держалось на «авось». Пошагово разберёте, как строить
календарно постановочный график для ТВ, радио и кино и
как увязать его с ресурсами и ограничениями. В лекциях
рассказывается о том, как заранее находить риски — творческие,
технические, организационные — и чем закрывать их без паники
и героизма. Вы получите инструменты контроля исполнения: чек
листы, контрольные точки, правила коммуникации и отчётности.
Цикл лекций предназначен будущим продюсерам, редакторам и
специалистам медиа, которым нужен ясный метод — от первого
листа сценария до сдачи материала в срок и в деньги.



 
 
 

Виктор Чибисов
Продюсер: деньги и сроки
Посвящается тем, у кого уже есть то, что нельзя ку-

пить ни за какие бюджеты: внутреннее беспокойство. Же-
лание не просто работать, а запускать, собирать, выво-
дить в люди, доводить до результата. Это и есть продю-
серская искра – та самая, из-за которой кто-то годами
«пробует», а кто-то однажды делает проект и просыпа-
ется в новой профессии.

Пролог
Виктор Чибисов – эксперт по продюсерскому подходу к

управлению и продажам, предприниматель, бизнес-тренер,
процессный консультант и издатель. В его профессиональ-
ной биографии есть то, чего часто не хватает книгам о пла-
нировании производства: опыт не «по учебнику», а из реаль-
ных проектов, где сроки не ждут вдохновения, деньги имеют
память, а команда – характер.

Он начинал как создатель Первой Нижегородской школы
моделей и одного из лучших российских театров моды 90-
х. Это среда, в которой продюсерское мышление формиру-



 
 
 

ется естественно: творческий результат виден всем, а ошиб-
ки в организации стоят дорого – репутацией, ресурсами и
людьми. Именно поэтому в книге так много внимания не аб-
страктным таблицам, а практической сборке процесса: как
разложить идею на измеримые задачи, как собрать работо-
способный план и как удержать творческую часть от утопле-
ния в суете.

Далее – телевидение. Виктор Чибисов был автором и
продюсером популярного телеканала «Воскресенье» ВГТРК
«Нижний Новгород», делал телевизионные и шоу-програм-
мы для женской аудитории. Телепроизводство – это террито-
рия, где план либо существует, либо проекта не существует
вовсе: эфирная сетка, подготовка выпусков, логистика, со-
гласования, люди, техника, дедлайны. Этот опыт превращен
в понятные инструменты книги: как читать сценарий как
производственный документ, как строить календарно-поста-
новочный график, как считать стоимость по этапам и как
управлять неизбежными изменениями без паники и взаим-
ных обвинений.

Отдельная линия его биографии – работа в индустрии мо-
ды и событий: продюсер и режиссер международного фе-
стиваля моды. Здесь особенно важны дисциплина, работа
с подрядчиками и риск-менеджмент «на земле»: площадки,
участники, партнеры, зрители, протокол, безопасность, ре-
петиции. В книге это проявляется как сильный, «полевой»
взгляд на риски: не просто список угроз, а понимание, где



 
 
 

они рождаются, чем закрываются и как контролируются так,
чтобы команда оставалась в рабочем состоянии.

Издательский опыт – в том числе как экс-издателя журна-
ла «Красивые Люди» – добавляет еще одно преимущество:
умение доводить продукт до готовности в условиях ограни-
ченных ресурсов, редакционных циклов и требований к ка-
честву. Поэтому книга не обещает «идеального планирова-
ния», а учит выпускать результат: выстраивать этапы, фик-
сировать критерии готовности, контролировать исполнение
и корректировать планы так, чтобы не разрушать отношения
внутри группы.

При этом Виктор Чибисов – не только практик, но и пре-
подаватель: он создавал и вел образовательные программы,
в том числе является автором курса по психологии продаж
НИУ ВШЭ; преподавал в НГЛУ им. Н. А. Добролюбова и
Высшей школе экономики, читал лекции в Тольяттинской
Академии Управления и МГУ им. М. В. Ломоносова. Это
означает, что все лекции сборника выстроены как обучение:
с ясной логикой, понятными шагами и объяснением «поче-
му так, а не иначе». Добавьте к этому его опыт работы с раз-
ными аудиториями – и становится ясно, почему текст оди-
наково полезен и начинающему продюсеру, и руководителю,
который уже набил шишки, но хочет системности.

Наконец, его опыт работы на самых разных рынках – от
элитной недвижимости и интернет-услуг до гостиничного
бизнеса, выставочной деятельности, рекламных и PR-услуг,



 
 
 

политического и бизнес-консультирования, а также pro bono
помощь некоммерческим организациям – дает книге редкую
универсальность. Виктор Чибисов показывает продюсирова-
ние не как узкую «киношную» дисциплину, а как управлен-
ческую технологию создания результата в условиях ограни-
чений. Поэтому это про главное: как мыслит продюсер, ко-
торый отвечает и за смысл, и за сроки, и за деньги.

Эта цикл лекций выигрывает у многих других, что в
нем продюсерский подход представлен целиком: от разбор-
ки сценария на работу – до контроля исполнения и коррек-
тировок, которые не превращают бюджет в мифическое су-
щество и не заставляют команду жить в режиме постоянно-
го пожара. По сути, сборник может служить настольной кни-
гой для тех, кто собирается строить карьеру в продюсирова-
нии или уже ведет проекты и хочет перестать «срывать сро-
ки героизмом». С ней проще сохранять спокойствие, уваже-
ние внутри группы и главное – способность делать сильный
творческий продукт, не расплачиваясь за него хаосом.

И наконец – про главную интонацию. Все лекции Вик-
тора Чибисова нацелены на молодежную аудиторию и дей-
ствительно продолжают мысль Антуана де Сент‑Экзюпери:
«Если ты хочешь построить корабль… Надо заразить людей
стремлением к бесконечному морю». Для него продюсиро-
вание – не про контроль ради контроля. Это про то, как со-
здать пространство, где люди понимают смысл общего де-
ла, видят цель, чувствуют опору и потому способны сделать



 
 
 

невозможное возможным. Во всех лекциях красной нитью
проходит мысль о том, что «бесконечное море» – это идея
проекта и уважение к профессии; а сроки, деньги, графики
и расчеты – не цепи, а каркас корабля, который позволяет
мечте действительно выйти в плавание.

– А. Б. Кожахметов, базовый редактор AlmaU Press.

Лекция 1
Планирование как ремесло продюсера: сроки и деньги как

«система жизнеобеспечения» проекта
"Планирование фильма похоже на строительство дома:

если не заложишь прочный фундамент, всё рухнет."
– Дэвид Финчер, режиссёр
Начинающему продюсеру сегодня особенно важно пони-

мать одну простую вещь: планирование – это не канцеляр-
ская прихоть и не наказание за желание заниматься творче-
ством. Это способ дать творчеству шанс случиться не “в иде-
альном мире”, а в реальности, где у каждого участника есть
жизнь, у техники есть график, у площадок есть соседи, у де-
нег есть свойство заканчиваться, а у заказчика – привычка
передумать вечером в пятницу.

Планирование в производстве похоже на работу врача
скорой помощи. Врач не спорит с тем, что человеку плохо, и
не устраивает философский семинар на тему боли. Он изме-
ряет давление, оценивает риски, выбирает порядок действий
и делает так, чтобы пациент доехал живым. В нашем слу-



 
 
 

чае пациент – проект. Его сердце – сроки. Его кровь – день-
ги. Если сердце сбилось или кровь закончилась, разговоры о
прекрасном кадре становятся немного… излишними.

Творчество не душат сроки. Творчество душит хаос. Ко-
гда у группы нет ясности, что делаем сегодня и зачем, начи-
нается суета: одни бегут в одну сторону, другие – в проти-
воположную, третьи вообще никуда не бегут, потому что не
понимают, зачем вообще бежать. Продюсерский план нужен
не для того, чтобы художник боялся лишнего мазка, а для
того, чтобы у художника были краски, свет, время и спокой-
ная голова.

План отличается и от мечты, и от приказа. Мечта – это
“снимем гениально, быстро и недорого”. Приказ – это “сде-
лать к понедельнику” без ответа на вопросы “чем”, “кто”, “за
какие деньги” и “что будет, если пойдёт не так”. План – это
договорённость с реальностью: мы принимаем ограничения,
называем их вслух и строим маршрут так, чтобы доехать.

Самая опасная иллюзия начинающего продюсера звучит
так: “Сейчас творчески придумаем, а потом как-нибудь ор-
ганизуем”. В производстве “потом” всегда оказывается “вче-
ра”, а “как-нибудь” – это обычно дорого и заканчивается кон-
фликтами. Парадокс в том, что чем свободнее вы хотите чув-
ствовать себя на площадке, тем более точным должно быть
всё вокруг площадки. Свобода в кадре оплачивается дисци-
плиной за кадром.

Когда-то эта дисциплина была видна даже тем, кто не лю-



 
 
 

бил бумагу. Эпоха плёнки и лаборатории заставляла считать
и думать заранее. Плёнка стоила денег, кассеты были конеч-
ны, проявка и печать занимали время, а любая ошибка ино-
гда обнаруживалась только после того, как поезд уже ушёл.
Если вы сняли сцену “на вдохновении”, но неправильно вы-
ставили свет или сорвали экспозицию, вдохновение не по-
могало вернуть материал. Лаборатория не принимала в ка-
честве оплаты художественный замысел. В этом мире плани-
рование было не модой, а инстинктом самосохранения.

Есть легендарный типичный диалог той эпохи. Режиссёр
говорит: “Давайте снимем ещё дубль, я чувствую, сейчас бу-
дет правда”. Продюсер спрашивает не “почему ты мешаешь
искусству”, а “сколько осталось плёнки и сколько времени до
конца смены”. Это звучит сухо, но на самом деле это забо-
та. Потому что, если плёнка кончится на следующей сцене,
правда станет маленьким бедствием для всего проекта. Пра-
вильный продюсер не отказывает в “ещё одном дубле” авто-
матически. Он выбирает, где этот дубль действительно сто-
ит денег и времени, а где это просто тревога, которую легче
погасить действием.

Современная реальность изменила декорации, но не из-
менила законов. Цифровая камера кажется бездонной, а
монтаж – бесконечным. “Снимем больше, потом разберём-
ся” стало почти народной поговоркой. Только теперь вместо
лаборатории у вас стоит другая “лаборатория”: монтажная,
графика, звук, цвет, согласования. И если в плёночную эпоху



 
 
 

вас останавливала кассета, то сейчас вас останавливает срок
выхода и счёт от постпроизводства. В цифровом мире ошиб-
ки не исчезли, они просто переехали в другую часть цепочки.
И стали менее заметными до тех пор, пока не стало поздно.

Самое коварное в современности – это правки. Раньше
правка часто была физически дорогой: пересъёмка, новая
плёнка, новое окно в графике актёров. Сейчас кажется, что
правка – это “ну поправим титр”, “ну подвинем реплику”,
“ну заменим музыку”, “ну давайте попробуем ещё одну вер-
сию”. Каждое “ну” звучит как пустяк, а сумма, в которую он
выливается говорит о другом. Правки – это не эстетическое
явление, это производственное. Их можно любить, можно
терпеть, но игнорировать нельзя. Продюсерский план в се-
редине 2020-х обязательно включает не только то, что вы де-
лаете, но и то, сколько раз вы готовы переделать.

В голове продюсера план – это не список задач, а модель
жизни проекта. В этой модели есть деньги, которые приходят
частями и уходят по разным направлениям. Есть права, ко-
торые надо получить вовремя, иначе вы не сможете показать
или продать то, что сделали. Есть команда, которая не может
работать бесконечно на энтузиазме. Есть реклама и продви-
жение, которые не возникают сами по себе “к премьерному
дню”. Есть показ, эфир или прокат, которые живут по своим
правилам и не любят сюрпризов.

Если разложить эту модель по полочкам, получается про-
дюсерская логика, где сроки и деньги – не две разные темы,



 
 
 

а две стороны одного дыхания. Сроки отвечают на вопрос
“когда мы должны быть готовы”. Деньги отвечают на вопрос
“чем мы платим за готовность”. Команда отвечает “кто дела-
ет”. Права отвечают “можем ли мы это использовать и пока-
зывать”. Продвижение отвечает “как люди узнают и зачем им
смотреть”. А риск отвечает “что может пойти не так и что мы
сделаем заранее, чтобы не спасать проект голыми руками”.

Ошибка эпохи, в которую мы живём, звучит современно и
уверенно: “У нас всё гибко, мы же можем быстро поменять”.
Гибкость – замечательное качество, если она построена на
основе, а не вместо основы. Когда гибкость без плана, это
не гибкость, а метание. Вы меняете одно, не понимая, что
тянете за собой три других узла. Меняете сцену – меняется
график актёра, меняется аренда площадки, меняются костю-
мы, меняется звук, меняется срок сдачи. А потом выясняет-
ся, что “быстро” означает “срочно и дорого”.

Как бы сделал продюсер-профессионал? Он бы начал с
честного разговора с проектом, как с живым существом. Что
у нас за формат и где границы? Это фильм, программа для
телевидения, радиопроект, интернет-шоу? Где точка выхода
и кто её держит? Сколько у нас смен, сколько у нас недель
постпроизводства, сколько согласований? Что является “го-
тово” в конце каждого этапа: сценарий, раскадровка, утвер-
ждённый состав, финальный монтаж, мастер, комплект до-
кументов? И главное – где в этой цепочке у нас место для
правок, а где правка становится пересъёмкой под видом “ма-



 
 
 

ленькой просьбы”.
Профессионал делает план так, чтобы он был не краси-

вым, а рабочим. В рабочем плане есть резерв. Не “на вся-
кий случай” как оправдание, а как обязательная часть реаль-
ности. Резерв – это не признание поражения, а уважение к
неопределённости. В любом производстве есть погода, здо-
ровье, техника, человеческий фактор, задержки согласова-
ния, внезапные ограничения площадки, нервные решения
заказчика. Если вы не заложили резерв, вы заложили кон-
фликт.

Профессионал отличает контроль от недоверия. Контроль
в производстве – это забота о том, чтобы люди могли выпол-
нять свою работу. Когда у вас есть понятные точки провер-
ки, команда не чувствует, что её ловят на ошибке. Команда
чувствует, что её ведут по маршруту. И если что-то пошло
не так, это замечают рано, когда исправление стоит услов-
ные пять рублей и один вечер, а не половину бюджета и три
недели.

Разговор с современным продюсером.
Мы сидим на кухне студии поздно вечером, когда в ко-

ридоре уже тихо, а в ноутбуке ещё открыты таблицы. “Ска-
жи честно, планирование правда спасает?” – спрашиваете
вы. “Спасает не таблица, а ясность”,  – отвечает продюсер.
“Таблица – это просто способ держать ясность, когда во-
круг много людей и много решений. Я не планирую, чтобы
ограничить режиссёра. Я планирую, чтобы режиссёр мог



 
 
 

ограничивать только то, что действительно надо ограни-
чить. Если у нас не определены сроки и деньги, режиссёр
ограничивает себя всем: боится лишнего дубля, боится про-
сить, боится пробовать. А когда у нас есть система, он вы-
бирает смелость там, где это имеет смысл”.

“Но ведь план всё равно ломается”, – не сдаётесь вы.
“Конечно ломается”, – смеётся он. “План – это не броня,

это навигация. Навигатор тоже пересчитывает маршрут,
когда ты свернул. Вопрос не в том, сломается ли план, а
в том, пересчитываешь ли ты его сознательно или просто
едешь в туман с надеждой, что бензин бесконечный ”.

“И что самое главное для начинающего?”  – спрашиваете
вы.

“Понять, что сроки и деньги – это не враги творчества,
а его питание. Когда ты это принимаешь, ты перестаёшь
стыдиться вопросов про сроки и бюджет. Ты начинаешь за-
давать их спокойно, уважительно и вовремя. И в этот мо-
мент ты становишься продюсером”.

Лекция2
Язык производства: ключевые термины, роли и границы

ответственности
«Половина производственных конфликтов возникает не

из-за денег, а из-за того, что люди по-разному понимают
одни и те же слова».

Журнал “Искусство кино”, редакционная колонка о кино-



 
 
 

производстве.
Начинающий продюсер быстро обнаруживает странную

закономерность: чем проще слово, тем громче оно умеет
взрываться в производстве. Особенно когда в одной комнате
сидят люди из кино, телевидения, радио и ещё кто-то с опы-
том мероприятий. Все говорят “график”, “бюджет”, “смена”,
“этап”, “затраты”, “себестоимость” – и искренне думают, что
понимают друг друга. А потом в середине проекта оказыва-
ется, что один подразумевал календарь, второй – бумагу для
бухгалтерии, третий – внутренний план работы, а четвёртый
– “как мы привыкли в прошлой компании”.

Зачем всё это начинающим продюсерам сегодня? Потому
что язык производства – это ваша техника безопасности. Ес-
ли вы не уточнили термины, вы не уточнили реальность. А
если вы не уточнили реальность, вы потом будете спорить не
о решениях, а о смыслах слов. Такой спор никогда не закан-
чивается вовремя и обычно заканчивается обидой.

Когда в производстве возникает конфликт, он редко зву-
чит как “мы не определили понятия”. Он звучит иначе: “ты
обещал”, “ты сорвал”, “это не входит”, “мы так не договари-
вались”. И почти всегда под этими фразами лежит одно: гра-
ницы ответственности размазаны, а ключевые слова у каж-
дого свои.

Немного истории. В советской системе кинопроизвод-
ства слово “производство” звучало почти как имя собствен-
ное. Оно означало структуру: студия, цеха, план, лимиты,



 
 
 

утверждения, строгая последовательность действий. Там бы-
ло меньше свободы, но больше предсказуемости. На телеви-
дении, особенно в эпоху бурного роста каналов, язык стал
другим: скорость, выпуск, эфир, дедлайн, “нужно вчера”, по-
стоянная сборка материала по ходу. Радио исторически жило
ещё в одном темпе: там “смена” могла означать не работу на
площадке, а слот в эфирной сетке, а “производственный пе-
риод” – цепочку подготовки выпуска, которая одновременно
включает редактуру, запись, монтаж и согласование. И когда
люди из этих миров встречаются в одном проекте, начина-
ются “ловушки терминов”.

Представьте яркий пример. Вы говорите: “Давайте зало-
жим резерв”. Режиссёр из кино кивает, понимая резерв как
дополнительное время и ресурсы на непредвиденное в съём-
ках и постпроизводстве. Человек из событийной индустрии
слышит “резерв” и думает про запасной микрофон и дубль
ведущего. Телевизионный редактор слышит “резерв” и ду-
мает про запасной сюжет на случай, если один материал не
успеют. Все согласны, но каждый согласен со своим. А потом
вы удивляетесь, почему резерв “вроде был”, а спасать нечем.

Продюсерская модель здесь проста: деньги, права, коман-
да, продвижение и показ упираются в общий язык. Если вы
не договорились о терминах, вы не можете собрать команду
как систему. Люди будут работать честно, но не в одну сто-
рону. Вы будете получать отчёты, которые не отвечают на
ваш вопрос. Вы будете утверждать документы, которые не



 
 
 

гарантируют результата. В итоге вы не управляете проектом,
вы наблюдаете за ним.

Начнём с базовых слов, которые продюсер обязан дер-
жать в голове без путаницы. Производственный период –
это время, когда проект реально производится, а не про-
сто существует в воображении. Но границы периода зави-
сят от формата. В кино производственный период обычно
делят на подготовку, съёмки и постпроизводство, а между
ними есть утверждения и ожидания. В телевидении произ-
водственный период может быть непрерывным: подготовка
следующего выпуска идёт одновременно с монтажом теку-
щего. В радио часто производство – это ежедневная или еже-
недельная “конвейерная” система, где этапы накладываются
друг на друга. Продюсеру важно не красивое определение, а
ответ на вопрос: “Когда начинается ответственность коман-
ды за результат и когда она заканчивается?”

Смена – слово, которое чаще всего вызывает путаницу.
В кино и на площадке смена – это рабочий день съёмочной
группы. Он имеет начало, конец, правила учёта времени и
понятие переработок. В телевидении слово “смена” иногда
используется так же, но может смешиваться с монтажной
сменой или студийной сменой. В радио “смена” легко пре-
вращается в “эфирную смену” ведущего. Если вы не уточни-
ли, о какой смене речь, вы можете обсуждать бюджет, не по-
нимая, за что платите.

Этапы – это логические куски работы, после которых по-



 
 
 

является проверяемый результат. Этап не равен “просто про-
шло время”. Этап – это то, что можно принять. Сценарий
можно принять. Локации можно утвердить. Отснятый мате-
риал можно принять по объёму и качеству. Черновой мон-
таж можно принять как версию. Финальный мастер мож-
но принять как готовность к показу. Продюсеру важно мыс-
лить этапами, потому что деньги и контроль привязываются
именно к ним. Когда этапы размыты, деньги уходят “на про-
цесс”, а процесс любит быть бесконечным.

Резерв – это заранее заложенное время и деньги на
неопределённость, а не “свободное окно, если вдруг”. Резерв
должен быть осмысленным: под какие риски он заложен и в
какой форме он существует. Это может быть резерв дней в
графике, резерв средств в бюджете, резерв смен, резерв аль-
тернативных решений. Резерв – это не подарок ленивым, а
страховка для нормальных.

Переработки и простои – две стороны одной боли. Пере-
работка – когда люди работают сверх нормального времени,
и это почти всегда означает дополнительные деньги, уста-
лость, падение качества и рост ошибок. Простой – когда лю-
ди и ресурсы оплачены, но работа не идёт: нет локации, не
приехал актёр, зависло согласование, сломалась техника, нет
решения. И переработка, и простой одинаково опасны для
бюджета и атмосферы в группе. Продюсер должен уметь на-
зывать их по имени и показывать их цену. Не “мы задержа-
лись”, а “у нас переработка на столько-то часов и это сто-



 
 
 

ит столько-то”. Не “что-то не получилось”, а “у нас простой
смены и это стоит столько-то”. Когда цена названа, решение
становится взрослым.

Себестоимость и затраты – ещё одна пара, которая любит
путаться. Затраты – это всё, что вы тратите на проект: день-
ги, время, ресурсы, услуги. Себестоимость – это стоимость
производства единицы результата. В кино “единица” может
быть фильм как продукт, в телевидении – выпуск, в радио
– программа или час эфира. Себестоимость помогает срав-
нивать проекты и понимать эффективность. Затраты помо-
гают управлять текущей реальностью. Новичок часто гово-
рит “себестоимость выросла”, имея в виду “у нас перерасход
по статье”. Профессионал уточняет: что именно выросло и
почему.

Теперь важнейшая связка: план, график, смета, бюджет,
отчёт. Это не набор красивых слов, а разные инструменты,
которые отвечают на разные вопросы.

План отвечает на вопрос “что и в какой логике мы дела-
ем”. Это карта замысла в языке производства. В плане вы
фиксируете этапы, результаты этапов, зависимости и общую
стратегию. План может быть коротким, но он должен дер-
жать смысл.

График отвечает на вопрос “когда и кто делает”. График
– это время, превращённое в конкретные даты, смены, окна.
График бывает разным: календарно-постановочный для съё-
мок, график постпроизводства, график сдачи материалов.



 
 
 

Новичок иногда путает план с графиком и пытается “плани-
ровать датами” ещё до того, как понял, что именно делает.
Профессионал сначала строит логику, потом ставит даты.

Смета отвечает на вопрос “сколько стоит каждая часть ра-
боты”. Это разложение затрат по статьям и этапам, с расчё-
тами и основаниями. Смета любит точность и память: поче-
му вы поставили именно такую цифру, на основе чего. В ки-
но смета часто подробно отражает производство по цехам и
периодам. В телевидении смета может быть упрощённой, но
от этого она не перестаёт быть сметой: в ней всё равно есть
статьи и расчёты. В радио смета может выглядеть иначе, но
принцип тот же: стоимость работы должна быть измерима.

Бюджет отвечает на вопрос “сколько денег у нас есть и как
мы ими распоряжаемся”. Бюджет включает не только сме-
ту, но и финансирование, график платежей, резервы, огра-
ничения, правила изменения. Смета может быть “как долж-
но быть”, а бюджет – “как мы реально можем”. В идеальном
мире они совпадают. В реальном мире бюджет – это компро-
мисс между желаемым и возможным, и продюсер управляет
этим компромиссом, а не прячет его под ковёр.

Отчёт отвечает на вопрос “что уже произошло и что это
нам стоило”. Отчёт – это обратная связь управления. Без от-
чёта план и бюджет превращаются в обещания самому себе.
Отчёт позволяет вовремя заметить, что проект едет не ту-
да, и корректировать. Важно, что отчёт – не наказание, а ин-
струмент. Если команда боится отчёта, она начинает скры-



 
 
 

вать проблемы, а проблемы в производстве не исчезают от
стыда.

“Ловушки терминов” между кино, телевидением и собы-
тиями чаще всего проявляются там, где совпадают слова, но
расходятся правила. В событиях дата часто является абсолю-
том: “в субботу в семь вечера зритель придёт”. В кино и те-
левидении абсолютом часто является срок сдачи и окно по-
каза. В кино возможна длительная постфаза, но дорога пере-
съёмка. В телевидении пересъёмка может быть невозможна
из-за сетки, но возможны компромиссы по качеству. В ра-
дио можно быстро перезаписать фразу, но легко не заметить,
как согласования превращают “быстро” в “никогда”. Поэто-
му продюсеру важно не просто знать термины, а уточнять
правила их применения в конкретном проекте.

Ошибка эпохи здесь звучит невинно: “Да ладно, мы и так
понимаем друг друга”. Это самая дорогая фраза в производ-
стве. Она всегда произносится в начале, а оплачивается в
конце. В начале всем кажется, что общий смысл очевиден. В
конце оказывается, что очевидным было только то, что каж-
дый слышал своё.

Как бы сделал продюсер-профессионал? Он бы начал с то-
го, что установил “словарь проекта” не как бюрократию, а
как заботу о команде. Он бы в первом же разговоре прого-
ворил, что именно означает “смена” в этом проекте, где на-
чинается и заканчивается “производственный период”, что
считается “этапом”, что мы называем “резервом”, как фик-



 
 
 

сируем переработки и простои, какой документ для чего ну-
жен и кто его утверждает. И сделал бы это спокойно, с юмо-
ром, без учительского тона, потому что цель не показать ум,
а снять будущие конфликты.

И ещё профессионал всегда уточняет границы ответ-
ственности. Кто принимает решение о правках сценария и
до какого момента. Кто утверждает локации. Кто отвечает
за финальную версию монтажа. Кто ведёт учёт времени сме-
ны. Кто подписывает акты. Кто общается с заказчиком и как
фиксируются изменения. Когда это проговорено, люди рабо-
тают увереннее. Когда это не проговорено, люди начинают
защищаться. Защита в производстве выглядит как задержки,
пассивность и “я не знал”.

Разговор с современным продюсером, который прошёл
несколько проектов в разных форматах и теперь улыбается,
когда слышит слово “график”.

“Скажи, правда нужно так цепляться к словам?” – спра-
шиваете вы.

“Я не цепляюсь, я экономлю”, – отвечает он. “Каждое
непроясненное слово потом превращается в лишнюю встре-
чу, лишний конфликт или лишний счёт. Когда я в начале
уточняю, что такое смена и что такое этап, я покупаю
спокойствие всей группе”.

“Но это же похоже на занудство”, – сомневаетесь вы.
“Занудство – это когда ты десятый раз объясняешь од-

но и то же, потому что не объяснил один раз нормально ”, –



 
 
 

говорит он. “А ясность – это когда ты один раз договорился
и потом занимаешься делом. И ещё. Я не требую, чтобы все
знали всю терминологию. Я требую, чтобы мы одинаково
понимали слова, от которых зависят сроки и деньги”.

“А если в команде люди из разных сфер?”  – спрашиваете
вы.

“Тогда словарь проекта становится обязательным”, –
отвечает он. “Потому что кино, телевидение, радио и ме-
роприятия – это разные привычки. И если ты не перевод-
чик, ты не продюсер. Продюсер всегда чуть-чуть перевод-
чик: между творческими и производственными, между за-
казчиком и командой, между мечтой и планом. И чем лучше
ты переводишь, тем меньше ты седеешь”.

Лекция 3
Сроки и деньги начинаются с обещания
«Продюсер отвечает не за то, что будет “красиво”, а за

то, что будет сделано».
– Александр Роднянский, продюсер
(Признан иностранным агентом в России с октября 2022

года)

Начинающему продюсеру сегодня особенно важно од-
но простое умение: превращать мечту в обещание. Вокруг
слишком много людей, которые умеют вдохновлять, и слиш-
ком мало тех, кто умеет гарантировать. А гарантия в нашем



 
 
 

деле – это не “железобетонная уверенность” и не суровый
взгляд. Это понятные границы: что именно мы сделаем, к
какому сроку, за какие деньги, с каким качеством и с каким
запасом на жизнь, которая всегда вмешивается в планы.

Планирование часто путают с попыткой загнать творче-
ство в клетку. Но хороший план – это не клетка, а рельсы. По
ним поезд едет быстрее и спокойнее, а пассажиры – это ре-
жиссёр, оператор, звукорежиссёр, монтажёр и все остальные
– не выбегают на каждой станции выяснять, куда мы вообще
направляемся. Когда есть рельсы, творческая часть не тонет
в суете. Когда рельсов нет, суета торжествует и начинает вы-
давать себя за “живой процесс”.

В истории производства экранного и эфирного контента
есть одна повторяющаяся сцена. Она могла происходить в
разные десятилетия и на разных площадках, но звучит оди-
наково. Сначала возникает идея, и она искрит. Потом появ-
ляется дата – показ, премьера, эфир, фестиваль, “к дню го-
рода”, “к юбилею канала”, “к началу сезона”. Дата начина-
ет давить, как крышка кастрюли. И вот уже все бегают, как
будто бег – это управление. А затем наступает момент, когда
кто-то в коридоре произносит: “Мы же обещали”. И именно
в этот момент выясняется, что обещание было красивым, но
не измеримым.

Чтобы такого не случилось, продюсер должен с самого
начала понимать: планирование существует не ради таблиц
и не ради отчётов. Оно существует ради четырёх гарантий.



 
 
 

Первая – готовность. То есть в нужный день действительно
есть готовый продукт: серия, программа, фильм, запись со-
бытия. Не “почти готово”, не “только звук поправить”, а го-
тово. Вторая – управляемость. Когда мы понимаем, что про-
исходит, и можем влиять на ход работ, а не наблюдать, как
всё катится само. Третья – предсказуемость. Чтобы измене-
ния не превращались в сюрпризы, а новости были хотя бы
немного заранее. И четвёртая – безопасность. Это не толь-
ко каски на площадке, хотя и они тоже. Это безопасность
отношений в группе, безопасность репутации, безопасность
денег. Когда план есть, люди меньше ссорятся, потому что
спорят не о том, “кто виноват”, а о том, “что меняем” и “чем
компенсируем”.

Вспомним две яркие эпохальные картины, которые всегда
всплывают в разговорах о планировании. Первая – телевизи-
онная. Эфир не ждёт. Ведущий может заболеть, герой может
не прийти, свет может погаснуть, но зритель включит канал
ровно в нужную минуту. Телевидение научилось жить в дис-
циплине, потому что иначе оно просто не существует. Вто-
рая – киношная. Кино может позволить себе иллюзию веч-
ности: “перенесём смену”, “доснимем позже”, “всё поправим
на посте”. Именно здесь чаще всего рождается миф о том,
что план – это бухгалтерия, а творчество – это воздух. Но
воздух тоже нужно измерять, иначе в какой-то момент он за-
канчивается.

Продюсерская модель начинается с вопроса: что мы во-



 
 
 

обще производим и для кого. Деньги приходят либо от за-
казчика, либо от зрителя, либо от рекламодателя, либо от
смешанной схемы, но в любом случае они приходят за ре-
зультат, а не за старание. Если это телепрограмма, результат
– выпуск определённой длительности, определённого каче-
ства, в определённый день. Если радиопрограмма – выпуск,
где звук и смысл не “на коленке”, а в стандарте станции и
с юридической чистотой. Если фильм – готовый мастер-ма-
териал, с правами на музыку, изображения, архив, с понят-
ной возможностью показа или проката. Права – это та часть
модели, которую начинающие продюсеры часто “оставляют
на потом”. А потом оказывается, что “потом” стоит денег и
времени. Команда – это не список фамилий, а система ответ-
ственности. У каждого участка должна быть не только функ-
ция, но и хозяин. Реклама и показ – это не украшение после
производства, а часть замысла: если вы не понимаете, где и
как ваш продукт будет жить, вы не поймёте, что именно про-
изводить и сколько это должно стоить.

И вот мы подошли к самой продюсерской магии, кото-
рая на самом деле не магия, а перевод. Перевод творческого
задания в измеримые параметры. У режиссёра может быть
прекрасная формулировка: “хочу живую, честную историю,
чтобы зритель плакал и смеялся”. У продюсера к этой фразе
должны появиться вопросы, которые звучат скучно, но спа-
сают проект. Сколько минут? Сколько серий? Какой хроно-
метраж у каждой? Какая дата сдачи чернового монтажа, дата



 
 
 

сдачи звука, дата сдачи финала? Какой бюджет на минуту, на
серию, на фильм? И главный вопрос: какой запас на непред-
виденное мы закладываем, чтобы не притворяться бессмерт-
ными.

Запас – это не “лишние деньги”. Это признание реально-
сти. В производстве всегда есть то, что нельзя точно предска-
зать: погода, здоровье, техника, согласования, архивы, прав-
ки, человеческий фактор. Если вы не закладываете запас, вы
не экономите, вы просто переносите расходы в паническую
часть процесса, где всё дороже. Запас бывает по времени и
по деньгам, и он должен быть виден в плане. Не спрятан “в
надежде”, а обозначен.

Теперь мини-кейс, который выглядит невинно, но чаще
всего заканчивается седыми волосами. “Снимем за два дня”.
Эту фразу вы услышите обязательно. Её произносят с разной
интонацией. Иногда – как вызов и азарт. Иногда – как по-
пытку сэкономить. Иногда – как способ понравиться заказ-
чику: “Мы быстрые, мы справимся”. И вот вы, Начинающий
продюсер продюсер, стоите перед выбором: согласиться, по-
тому что “так надо”, или начать задавать вопросы и риско-
вать тем, что вас сочтут занудой.

Представим, что речь о небольшой документальной исто-
рии для показа в сети. Два дня съёмки звучат реально. Но
что скрывается внутри? Во-первых, подготовка: поиск героя,
договорённости, разрешения на локации, график героя, рек-
визит, сценарный план, список кадров. Во-вторых, логисти-



 
 
 

ка: сколько переездов в день, сколько времени занимает пар-
ковка, разгрузка, установка света, настройка звука, проверка
кадра. В-третьих, режим героя: если герой человек, а не ма-
некен, он устанет, он сорвётся, он перестанет быть “живым
и честным” на десятом дубле. В-четвёртых, постпроизвод-
ство: монтаж, звук, музыка, графика, титры, согласования.
Два дня съёмки не равны двум дням производства. Это всего
лишь два дня одной из стадий.

Как выглядит “ошибка эпохи” в этом кейсе? Она называ-
ется “путать желание с параметром”. Желание: “за два дня”.
Параметр: “в таком-то объёме, с таким-то уровнем качества,
с таким-то числом локаций, с таким-то составом команды,
с таким-то запасом”. Ошибка проявляется в том, что срок
назначают первым, а потом пытаются впихнуть в него всё
остальное. Получается чемодан, который не закрывается, и
вы начинаете садиться на крышку всем коллективом. В ка-
кой-то момент крышка закрывается, но чемодан трескается.

Как бы сделал продюсер-профессионал? Он бы не спорил
с “двумя днями”, он бы уточнил условия, при которых “два
дня” превращаются в реальность. Он бы задал простой набор
вопросов. Что именно является результатом: ролик на десять
минут или на тридцать? Сколько героев? Сколько локаций?
Есть ли интервью или только наблюдение? Нужны ли архивы
и права на них? Какой формат доставки: просто файл или
мастер-материал с техническими требованиями площадки?
Сколько раундов правок заложено? И затем он бы предло-



 
 
 

жил два или три варианта: “Два дня – это возможно, если
мы делаем одну локацию, одного героя, один операторский
комплект, без сложного света, и сдаём черновик тогда-то”.
Или: “Если хотим три локации и два героя, тогда либо до-
бавляем съёмочный день, либо увеличиваем команду, либо
снижаем объём результата”. Профессионал не ломает мечту.
Он делает мечту измеримой.

Параллели с сегодняшним днём лучше всего слышны в
разговоре. Представим короткий диалог с современным про-
дюсером, который делает проекты для сети и телевидения.

– Почему сейчас так много разговоров о планировании?
Раньше же тоже как-то снимали.

– Раньше тоже планировали. Просто называли это ина-
че и делали молча. Сейчас скорость выше, конкуренция силь-
нее, окно внимания у зрителя меньше, а юридические и тех-
нические требования сложнее. Ошибка стоит дороже.

– Что ты считаешь главным обещанием продюсера?
– Я обещаю, что команда не будет жить в хаосе. Что мы

будем знать, где мы находимся, что будет завтра, и что
делать, если завтра не случится по плану.

– А если заказчик просит “быстро и дёшево”?
– Я отвечаю: “Выбирайте два из трёх: быстро, дёшево,

хорошо”. И дальше перевожу это в параметры. Когда раз-
говор становится про параметры, эмоций меньше, а реше-
ний больше.

– И всё-таки, где начинается план?



 
 
 

– С честного определения результата. Пока результат
не измерен, план – это мечта на бумаге.

Лекция 4
Методология: думать о проекте так, чтобы не тушить по-

жары
«Управление – это искусство не быть застигнутым

врасплох».
– Вячеслав Муругов, медиаменеджер, продюсер
Начинающему продюсеру сегодня кажется, что пожары –

часть профессии. Будто бы продюсер обязан постоянно бе-
гать с ведром, а кто не бегает – тот “не в теме”. На самом
деле пожары случаются у всех, но разница между новичком
и профессионалом в том, что профессионал строит систему,
где пожар – исключение, а не стиль жизни. И делает он это
не потому, что он холодный и скучный, а потому что он бе-
режёт силы команды для творчества. Творчество не любит,
когда его вытаскивают из сна каждые два часа.

Методология в продюсировании – это не “умные слова”.
Это способ думать о проекте, чтобы голова была ясной, а
не набитой тревогой. Это привычка задавать правильные во-
просы в правильной последовательности. Если вы научитесь
этой последовательности, вы начнёте управлять проектом, а
не реагировать на него.

Исторически медиапроекты развивались между двумя по-
люсами. Первый полюс – “от результата”. Это когда есть точ-



 
 
 

ка назначения: эфир, премьера, фестиваль, дата события. В
таких проектах дисциплина рождается сама собой: никто не
спорит с календарём. Второй полюс – “от ресурсов”. Это ко-
гда есть определённая сумма денег, определённая команда,
определённая техника, определённые доступные локации. В
таких проектах возникает соблазн сказать: “Сделаем, что
успеем”. И вот здесь особенно нужна методология, потому
что без неё “что успеем” превращается в “что случайно по-
лучится”.

В продюсерской модели этот выбор влияет на всё. Если вы
мыслите “от результата”, вы сначала определяете, что такое
готовый продукт, и какие этапы к нему ведут. Деньги, права,
команда, рекламная стратегия и показ подчиняются одной
логике: успеть и не потерять качество. Если вы мыслите “от
ресурсов”, вы сначала честно описываете ограничения: бюд-
жет, состав команды, доступное время, доступ к героям и ло-
кациям, юридические рамки. А затем строите результат так,
чтобы он был реальным. Это не поражение. Это зрелость.
Потому что зрелый продюсер не обещает невозможного, он
предлагает возможное, но сильное.

Есть ещё один важный способ думать – сверху вниз и сни-
зу вверх. Сверху вниз – это когда вы начинаете с общей кар-
тины: продукт, аудитория, дата, ключевые этапы, основные
риски. Это как нарисовать карту маршрута, прежде чем ид-
ти. Снизу вверх – это когда вы собираете план из конкретных
задач: сколько смен, какие специалисты, какие сцены, какие



 
 
 

локации, сколько времени на монтаж и звук, сколько на со-
гласования. Это как собрать дом из кирпичей и проверить,
не забыли ли вы фундамент.

Новички часто выбирают только один способ и страдают.
Если думать только сверху вниз, получится красивый пла-
кат, но он не выдержит первой реальности на площадке. Ес-
ли думать только снизу вверх, получится бесконечный спи-
сок дел, в котором теряется смысл и приоритеты. Професси-
онал делает и то и другое. Он сначала рисует карту, потом
считает шаги, а потом снова смотрит на карту и уточняет,
туда ли он идёт.

Декомпозиция работ – слово неприятное, но действие по-
лезное. Оно означает “разобрать большой пирог на куски,
которые можно съесть”. Проект нельзя съесть целиком, да-
же если он очень вкусный. Нужно разложить его на этапы:
подготовка, съёмка или запись, постпроизводство, сдача, по-
каз. Внутри каждого этапа – конкретные работы и конкрет-
ные результаты. Подготовка заканчивается не “мы поговори-
ли”, а “у нас есть утверждённый сценарный план, договоры,
календарь, смета, подтверждённые локации”. Съёмка закан-
чивается не “мы отработали смены”, а “у нас есть материал
с проверенным звуком и резервными копиями”. Постпроиз-
водство заканчивается не “мы почти смонтировали”, а “у нас
есть финальный мастер, и он проходит технические требо-
вания”.

Самый загадочный термин для новичка – критический



 
 
 

путь. На человеческом языке это цепочка работ, где нельзя
опоздать, потому что дальше всё начнет разваливаться. Это
не список “самых важных задач” по вашему ощущению, а ло-
гическая зависимость. Например, вы не можете начать мон-
таж, если у вас нет материала. Вы не можете записать музы-
ку, если у вас нет финальной версии сцены, под которую пи-
шется музыка. Вы не можете сдавать мастер, если не закры-
ты права. Критический путь – это не про драму, это про по-
рядок.

Когда вы понимаете критический путь, вы перестаёте ту-
шить пожары в тех местах, где они не влияют на итоговую
дату. Вы учитесь говорить команде: “Да, это важно, но, ес-
ли мы сейчас бросим всё и займёмся этим, мы сорвём це-
почку”. И наоборот: вы учитесь признавать, что некоторые
“мелочи” на самом деле стоят проекта. Например, несогласо-
ванный архив. Или отсутствие резервной записи звука. Или
то, что у героя нет юридически оформленного согласия. Это
выглядит как бумажка, но по факту это замок на двери ва-
шего результата.

Теперь про риск-менеджмент, но без хмурых лиц. Риск
– это не “мы боимся”. Риск – это “может случиться, и то-
гда будет больно”. Базовый контур прост, как аптечка. Сна-
чала риск нужно выявить: что может пойти не так. Потом
оценить: насколько вероятно и насколько больно. Потом за-
крыть: что мы делаем заранее, чтобы снизить вероятность
или уменьшить последствия. И самое главное – назначить



 
 
 

владельца: кто следит, что это закрыто, и кто поднимает ру-
ку, если риск становится реальностью. Без владельца риск не
управляется, он просто живёт в воздухе и пугает всех.

Ошибка эпохи здесь – думать, что риски “притягивают-
ся”, если о них говорить. Это суеверие очень живучее. На са-
мом деле риск притягивается, если о нём не говорить. Когда
риск не назван, он становится сюрпризом. А сюрприз в про-
изводстве – это всегда лишние деньги, лишнее время и лиш-
ние конфликты. Профессионал не нагнетает, он проясняет.
Он не рисует катастрофы, он рисует варианты действий.

Как бы сделал продюсер-профессионал? Он бы собрал
риски в начале, а не в конце, когда уже поздно. Он бы по-
смотрел на проект глазами человека, который любит коман-
ду и не хочет, чтобы они жили в ночных сменах. Он бы
сказал: “Давайте решим заранее, что мы делаем, если герой
не приходит. Что мы делаем, если погода ломает план. Что
мы делаем, если локацию отзывают. Где запас по времени.
Где запас по деньгам. Кто принимает решение о сокращении
объёма, если это нужно”. И затем он бы закрепил это не в ви-
де угроз, а в виде ясности: кто за что отвечает и где границы.

Проведем параллели с сегодняшним днём, через разговор
с профессионалом:

Вопрос: – Ты правда считаешь, что методология спаса-
ет от пожаров?

Ответ: – Она не делает жизнь стерильной. Но она делает
пожары управляемыми. Ты хотя бы знаешь, где огнетуши-



 
 
 

тель.
Вопрос: – Как ты объясняешь команде критический

путь, чтобы никто не обиделся?
Ответ: – Я объясняю, что это не “кто важнее”, а “что

связано”. И что, если мы сорвём одну связку, пострадают
все. Это обычно понимают.

Вопрос: – А если режиссёр говорит: “Не мешай творче-
ству своими таблицами”?

Ответ: – Я отвечаю: “Я не мешаю. Я освобождаю место
для творчества”. Потому что без плана творчество будет
заниматься не сценами, а поиском машины, согласованием
локации и выяснением, куда делся звук.

Вопрос: – Что ты считаешь признаком зрелого продюсе-
ра?

Ответ: – Он умеет думать одновременно о смысле и о сро-
ках. И делает это спокойно.

Лекция 5
Принципы хорошего плана: почему «красивый» бывает

опасным
«Планирование – это не попытка угадать будущее, а спо-

соб договориться о нём сегодня».
– Кристина Бёрд, исполнительный продюсер
Начинающим продюсерам план сегодня нужен не пото-

му, что так “правильно”, а потому что иначе у проекта нет
позвоночника. У творческой части тогда не бывает опоры,



 
 
 

а у бюджета – памяти. В результате все помнят только од-
но: как сильно устали, как много переносили и как никто
ни с кем не совпал по ожиданиям. Хороший план не делает
жизнь стерильной и предсказуемой, он делает её управляе-
мой. Это большая разница: предсказуемость – мечта, управ-
ление – профессия.

Когда люди говорят «план», они часто представляют кра-
сивую таблицу. Но продюсер думает иначе: план – это дого-
вор между людьми, деньгами и временем. Если договор пло-
хой, то таблица может быть хоть с золотыми рамками – она
все равно не спасёт. Наоборот, красиво нарисованный план
иногда опаснее неряшливого, потому что он успокаивает и
внушает ложную уверенность. А уверенность – это любимая
маска будущих переработок.

История эпохи лучше всего видна на примерах. Пред-
ставьте телевизионную редакцию, где в конце девяностых за-
пускают еженедельную программу. Время в эфире уже куп-
лено, ведущий найден, студия забронирована, режиссёр уве-
рен, что “как-нибудь соберёмся”. План есть: каждый выпуск
– один съёмочный день, потом монтаж, потом графика, по-
том сдача. Красиво, легко, будто из учебника. Но план не
учитывает главного: редакция не успевает подготовить мате-
риалы, герои срываются, синхроны “добирают” в последний
момент, звукорежиссёр не получает чистые дорожки, монта-
жёр сидит ночами. В итоге каждый выпуск получается не по-
тому, что план сработал, а потому что люди перекрыли план



 
 
 

собственной жизнью. Через месяц они уже не спорят о ху-
дожественных решениях – они спорят о том, кто виноват и
кто снова задержится до утра. А план продолжает висеть на
стене, как календарь идеальной семьи из рекламы.

Другой пример – игровое кино начала двухтысячных. У
проекта есть деньги и амбиция, режиссёр хочет сложные сце-
ны “на рассвете”, продюсер хочет уложиться в смены, группа
хочет выжить. Делают календарно‑постановочный график,
где все самые красивые сцены поставлены в первые дни, что-
бы “сразу войти”. План выглядит героически: много страниц
сценария за смену, переезды “как будто рядом”, сложные
трюки “как будто на раз-два”. Это не план, а плакат. Он со-
здаёт ощущение силы и скорости, но не даёт способа призем-
литься. И когда на третьей смене выясняется, что локация
не готова, актёр задерживается, а транспорт не доехал, гра-
фик начинает рассыпаться. После этого проект уже не идёт
по плану, он идёт по инерции, а инерция всегда дороже.

Чтобы не жить плакатами, продюсер держит в голове
принципы хорошего плана. Их обычно называют пятью сло-
вами, но за каждым словом – конкретное действие.

Реалистичность – это не “скучно”, это “выполнимо”. Реа-
листичный план начинается с признания физики: людям ну-
жен отдых, технике нужен монтаж и настройка, городу ну-
жен проезд, а погоде вообще всё равно на ваш дедлайн. Реа-
листичность – это когда вы не “надеетесь”, а знаете, что при
обычном уровне удачи вы влезете в сроки и деньги. Если



 
 
 

план держится только на удаче, это не план, это ставка.
Полнота – это когда в плане есть не только съёмка, но и

подготовка, и сдача, и паузы, и обязательные “невидимые”
работы. Начинающие часто считают только то, что видно:
смены, аренды, монтаж. Но проект съедает другое: согла-
сования, доставку, разметку, работу с материалами, резерв-
ные просмотры, пересборку после замечаний, получение му-
зыки, юридические формальности. Неполный план всегда
выглядит красивее полного, потому что он легче. Поэтому
неполный план часто нравится всем до первого кризиса.

Согласованность – это когда цифры, люди и решения не
противоречат друг другу. Вы не можете поставить сцену с
большим количеством массовки в день, когда у вас один ас-
систент и маленькая площадка. Вы не можете обещать заказ-
чику сдачу в пятницу, если у вас монтажные мощности поз-
воляют сделать только черновую сборку. Согласованность –
это когда режиссёрские желания переведены в язык ресур-
сов, а ресурсы – в язык сроков, и оба языка совпали.

Гибкость – это способность плана меняться без истерики
и скандалов. Гибкость – не отсутствие дисциплины, а нали-
чие запасов и вариантов. В хорошем плане есть места, где
можно ужаться, и места, где нельзя. Есть сцены, которые
можно переставить, и сцены, которые привязаны к сезону
или актёру. Есть этапы, где можно ускориться за деньги, а
есть этапы, где ускорение убьёт качество. Гибкий план – это
когда вы заранее знаете, что будете делать, если “вдруг”.



 
 
 

Ответственность – это когда у каждой части плана есть
хозяин. Не “все договорились”, а конкретный человек отве-
чает за конкретный участок: за подготовку локации, за го-
товность костюма, за доступность героя, за сдачу по звуку,
за графику, за финальные материалы. Ответственность – это
не про наказание, это про ясность. Когда ответственного нет,
появляется любимая реплика кризиса: “Я думал, это не я”.

Теперь о «красивом плане», который часто бывает «опас-
ным». Опасен он не эстетикой, а тем, что он стирает из кар-
тины трение. Любой проект – это трение между желания-
ми и возможностями. Красивый план делает вид, что трения
нет. Он рисует стрелки так, будто все участники – один ор-
ганизм, который без задержек переходит из состояния в со-
стояние. Но группа – это люди, а люди иногда болеют, спо-
рят, устают, ошибаются и внезапно уходят в отпуск “пото-
му что свадьба”. Техника ломается, города перекрываются,
заказчик присылает замечания вечером в пятницу. Краси-
вый план опасен тем, что он обещает мир без сопротивле-
ния, а значит не оставляет места для реальной жизни. И ко-
гда жизнь приходит, проект либо начинает покупать спасе-
ние за сверхурочные и срочность, либо начинает терять ка-
чество и отношения. Обычно – и то и другое.

Как же выглядит согласование плана между продюсером,
режиссёром или редакцией, цехами и заказчиком, если де-
лать это профессионально, а не как “перекинулись пись-
мом”?



 
 
 

Сначала продюсер делает первую версию, но не притворя-
ется, что она окончательная. Это черновик договора. В этой
версии есть главные опорные даты, ключевые ограничения и
расчётная логика: откуда берутся смены, сколько нужно дней
подготовки, где закладывается резерв, как распределяются
деньги по этапам. Этот черновик продюсер приносит режис-
сёру или редакции не как приказ, а как вопрос: что здесь
критично по смыслу, а что можно двигать. Режиссёр в этот
момент говорит не “хочу красиво”, а отвечает за приоритеты.
Где точно нужна натура, где можно павильон, какие сцены
нельзя объединять, какие художественные элементы требу-
ют времени и каких людей. Хорошее согласование с режис-
сёром всегда заканчивается не лозунгами, а списком реше-
ний: что подтверждено, что под вопросом, что отменено.

Дальше подключаются цеха. И это момент, который мно-
гие боятся, потому что цеха умеют сказать неприятное. Но
неприятное – это не враг, это информация. Операторская
группа скажет, сколько времени уйдёт на свет и перестанов-
ки, звук скажет, что нельзя одновременно снимать там, где
“всё гудит”, художники скажут, что декорация не появляется
по мановению руки, транспорт скажет, что “это два часа пу-
ти, а не двадцать минут”. В хорошей практике цеха не просто
“согласовывают”, они делают план реальным, добавляют ему
мышцы и сухожилия. И продюсер в этот момент не спорит
на эмоциях, он переводит ограничения в решения: перенос,
объединение, увеличение ресурса или упрощение замысла.



 
 
 

И уже после этого план становится предметом разгово-
ра с заказчиком. Заказчик почти никогда не обязан пони-
мать, почему “нельзя быстрее”, ему важно получить резуль-
тат в срок и в рамках бюджета. Поэтому продюсер показы-
вает план через понятные опоры: этапы, контрольные точ-
ки, даты сдачи, точки утверждения, зоны риска. И обязатель-
но объясняет, где заказчик участвует, а где не мешает. Если
заказчик должен утверждать сценарий, список героев, веду-
щего, хронометраж, графику – это прописано, иначе проект
утонет в бесконечных “поправьте ещё чуть-чуть”. Продю-
сер-профессионал не просит заказчика “пожалуйста, быст-
рее”, он строит процесс так, чтобы скорость была частью до-
говора.

В этой же точке рождается продюсерская модель. Деньги
в модели – это не просто сумма, а распределение по времени
и этапам. Если деньги приходят частями, это влияет на темп.
Права – это то, что определяет, можно ли брать материалы,
музыку, архив, и сколько будет стоить каждый “красивый”
кусочек. Команда – это не фамилии, а мощности: сколько вы
можете переварить за неделю, сколько монтажных станций
реально работает, сколько людей может ездить в команди-
ровки. Реклама, прокат или показ – это то, что диктует сро-
ки и формат: иногда выпуск нельзя перенести, иногда пре-
мьера привязана к событию, иногда рекламные размещения
уже куплены. Когда модель ясна, план становится не спис-
ком дел, а траекторией проекта.



 
 
 

Ошибка эпохи, которая встречалась и встречается до сих
пор, – считать план внутренним делом продюсера. Вроде как
“я всё посчитал, дальше они сами”. Но если план не разделён
и не принят участниками, он превращается в бумагу про-
тив людей. Тогда каждый цех начинает жить своим малень-
ким планом, редакция – своим, режиссёр – своим, заказчик –
своим, а продюсер становится диспетчером конфликтов. Ис-
править это потом можно только дорогими способами: день-
гами, давлением или чудом.

Продюсер‑профессионал добился того, чтобы ключевые
участники не просто увидели план, а узнали в нём себя. Что-
бы режиссёр понимал, где его приоритеты защищены. Чтобы
цеха видели, что их время работы учтено. Чтобы заказчик
видел, где он утверждает и где отвечает за скорость. И глав-
ное – чтобы все знали, что в плане есть резерв не “на лень”, а
на реальность. Продюсер-профессионалне боится говорить:
“Вот здесь риск, вот так мы его закрываем, вот столько это
стоит, вот какой вариант дешевле, вот какой безопаснее”.
Это взрослый разговор, который экономит дружбу.

Параллели с сегодняшним днём лучше всего слышны в
живом разговоре.

– Скажи – спрашиваю я современного продюсера, ко-
торый делает и сериалы для платформ, и документальные
фильмы, – почему планы сейчас выглядят ещё красивее, чем
раньше, но нервов меньше не стало?

– Потому что красота стала доступнее , – смеётся он. –



 
 
 

Табличку можно сделать идеальной, а проект от этого иде-
альным не станет. Сейчас скорость выше, ожидания плот-
нее, а публичность сильнее. Ошибка моментально видна. По-
этому “красивый план” опасен вдвойне: он обещает, что всё
под контролем, а контроль – это не оформление, это еже-
дневная работа.

– Тогда что ты считаешь самым важным признаком хо-
рошего плана?

– То, что он выдерживает первый удар. Не когда всё идёт
идеально, а когда что-то пошло не так. Если после первого
изменения план не превращается в кашу, значит он был на-
стоящим. И ещё – когда люди не боятся сказать правду по
плану. Если планом можно “пугать”, значит он чужой. Если
планом можно пользоваться, значит он общий.

– И что ты делаешь, чтобы он стал общим?
– Согласование – это не “отправил и получил галочку”. Я

собираю людей и прохожу по ключевым местам. Где слож-
но, где дорого, где зависимость. И прошу не обещания, а под-
тверждения. Иногда это раздражает. Но лучше раздраже-
ние на согласовании, чем ненависть на сдаче.

Лекция 6
Нормативы и ограничения: где заканчивается вдохнове-

ние и начинается математика
«Творчество любит свободу, но производство любит пре-

делы».



 
 
 

– Александр Роднянский, продюсер
(Признан иностранным агентом в России с октября 2022

года)

Начинающим продюсерам нормы нужны не для того, что-
бы превращаться в бухгалтерию в человеческом теле. Они
нужны, чтобы не превращаться в героев трагикомедии, где
все старались, но результат получился случайным. Вдохно-
вение – прекрасная вещь, но оно не отменяет того, что смена
заканчивается, машина не может ехать быстрее, чем может
ехать, а монтажёр не может одновременно монтировать две
серии одной рукой. Когда вы понимаете ограничения, вы пе-
рестаёте воевать с реальностью и начинаете её использовать.

История эпохи здесь тоже показательная. В советской си-
стеме производства кино существовали правила, планы и
нормы, которые часто воспринимались как каменная пли-
та. С одной стороны, они защищали людей и обеспечива-
ли предсказуемость: смены, питание, транспорт, производ-
ственные этапы. С другой стороны, иногда нормы превраща-
лись в самоцель. Снимали “как положено”, а не “как нужно”.
И тогда появлялся парадокс: формально всё правильно, а по
сути – пусто. Эта болезнь живёт и сейчас, только вместо “как
положено” часто звучит “как в презентации”.

Другой пример – Продюсер-профессионал мир быстрых
форматов: короткие циклы производства, постоянные дед-
лайны, ощущение, что всё можно ускорить. В какой-то мо-



 
 
 

мент редакция или продюсер начинает жить в иллюзии, что
монтаж – это кнопка, звук – это “почистить”, а графика – это
“ну вы же дизайнеры”. И вот здесь математика приходит ти-
хо и безжалостно. Когда вы накопили долги по времени, они
обязательно конвертируются либо в деньги, либо в качество,
либо в отношения. Обычно – снова во всё сразу.

В продюсерской модели нормы и ограничения – это не
кара и не тормоз, это инструменты управления риском.
Деньги в этой модели связаны с ограничениями напрямую:
сверхурочные стоят дороже, срочные доставки стоят доро-
же, аренда лишнего дня стоит дороже. Права тоже могут
быть ограничением: вы не можете использовать музыку без
разрешений, архив без договора, изображения без согласия.
Команда – это ограничение по мощности и по выносливо-
сти. Реклама, прокат, показ – это ограничение по срокам:
эфир не ждёт, фестиваль закрывает приём, платформа тре-
бует дату. Вдохновение заканчивается и начинается матема-
тика там, где вы обещаете срок и цену. Как только продюсер
сказал “мы сделаем к такому-то числу” и “это будет стоить
столько-то”, он вступил на территорию, где нужны нормати-
вы и расчёт. Без реального исполнения обещание становится
лишь красивым словом.

Самые живые ограничения в производстве – это смена и
охрана труда. Смена – это не просто кусок времени, это еди-
ница жизни группы. Внутри смены есть подготовка, установ-
ка, репетиции, дубль, перестановка, технические паузы, пи-



 
 
 

тание, перемещения, сбор. Если план делает вид, что внут-
ри смены всё происходит непрерывно, он начинает воровать
время из воздуха. Воздуха не бывает. Бывают люди, которые
расплачиваются здоровьем, вниманием и безопасностью. А
когда внимание падает, растёт риск ошибок и травм, растёт
риск брака по звуку и картинке, растёт риск аварий на доро-
ге. Поэтому охрана труда – это не “формальность”, а продю-
серский способ не платить потом тройную цену.

Сверхурочные – отдельная ловушка. В моменте кажется,
что это спасение: “доснимем ещё час”. Но сверхурочные –
это как взять кредит под высокий процент. Сегодня вы выиг-
рали час, завтра вы потеряли два, потому что группа устанет,
начнутся ошибки, кто-то не выйдет, монтаж получит мате-
риал хуже, чем должен. Сверхурочные имеют смысл, когда
это редкая и осознанная мера, а не постоянная модель выжи-
вания. Если проект держится на сверхурочных, он держится
на людях, которые ещё не успели понять, что их используют,
или уже поняли и скоро уйдут.

Аренды – ещё одна математика. Площадка, техника,
транспорт, студия, монтажная – у всего есть стоимость вре-
мени. Частая ошибка начинающих – считать аренду “за день”
и забывать про логистику: доставка, выдача, возврат, про-
стой, ожидание, штрафы. Аренда всегда любит дисциплину:
если вы опоздали на выдачу, вы не просто потеряли время,
вы потеряли деньги и расписание.

Технологические ограничения не такие очевидные, но



 
 
 

они сильнее. Свет не ставится мгновенно, звук не записы-
вается в шуме, транспорт не телепортирует группу, монтаж-
ные мощности не растягиваются по желанию. Монтаж – это
вообще место, где мечты разбиваются о календарь. Потому
что монтаж – это не одна операция, а цепочка: сборка, прав-
ки, согласование, снова правки, звук, музыка, цвет, титры,
финальные файлы, контроль качества, сдача. И каждое зве-
но требует времени и людей. Когда продюсер закладывает на
монтаж “пару дней”, он подписывает себе будущий кризис.

Где нормы помогают? Они помогают там, где защищают
базовые вещи: здоровье, безопасность, качество, предсказуе-
мость. Нормы помогают объяснять заказчику и команде, по-
чему нельзя “ещё чуть-чуть” бесконечно. Нормы помогают
строить план так, чтобы он не зависел от героизма.

А где нормы вредят без контекста? Там, где ими заменяют
мышление. Норма может сказать, сколько длится смена, но
не скажет, сколько именно времени займёт конкретная сцена
в конкретной локации с конкретной группой. Норма может
подсказать средние темпы, но не учтёт, что у вас дети-актё-
ры, животные, пиротехника или документальные герои, ко-
торые живут своей жизнью. Без контекста норма превраща-
ется в дубинку: “так надо”, “так принято”. А продюсеру нуж-
на не дубинка, а навигация.

Ошибка эпохи – пытаться спрятать ограничения от твор-
ческой команды, чтобы “не расстраивать”. В результате огра-
ничения всё равно приходят, только приходят поздно и в



 
 
 

форме наказания: “у нас нет времени”, “у нас нет денег”, “мы
не успеваем”. Тогда режиссёр чувствует, что его обманули,
цеха чувствуют, что их не слышали, заказчик чувствует, что
ему обещали невозможное. Ограничения, сказанные зара-
нее, звучат как забота. Ограничения, сказанные в последний
момент, звучат как предательство.

Как бы сделал продюсер‑профессионал? Он бы сделал
ограничения частью языка проекта с самого начала. Он бы
объяснил режиссёру и редакции границы не как запрет, а
как рамку для решений: “Если мы хотим вот это, нам нуж-
но вот столько времени и вот столько ресурсов. Если хотим
уложиться, давай выбирать, что важнее”. Он бы вместе с це-
хами составил реальную картину мощностей: сколько мон-
тажёров, сколько смен звука, сколько реально можно сделать
графики, сколько времени уйдёт на доставку и на переста-
новки. Он бы заложил в план не только работу, но и восста-
новление. И он бы заранее описал правила сверхурочных:
когда они допустимы, кто принимает решение, как фиксиру-
ется переработка, как компенсируется.

Параллели с сегодняшним днём – снова разговор:
– Скажи, – спрашиваю у продюсера, который сейчас де-

лает проекты и для эфира, и для платформ, – нормы сегодня
помогают или мешают?

– Помогают, если ими пользоваться как поручнями , –
отвечает он. – Поручень не идёт вместо тебя, но не даёт
упасть. Норма – это поручень. Если ты держишься за неё



 
 
 

слишком крепко, ты не можешь повернуть. Если не дер-
жишься вообще, ты падаешь на первом лестничном пролё-
те.

– А что самое опасное в ограничениях?
– Иллюзия, что их можно отменить усилием воли. Вдох-

новение не отменяет того, что у людей есть предел. Самый
дорогой ресурс в производстве – внимание. Оно заканчивает-
ся раньше, чем кажется. Поэтому я всегда считаю не толь-
ко деньги и дни, но и усталость. Усталость – это тоже
бюджет. Просто он не в смете, а в людях.
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