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Аннотация
Это так естественно  – хотеть быть красивым. Но быть

красивым невозможно, пока не чувствуешь себя таковым. Книга
«Между образом и имиджем»  – своеобразный book-коучинг,
который в форме доверительной и очень откровенной беседы
ведет к обретению личного образа, а значит, подлинной красоты.
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Вместо предисловия

 

Три музы неустанно сопровождали меня в дороге.
Без их абсолютной веры в меня я вряд ли бы
смог осилить этот путь. Мои добрые, искренние
друзья  – Настя Горюнова, Лена Антонюк, Наташа
Владиславлева – спасибо вам!

Моими «руками» стали дизайнер Татьяна
Григоренко и художник Полина Карпунина. Спасибо,
что привели мои непослушные фантазии в порядок!

Спасибо всем, кто не мешал мне и продолжает
любить, несмотря ни на что!

Я категорически не близок идее кого-либо чему-либо на-
учить, боюсь публичных выступлений и сомневаюсь в праве
голоса. Всякий раз, когда друзья и знакомые просили меня
написать книгу о стиле, я, признаюсь, упирался, совершенно
не соображая, как можно рассуждать и «теоретизировать»
на тему красоты? Кроме того, мой голос очевидно обречен
утонуть среди «советов» и «экспертных мнений» с просто-
ров интернета… И все-таки что-то толкнуло меня рискнуть.
Возможно, опыт: кажется, я знаю о красоте чуточку больше
других. Возможно, пришло время. А еще я надеялся расска-
зать вам о своих навыках видеть не внешнее.



 
 
 

 
«Что есть красота?»

 
Наверное, этот вопрос волнует, раз вы взяли в руки эту

книгу. Но хочу предупредить, я не собираюсь говорить о
«красивом» и «некрасивом» в прямом смысле этих слов…
Я хочу рассказать о том, что мне кажется лице-приятным и
не очень. О том, что украшает нас без красок и что помогает
обрести свое лицо.

Кажется, я дурной профессионал. Если человек мне мил,
я просто наслаждаюсь общением. Я перестаю, как положено
профессионалу, видеть все.

Я не встречал «некрасивых» среди людей доброжелатель-
ных и открытых. Как только тебе улыбнулись при встрече
или предложили помощь, ты не только расслабляешься, от-
таиваешь, ты перестаешь видеть, ну, скажем, «недостатки»,
которые обязательно бы отметил в людях надменных, злых
или жадных…

Я тоже учился быть открытым. Меня таким не воспита-
ли – я таким хотел быть. И почти всегда обманывался. Поэто-
му, покинув пубертат, стал осторожным. Но не стал счаст-
ливым.

Господь словно привел меня на испытание в профессию
стилиста. Туда, где много мишуры. Где легко запутаться:
принять хитрость за искренность, а комплексы за «вели-
чие» (читай «понты»).



 
 
 

Сначала ты любезен, потому что «так принято», потому
что ты – «обслуживающий персонал». Вне зависимости от
того, нравится тебе человек или нет, честен ли он, глуп, дур-
но ли пахнет, есть ли у него вкус… Потом учишься разгады-
вать то, что скрыто. А узнав, как ни парадоксально, переста-
ешь замечать ВНЕШНЕЕ. Перед тобой остается только че-
ловек сам по себе, который, будучи «голым» (без макияжа,
без прически, то есть «без лица» в твоих руках), открывает-
ся и посвящает в свои тайны (тайны образа Божия?!). После
этого ты просто обязан быть хранителем этих тайн, а значит,
доверенным лицом и другом. Иначе нельзя. Иначе совестно.

«Доктор: …делаете тысячу снимков какого-то
человека, а удачным может быть лишь один?

Пациентка Эм, модный фотограф: Дело не в красоте.
Люди всегда что-то скрывают. Я снимаю их до тех пор,
пока не увижу, что они прячут».
Американский телесериал «Доктор Хаус», сезон 3, эпизод 17



 
 
 

 
Перед зеркалом. Размышление
неуверенного в себе человека

 
Я стою перед зеркалом. Я обнажен, а оно беспощадно. Я,

как и в 20 лет, недоволен своим отражением.
Как же велик Господь: дает человеку шанс на счастливое

неведение, постепенно снижая его зоркость к закату дней!
Но я с упорством идиота надеваю очки, мир обретает реаль-
ные черты, и страх гонит меня от зеркала прочь: слишком
беспощаден контраст между тем, что я вижу в нем, и тем, что
фантазирую о себе. На вопрос «как быть с годами?» у меня
нет ответа. Я, как и все, вооружен лишь сентенцией «стареть
надо красиво». А как это сделать, ума не приложу. Поэтому
разговор не об этом.

Или об этом тоже?
Мне 55. Пока я не чувствую возраста. Я только наблюдаю

его «следы» на лице и фигуре. Я бы мог с ними смирить-
ся. Но я, как и в 30, незрел. И еще однажды, придя в мою
особую профессию «на время», я задержался. И теперь вижу
все, чего, возможно, другие не замечают. Или не чувствуют
так остро…

Я стилист. Теперь это так называется… В 90-х нас было
мало. И мы делали всё: чесали, красили, одевали, помогали
сориентироваться в моде и ювелирке. Мы старались деликат-
но погрузить клиентов в мир этикета, работали спичрайте-



 
 
 

рами и имиджмейкерами, а иногда составляли для них цве-
точные букеты и декорировали дома. Или попросту сдержи-
вали их желание «всего и вся сразу» в рамках хорошего то-
на. Для этого мы учились. Постоянно. Иногда просто «на ко-
ленке»: по журналам и видео. Такой профессии в СССР не
существовало.

Я пришел в нее из журналистики и режиссуры. Пришел
ненадолго. Почти на 30 лет…

Кажется, узнал кое-что о красоте. О том, как ее обнару-
жить.

Я говорю о возрасте, потому что он неизбежен. И потому,
что он ничего не меняет – все, что живет, страдает, болит и



 
 
 

мучается во мне сегодня, так же актуально, как было в мои
15 или 45. Я не пугаю «трагичностью» переживаний. Просто
без них не осознаётся радость частных побед…

Теперь ТЫ перед зеркалом. Тебе 12… Или… ну, сколь-
ко-нибудь. У тебя прыщи, тонкие волосы, большие нос и жи-
вот… Все про тебя? Или про любого другого?.. Это «набор»,
который не определяет ничего . За ним нет ОБРАЗА. Его тебе
еще только предстоит найти, осознать и принять. С Божьей
помощью.



 
 
 



 
 
 

 
Спойлер1

 

«– А что это за звуки, вон там? – спросила Алиса.
– А, это чудеса, – равнодушно пояснил Чеширский

Кот.
–  И что же они там делают?  – поинтересовалась

девочка.
– Как и положено, – Кот зевнул. – Случаются».

Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес»

Представьте человека, впервые поднявшегося в воздух.
Что творилось в его душе, когда поменялась привычная кар-
тина мироздания? Когда новое представление о предметах
и телах, об их расположении в пространстве буквально взо-
рвало мозг пионера воздухоплавания?! Вот так и мы, пока не
«сдвинем» себя ввысь, пока не посмотрим на себя обще, не
можем предположить, насколько гармонично или нет наше
«я» в этом мире.

Красота есть Промысл Божий. Только Ему известно, ка-
кой она должна быть в каждом из нас. Если вы хоть на
миг ощутите свое предназначение, свое «я» и способность к
творчеству, сумеете оторваться от зацикленности на себе, у
вас точно появится шанс стать красивым.

Это, конечно, не книга рецептов, но если вдруг будет

1 От англ. to spoil – портить, в современном понимании – прежде-временно
раскрываемая информация о сюжете произведения.



 
 
 

грустно, а самооценка покатится вниз, загляните в нее. Что-
то в вас обязательно отзовется. Мне бы хотелось, чтобы вы
стали участниками действия и не выпадали из творческого
процесса, чтобы могли что-то дорисовать себе и домыслить.
Книга устроена так, чтобы быть полезной с любой страницы.
Как конспект, как вопросник для семинаров и практикумов.
Надеюсь, еще и поэтому вам будет нескучно.

Я писал для молодых и не очень молодых. Конечно, мы
разделены годами. Но, мне кажется, не так уж разделены по
духу. (В конце концов, можно быть мудрым в 17 и инфан-
тильным в 60.) Во все диалоги вы можете подставить имена
своих знакомых. Уверен, многое сойдется. Увидите, как все
мы похожи.

Отправляясь в нелегкую дорогу самопознания, придется
ответить на вопросы, что такое любовь к себе, что мешает
этой любви и какова ее мера, как и зачем учиться любить
себя и почему это так важно?

Мне бы очень хотелось, чтобы, читая эту книгу, вы нахо-
дились в СВЕТЛОМ пространстве, несмотря на то что гово-
рить мы будем о проблемах тоже. Куда деваться? Мир дарит
нам слишком много соблазнов. Говорить придется о том, что
не украшает. Да не судимы будем!

Так устроено природой – ребенок для освоения полезных
навыков сначала учится подражать, а потом применять по-
лученные знания. Если хватает мужества, он, став взрослым,
сепарируется от толпы и превращает себя в личность. По



 
 
 

этим двум дорогам мы и пойдем.
Исследуя себя и мир вокруг. Это поможет не бояться жиз-

ни. Пусть книга станет триггером2 для перемен. Они – един-
ственная реальность жизни. Держаться за ожидания – слов-
но ждать смерти.

Желаю, чтобы каждый новый день становился для нас
днем ВОЗМОЖНОСТЕЙ!

Какой загадочный, манящий объект  – трельяж.
Вальяжный иностранец внушительного роста. Ни у кого
такого нет! По бокам его – тумбы, на которых восседают
«их хрустальные величества-высочества» – флакон со
смешно свистящей помпой для духов, пудреница с
«щекотной» пуховкой и шкатулка для сокровищ. Два
узких складня прячут вход в волшебное зазеркалье.
Сунешь в щель между ними нос, и кажется, что,
словно Буратино, проникнешь в тайну за нарисованным
очагом. А уж как распахнешь боковинки, так восторг
до дрожи  – ты (или уже нет?) внутри помноженного
многократно в зеркалах мира.

Настоящий театр!
…Ребенок ждет. В комнату крадутся сумерки.

Но лучше свет не включать  – так интересней:
в  финале знакомой до слез пьесы откроется дверь,
и в ослепительно сияющем проеме возникнет фигура
матери.

Она красивая. И уставшая. И она снова исчезнет с
2 От англ. trigger – спусковой крючок, импульс, пусковой механизм любого про-

цесса.



 
 
 

утра.
Ребенок послушный: раз все уходят работать,

значит, так надо. Сначала он усердно крутит
ручку кофемолки (чтобы утро тянулось дольше), а
потом садится рисовать. Мир внутри соединяется
с миром из единственно «живого» существа в
доме – радиоприемника. Фантазии бродят и начинают
плескаться наружу. И вот уже из шкафа летят на пол
платки, перчатки, галстуки, береты, ридикюли, шляпы,
пальто, обувь и еще Бог знает какие таинственные
клады, из которых сплетается понятный и дружелюбный
малышу мир.

Непохожий на мир за порогом.
Ребенок примеряет на себя разные роли. Он не

боится быть смешным. Он волен превратиться в злодея
или героя. Ему все по плечу.

Так, наверное, рождаются художники.
Во всяком случае, в моей личной истории – именно

так…



 
 
 



 
 
 

 
Дорога первая. Мимо витрин

 

«Чтобы достичь совершенства, надо прежде многого
не понимать».
Федор Достоевский

И так, тебе 12. Ты еще не догадываешься, что мир не юн.
Почему бы не попробовать изобрести колесо? Молодость
призвана разрушать устои. Но подвох в том, что начать при-
дется с банальных сравнений. Сравнивать себя и свое виде-
ние с тем, что уже давно изобретено. И страшно от этого
страдать! От того, что не ты первый. Что поделаешь? Тон-
кую кожу чувствительных натур невозможно залатать, зато
огрубить мозолями опыта можно.

«Сравнивать себя с другими  – эволюционный
механизм выживания. Мы смотрим на ближайших
представителей вида себе подобных и определяем свое
место в иерархии стаи, учимся тем трюкам, которых нам
не хватает для выживания».
Мегаплан, блог, 12.07.2019

Чем активнее с момента перестройки происходило (и,
увы, происходит) расслоение общества, тем отчаяннее по-
пытки тех, кто ниже, забраться повыше… Даже не подо-
зревая о законах этого движения и не обладая нужной ин-
теллектуальной базой. Просто заглотнув красивую наживку:



 
 
 

слишком много «успешного» было выставлено тогда напо-
каз. Сначала – чтобы просто утереть нос «неудачникам», по-
том  – как часть стратегии в борьбе за богатство и власть
(шельмовать ведь никто не запретил?!). Желание показать
всем, «чего я достиг», вызвало в начале ХХ века появление
такого понятия, как «мещанство». К началу ХХI оно обре-
ло вторую жизнь. Отнюдь не со слониками на комодах. И не
всегда с отсутствием вкуса и чувства меры.

Не у всех богатых нищий внутренний мир.

Теперь это не только про тщеславие и амбиции. Но и про
желание подкорректировать биографию под выгодный, хо-
рошо продаваемый формат.

«Каждый человек  – всегда рассказчик историй, он
живет в окружении историй, своих и чужих, и все, что
с ним происходит, видит сквозь их призму».
Жан-Поль Сартр, «Тошнота», 1938 г.

В 90-х за право называться имиджмейкерами бились те,
кто «рисовал», и те, кто лепил мифы. Победили политтех-
нологи. Художники – «мастера бровей, волос и макияжа» –
получили утешительный приз в виде симпатичного имени
«стилист». Позже к ним присоединилась армия самозваных
шоперов3 – людей без образования и не всегда с безупреч-
ным вкусом. Тогда каждый «чувак» в обтягивающих джин-

3  Персональный менеджер, который формирует внешний облик, планирует
бюджет покупок и сопровождает клиента в магазинах.



 
 
 

сах, с длинной челкой и сигареткой наотлет мнил себя сти-
листом. С тех пор мало что поменялось. Настоящих профи –
единицы, людей со вкусом – и того меньше. Как ни крути,
вкус – дар хрупкий.

Простите мне ядовитое отступление?



 
 
 



 
 
 

Тогда вернемся к имиджу.
Он в нашей стране победил безоговорочно. Спе-циалисты

в сфере PR-технологий и продюсеры подарили нам новый
социальный продукт под названием «кумиры». Они же при-
думали своим подопечным имиджевые легенды, а стилисты
и фотохудожники придали им внешний лоск и товарный вид.

Человек публичный (populus publicum  – лат.) с тех пор
превратился в героя нашего времени. А сами мы стали вос-
принимать и себя, и остальных в рамках персонажей, кото-
рыми зачастую не являемся. И верить историям, в которых
лишь играем нужную для успеха роль.

Так же как в поговорке о еде, мы в ментальном смысле ста-
ли тем, что поглощаем. То есть нас (и теперь во всех смыс-
лах!) «сделали» социальные маркеры. Приличный костюм +
топовые часы + последний Financial Times = банкир. Науш-
ники в ушах + hoodie4 и кроссовки + Instagram (подставь лю-
бую соцсеть) = тинейджер. Роли отыгрываются четко и долж-
ным образом. Во что бы то ни стало. Даже если они прими-
тивны. Лишь бы избавиться от страха быть «никем».

4 Толстовка с капюшоном, от англ. hood – капюшон.



 
 
 



 
 
 

 
Image

 
Из всех вариантов перевода с английского я бы оставил,

пожалуй, только «вызывать в воображении», так как осталь-
ные уж очень близко подобрались к понятию «образ», кото-
рый в российском сознании имеет несколько иное – скорее
сакральное – значение.

Имидж – это впечатление или мнение о лице (предмете,
явлении, коллективе, государстве), которое формируют за-
интересованные лица в соответствии с поставленными це-
лями. Они намеренно выделяют ценностные характеристики
«героя», чтобы оказать эмоционально-психологическое воз-
действие на целевую аудиторию и тем самым привлечь вни-
мание к популяризируемому объекту. Имидж, формируясь
искусственным путем, весьма подвижен и может изменяться
под влиянием ситуации и новых задач.

«Регулировщики» действа  – имиджмейкеры. Институт
для обучения этих специалистов в нашей стране еще не
создан, поэтому пока их место занимают журналисты, PR-
менеджеры, психологи, продюсеры, маркетологи и все, ко-
му хватает таланта. Именно имиджмейкеры консолидиру-
ют и контролируют работу других профессионалов, вовле-
ченных в этот процесс,  – парикмахеров, визажистов, шо-
перов, преподавателей техники речи, ораторского искусства
и актерского мастерства, модельеров, дефектологов, учите-



 
 
 

лей этики, риторики, хороших манер и танцев, фитнес-тре-
неров и диетологов. Они держат выстроенный ими имидж
«на острие», корректируя его соответственно реакциям, сте-
реотипам, вкусам и предпочтениям «электората». Благода-
ря им мы видим музыкантов, моделей, спортсменов, полити-
ков, актеров, шоуменов и телеведущих именно такими, ка-
кими видим.

Погружение в технологии создания имиджа доверим спе-
циалистам, а сами остановимся на том, что непосвященные
призваны «считывать» с поверхности.

 
Добро пожаловать «по одежке»!

 
Имиджмейкеру важно предъявить миру «грамотно

оформленный образ», поэтому первостепенной задачей его
работы является создание ИМИДЖЕВОЙ ЛЕГЕНДЫ, в ко-
торой некоторые факты обретают, скажем так, новую точ-
ку обзора. Это касается всего – и характера личности, и ее
внешности. Нет, ничего не искажается и не умалчивается!
Идеальная легенда подобна хорошему резюме – если ими-
джмейкер грамотен, в ней ни слова неправды. Просто акцен-
ты расставлены самым выгодным для «соискателя» образом.
Кроме того, нужно, чтобы имидж был комфортен и соответ-
ствовал типажу человека. Иначе он окажется неубедитель-
ным. Эта работа сродни актерскому кастингу «наоборот» –
для человека пишут роль, соответствующую его амплуа. По-



 
 
 

том подбирают костюм, прическу, грим. А дальше… Дальше
вопрос таланта: хватит ли данных быть убедительным?

Составляющей любого успешного бренда является досто-
верная бренд-легенда. В отношении публичных персон эту
роль играет биография. Для имиджа она не просто факт
фиксации событий, а намеренное смещение фокуса на зна-
ковые моменты жизни и поступки, которые отражают миро-
воззрение и характер личности. Строится биография героя,
в идеале, как совокупность поступков, совершенных им в
течение жизни. «Поступком» в этом контексте можно пред-
ставить все, что угодно: и бегство подростком «на войну»,
и развод после неудачного брака, и даже пребывание по мо-
лодости в тюрьме (как опыт раскаяния и умение извлекать
уроки).

«Совесть пассажира – лучший контролер» (табличка
рядом с билетной кассой самообслуживания в
общественном транспорте времен СССР).

Легенда формирует такое символически-семантическое
пространство, в котором люди сами будут достраивать
имидж героя. Например, сиротское детство неизменно вызо-
вет жалость и сочувствие, а окончание школы с золотой ме-
далью, красный диплом после института или звание мастера
спорта привлекут внимание к его неординарности и готовно-
сти быть лидером. Интересное хобби добавит живых красок:
человек намного интереснее, если посвящает свободное вре-
мя чему-то, кроме профессии. Хотя она играет совсем нема-



 
 
 

ловажную роль. Вернее, ее успешность. Но людей больше
всего, конечно, интересует человеческая составляющая пуб-
личной персоны: социальное происхождение, место и обсто-
ятельства рождения, рассказ о родителях, количество браков
и детей, отношения в семье, наличие домашних животных.
Закрытость представляет человека плоским и неинтересным
в глазах обывателя, поэтому он вынужден делать частную
жизнь максимально открытой. Ну, или придумывать ее, да-
вая массу поводов для сплетен (но здесь могут обнаружиться
подводные камни, а посему потребуется изрядная сноровка,
чтобы их удачно обходить).

«Сестра рассказывала, как умение виртуозно
материться дважды спасало ей жизнь во время
гражданской войны, когда в ней заподозрили
“буржуйку”… но мат, от которого краснели лошади,
показал в ней потомственного пролетария».
Изабелла Аллен-Фельдман, из воспоминаний о Фаине
Раневской

Цель легенды заключается в том, чтобы донести до потре-
бителя закодированное в образах и ассоциациях коммуни-
кативное послание. Чем лучше она написана, тем легче за-
поминается, тем быстрее вызывает резонанс.

ЖИЗНЬ ONLINE
Аплодирую имиджмейкерам экстравагантного по-

литика, который в начале карьеры на вопрос о наци-



 
 
 

ональности родителей настаивал на том, что его мама
русская, а отец юрист. Тогда он еще щеголял во френ-
чах невообразимых расцветок, то ли намекая избира-
телям на готовность занять трон генералиссимуса, то
ли сигнализируя сильным мира сего о согласии на уча-
стие в политических играх. Срежиссировано все бы-
ло блестяще: спустя десятилетия чудачества его по-
чти забыты, а сам политик не забыт.

Факт: в  полете «земная» пища кажется пресной. Мы
этого, конечно, не замечаем, потому что еда в самолетах
приправлена сильнее обычного. Оказывается, наша нервная
система так «подавляет» шум авиационных двигателей –
игнорирует остальные чувства. Так же она «заглушает»
и громкую музыку в барах – с помощью большого количества
выпивки…

Может, современный мир, переполненный информацион-
ным шумом, тоже требует чего-то сверх нормы? И чтобы по-
лучить действительно яркие впечатления, людям теперь тре-
буется нечто кричащее, из ряда вон выходящее, нахальное,
абсурдное?



 
 
 

…Ты стоишь перед зеркалом утром, со сна. Ты – обла-
датель тайны своего естества. Через какой-нибудь час или
два, когда приведешь себя в порядок, зеркало отразит нечто
иное – лучшее в тебе. То, что ты понесешь за порог дома и
что явишь миру. Мир должен ахнуть. Иначе ты ему не нужен.

Так ты думаешь…
«Обидно, когда твои мечты сбываются у других».

Михаил Жванецкий



 
 
 

Юность, с ее ненасытной жадностью до всего нового, ча-
сто сопровождается стадным чувством: «у него есть, мне то-
же надо». Индивидуальности прорасти на этой почве нелег-
ко. Особенно когда соблазнов много. Особенно когда счет,
выставляемый тебе взрослыми людьми, высок. Но особен-
но когда осознание себя как чего-то отдельного (пусть ино-
гда запоздало) заставляет сепарироваться от общей массы.
Вот тогда конфликт «идеологий» усугубляется конфликтом
«внешних» проявлений. Можно, конечно, эту внешнюю сто-
рону игнорировать. Но внутри останется не только досада от
недостигнутой гармонии, но еще обида (презрение?) на тех,
кто внешне ярче и посему иногда (по законам жанра сего-
дняшней жизни) успешнее. Так рождается зависть, которая
тормозит рост и не дает взрослеть.

Мы склонны вечно себя с кем-то сравнивать. Либо зави-
дуя им, желаем делать то же, что и они, либо осуждая,
чувствуем свое весьма сомнительное над ними превосход-
ство.

Нас разъедают успехи других людей. Если, зависая в соц-
сетях, мы снова и снова пересматриваем «лучшие моменты
их жизни», то рано или поздно обнаруживаем неконтроли-
руемое падение самооценки: «Почему я не хожу по ресто-
ранам, где подают такую еду? Почему не путешествую? По-
чему не занимаюсь спортом, и у меня не такое красивое те-



 
 
 

ло?» (Читай: «Ну как можно полюбить себя, такого просто-
го, если отовсюду на тебя смотрят такие холеные, такие ло-
щеные и успешные люди?!») Привычка сравнивать настоль-
ко въелась в нас, что избавляться от нее приходится, оста-
навливая себя буквально силой.

Новый термин виртуальной жизни  –
«хвастограм» (gloatgram)  – пост в Instagram,
показывающий, до чего же удалась жизнь его автора, –
как правило, фотографии еды и путешествий.

Нас заводят чужие недостатки. Мы склонны представ-
лять себя на месте другого человека, поэтому уверены, что
знаем, как ему будет лучше. А это очень самонадеянно. Лю-
ди, занимающиеся спортом, «не понимают» тех, кто живет с
лишним весом, а бросившие курить презирают «слабаков».

«Праведное» возмущение приводит к ощущению превос-
ходства над другими. Но совсем не поднимает самооценку и
не дарит радость.

А ведь для счастья нам не нужно быть лучше кого-то.
И тем не менее…

 
Как поживает «богатый Буратино»?

 
Я часто слышу: родился не тогда, не там, не в том месте.

«Вот если бы… (а дальше, как в “Женитьбе” Гоголя)… губы
Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьми-
ча, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтаза-



 
 
 

ра Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому еще до-
родности Ивана Павловича – я бы тогда тотчас же реши-
лась. А теперь – поди подумай!» Говорят, личность человека
зависит от его окружения. Но это не совсем так. Многие из
тех, кому вы завидуете, листая журнал «Форбс», родились
если не в трущобах, то уж точно не в высотках московского
Сити и не на Рублевке.

«Бедность делает человека зорким».
Эрнест Хемингуэй

Не сетуйте на «неудачную» среду. Даже у нищеты есть до-
стоинство – она толкает человека вырваться из нее. И если он
на это решился, дарует силу воли, выносливость, самодисци-
плину, стальные нервы, способность контролировать и даже
изменять действительность. Такие люди создают собствен-
ную среду, не зависящую от чужих мнений и обстоятельств.

Вывод: «удачную» среду создают наши мысли.
Главное – всегда помнить о том, что когда-то согревало

и давало нам силы. Даже если это «ужасные» олени на плю-
шевом коврике, варенье в вазочке с кривой ножкой, запах
небогатых начинкой воскресных пирогов и ржавые щипцы
для колки сахара… Все, чего коснулась в детстве душа, ста-
новится ее опорой. Ее эмоциональной защитой. И никакие
«ветры перемен» не в состоянии эти чувства из нас выдуть.
Они могут пошатнуть, заставить на время усомниться в си-
лах, но не смогут лишить вдохновения, творчества и веры.



 
 
 

Вопросы к семинару:
 Вы помните вещи, которые поражали воображение

в доме вашей бабушки?
 Какой костюм носил ваш папа?
 Как звали тех, с кем вы дружили в детстве?

Лайфхак (Lifehack)
Для того чтобы развиваться, нужно все время мыс-

ленно «откатывать» себя к нулевой точке. Чтобы не
зацикливаться, не почивать на лаврах, чтобы быть в
тонусе. И вместо «я не понимаю, как, зачем, почему?»
начать употреблять «я СТАРАЮСЬ понять, как, за-
чем, почему?». Это, безусловно, усложнит жизнь, но
зато не разобьет сердца.

«В момент, когда вы возлагаете вину на что-то,



 
 
 

вы подрываете собственную решимость что-нибудь
изменить».
Иосиф Бродский

Но вернемся к зеркалу. Даже оставшись один на один с
собою, мы не перестаем оглядываться на других, мысленно



 
 
 

«пристраивая» себя в социум.
А он навязывает культ успеха: будь умнее, богаче, продук-

тивнее – будь лучше всех. Интернет обрушивает на нас исто-
рии о везунчиках, которые всего лишь с помощью соцсетей
заработали кучу денег, подсовывает статьи в духе «тысяча и
один способ быть счастливым» и фотографии, которые со-
здают впечатление, что иные живут куда лучше и насыщен-
ней нас. (Сегодня, наблюдая одержимость моей тринадца-
тилетней внучки Instagram, я уповаю на ее интеллект, хо-
рошее воспитание и на то, что «перерастет».)

Зацикленность на успехе в конечном счете начинает упре-
кать нас в том, чего мы не достигли. И напоминать о жела-
ниях, которые не сбылись.

Но мечтая о курочке с золотыми яйцами, всегда ли нам
приходит в голову, что яйца эти, мягко говоря, могут быть
несъедобными?

«Не сотвори себе кумира».
Из второй заповеди, данной Моисею на горе Синай
(Исход, 20, 4)

Человеку почему-то всегда легче присвоить чужое, неже-
ли освоить свое. Легче «додумать» и «дотащить» чужой об-
раз в своих фантазиях до идеала, нежели самому стать пред-
метом подражания. Ведь «идеал» так легко обсуждать, осуж-
дать, критиковать и низвергать. Не то что себя.

Мой друг говорит: «У русских людей так – кто в телеви-
зоре, тот и красавец».



 
 
 

Еще один феномен российской ментальности: как только
кого-либо из публичных персонажей мы начинаем считать
«своим», тут же «присваиваем» себе его полноту, косоглазие
или кривые ножки. То есть начинаем сердобольно жалеть,
любить и холить. Словно в утешение себе – мол, слава Бо-
гу, не у нас одних недостатки имеются! От сознания этого
мы любим еще крепче, еще отчаянней. А уж если учуем ино-
земный акцент, тут же сделаем его владельца объектом обо-
жания – ну как не пригреть, как не «сопроводить» бедолагу
в суровую российскую «глухомань», как не восхититься его
иноземными (пусть порой и скромными) талантами?

Во лжи всегда участвуют две стороны: та, что лжет,
и та, что ей потакает.

Но скажите на милость, отчего же мы так нетерпимы к
недостаткам обычных людей? Почему прощаем все исклю-
чительно именитым персонажам? Потому что люди, с кото-
рыми труднее встретиться, привлекают нас куда больше тех,
кто всегда готов к общению? Потому что, глядя на них сни-
зу, легче поверить в то, что большой нос – это «гордый про-
филь», лысина – «изюминка», дефекты речи – индивидуаль-
ность, несносный характер – харизма, лживость – часть по-
движного интеллекта, а хамство – принципиальность?

Вряд ли публичных персон утешает самообман. Он ведь
никого не утешает. Дурно только, что под влиянием этой
привычной уже неправды формируются новые поколения
наших с вами соотечественников.



 
 
 

 
Государство – это… кто?

 

«Угрозы, обещания и добрые намерения – ничто из
этого не является действием».
Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес»

«Гниенье основ – анекдота основа,
А в нем стало явно видней,
что в русской комедии много смешного,
Но мало веселого в ней».

Игорь Губерман

Российский человек недоверчив, но открыт и щедр до ду-
ри. Он добряк и одновременно жестокий боец в очереди за
своим куском достойной жизни. Он свято верит слову. Да-
же относясь скептически (и это тоже часть менталитета) ко
всему, что льется с экранов и страниц печатных изданий. Он
все равно продолжает верить в чудо – всегда и по привыч-
ке надеется на справедливость государственных мужей, на
государство, которое, являясь институтом управления и по-
давления, институтом власти, действует порой не по законам
христианской морали. Верит, потому как все, что составляет
это самое государство, – люди, а значит, он сам. Со слабо-
стями, недостатками и пороками. С надеждой на покаяние.

ЖИЗНЬ ONLINE
ХУДОЖНИЦА (молодая, талантливая, прислала



 
 
 

мне ссылку на грустные, в модных кислотных тонах
русские пейзажи): …мне «зеленые» очень нравятся.

Я: Тебе они нравятся профессионально, но… аб-
страктно… А я тоскую от вида «Богом забытых» де-
ревень и властью забытых в них старух.

ХУДОЖНИЦА: В сериале «Чернобыль» есть сцена
со старушкой в деревенской глуши, которая говорит,
что привыкла к тяжелой жизни, привыкла к суровому
отношению властей и немецких оккупантов, и что ни-
что не заставит ее покинуть привычные для нее ме-
ста, родину. Ни угроза жизни, ни Чернобыльская ка-
тастрофа.

Я: …Только потому, что ничего слаще моркови не
ела и дальше леса не ходила… Я ведь не об отчаяв-
шихся говорю… Я о тех, в ком искра Божья всю жизнь
теплится в виде остатков надежды. Только возмож-
ностей никогда не было. Это горько!

Даже если кому-то угодно представить нас стадом и
определить под замок, им стоит иметь в виду, что забор
не может организовать стада. Стадо живет по своим за-
конам, а забор просто его ограничивает.

Толком не переварив империализма, наше «генетиче-
ское» сознание крепко уцепилось за феодализм, никак не
в силах расстаться с ним даже в новом тысячелетии. Из



 
 
 

него произрастает желание людей власти провозгласить се-
бя царьками. Из него же – пренебрежительное отношение к
слабым и поощрение чинопочитания. Куда ни глянь – повсе-
местно «гоголевские» курьезы: человека клана легко отли-
чить по одинаковой с человеком «сверху» манере одеваться,
вещать и даже ходить.

«Многие склонны путать два понятия: “Отечество”
и “Ваше превосходительство”».
Михаил Салтыков-Щедрин

«Необходимо помнить ту границу, где кончается
полная достоинства вежливость и начинается
низкопоклонство».
Кодекс чести русского офицера, 1804 г.

Обидно, что в государственные мужи рвутся не ради вы-
соких целей. Жаль, что госслужба из «служения» преврати-
лась в бизнес, в касту практически непотопляемых, а ино-
гда и неприкасаемых функционеров. И не удивительно, что
власти жаждут молодые, не всегда умные и талантливые, но
всегда настойчивые и умеющие «крутиться» персонажи из
забытых этим же государством медвежьих углов.

«Когда и какой бюрократ не был убежден, что Россия
есть пирог, к которому можно свободно подходить и
закусывать?»
Михаил Салтыков-Щедрин

Я знаю, что даже у волков иерархия строится на принци-



 
 
 

пе «от каждого по способностям», а у человека, похоже, нет:
«кто раньше встал (ловчее занял доходное место), того и тап-
ки». Поэтому иные мои соотечественники (в силу природ-
ной скромности и нерешительности тоже) легко подавляют-
ся «высокими» авторитетами с их «высокими» достижени-
ями и чувствуют себя людьми маленькими. Застрять в про-
шлом немудрено – слишком тяжела ноша наследства в ви-
де истории государства, его традиций и «генетических» ком-
плексов его обитателей.

Очнувшись от этого, веками повторяющегося дурного
сна, понимаешь с очевидностью, что мы позволяем не очень
приятным, иногда не очень умным, а значит, не очень краси-
вым людям быть успешными и руководить нами. Потому что
по наследной русской традиции боимся их и одновременно
обожествляем. Дураки! Идолы влияют только на незрелые
души. Значит, пора решиться, наконец, этих идолов (коли
уж сами взрастили и возвысили) внутри себя низвергнуть. И
«выдавливать из себя по каплям раба»5.

ЖИЗНЬ ONLINE
Картинка с экрана телевизора: заседание прави-

тельства, Думы, палаты (подставить нужное):
95% мужчин в костюмах синего цвета. Женщины

(вне зависимости от возраста) в «забетонированных»
кудрях. На лицах и тех и других – хроническая уста-

5 Антон Чехов.



 
 
 

лость и отстраненность – то ли от страха и напряже-
ния, то ли от осознания своей значимости. В любом
случае – при жизни сами себе «памятники». Интерес-
но, достигая высот, куда исчезает все человеческое и
живое?

«В одно из моих ранних посещений [Английского]
клуба я… мельком увидел старика военного и
двух штатских, сидевших на диване в углу… перед
ними стоял огромный, в черном сюртуке, с львиной
седеющей гривой, полный энергии человек, то и дело
поправлявший свое соскакивающее пенсне, который
ругательски ругал “придворную накипь”, по протекции
рассылаемую по стране управлять губерниями. Это был
известный винодел Лев Голицын… горячий спорщик,
всегда громко хваставшийся тем, что он не посрамлен
никакими чинами и орденами…»
Из воспоминаний журналиста и писателя Владимира
Гиляровского

Наше подсознательное, как правило, смешивает понятия
Родины и государства. Оттого человек мечтает быть облас-
канным последним. А когда чувствует, что государство счи-
тает его «бесполезным», стремится покинуть. Но ведь хочет-
ся быть полезным! Не ждать, что «может быть» «когда-ни-
будь» тебя заметят, захотят воспользоваться твоими способ-
ностями и помогут. Во благо Родине. Эти ожидания могут



 
 
 

длиться до сложения6.
Мои талантливые друзья «за  50», скажите, вы «дожда-

лись»?
У доктора Хауса из любимого сериала подслушал толко-

вую фразу: «Я надеюсь, что наступит утро, когда миллио-
ны моих соотечественников проснутся, чтобы уважать друг
друга». Я тоже на это надеюсь. И жду времени тех, кто не
будет знать страха, кто не будет помнить преклонения перед
чином, но будет знать преклонение перед талантом. Богом
данным.

Надеюсь, что дождусь.
«В понятие интеллигентности я вкладываю то, что

говорится в Оксфордском толковом словаре: “Русский
интеллигент  – это человек, болеющий за тех, кому
живется хуже, чем ему”».
Олег Табаков, русский актер

6 Разг. «до смерти».



 
 
 

 
«Иди по звездам!»

 

Мир словно разделился на тех, кто стесняется,
боится занять чужое пространство, и тех, кто готов
«являть» и возвышать себя публично. Мне оба случая
представляются нездоровьем.

Кажется, «внешность» придумали для превосходства над



 
 
 

другими. Костюм знати всегда служил демонстрацией стату-
са, избранности и богатства. Он возвышал его владельца да-
же в собственных глазах. Тем более над толпой. Над неве-
жеством, над тривиальностью… Даже если за этим «костю-
мом» ничего стоящего не скрывалось.

«Ни одна звезда не засияет, пока не найдется
человек, который будет держать черное полотно
позади».
Уинстон Черчилль, британский политик, лауреат
Нобелевской премии по литературе

Если думаете, что ваши кумиры из мира телевидения, ки-
но, театра и шоу-бизнеса – небожители, поспешу разочаро-
вать. Они из плоти и крови. Мало того, их жизнь вовсе не
сказка. Столько, сколько приходится трудиться им, ни один
человек с «нормальной» профессией не сдюжит. И даже не
представит себе вечно съехавший в сторону ночной жизни
график, «обязаловку» по контрактам и «нужным друзьям»,
бесконечную смену мест и часовых поясов. Хорошо, когда
таланта хватает, и вся эта суета оправданна. А если нет? Ес-
ли его нужно чем-то компенсировать? Как тогда крутиться?!

Внешность – это не то, что мы пытаемся изобразить,
а то, что транслируем.

Согласен, каждый делает свой выбор. Но будьте мило-
сердны! Артисты страшно устают от «дня сурка». Заявляю
ответственно, как человек закулисья. Это для нас они – люди
праздника. Им же приходится из кожи вон лезть, чтобы этот



 
 
 

праздник продолжался как можно дольше. Чтобы не надоел
ни им самим, ни нам. Зрителя ведь не обманешь. Если артист
сам мало верит в свое творчество или избранный имидж, как
прикажете верить нам?

ДРУГ: Вот смотрю на нее (певицу) и понимаю, что стро-
ит из себя диву, а в глазах испуг: «Только не подумайте, что
я такая, я домоводство и пельмени люблю…»

Быть артистом (читай «звездой») – труд адов (к сожале-
нию, иногда в прямом смысле слова). Кроме того, что про-
фессия требует душевных «подключений», она беспощадна
как в части славы, так и в забвении. Жить на виду – слов-
но быть всегда оголенным. Сначала ты бросаешь все силы
на то, чтобы о тебе узнали, а потом оставшуюся часть пуб-
личной жизни посвящаешь обороне от настигшей тебя сла-
вы. Сначала допускаешь поклонников в свою жизнь, а по-
том стараешься спрятаться за право на личное пространство.
А как иначе решить задачу с двумя неизвестными – защи-
тить себя и одновременно сделать так, чтобы о тебе не за-
были? С началом перестройки интервью со «звездами» все
реже касаются творчества и все чаще муссируют интим. В
этом случае остается одно – «включать» имидж. Отсюда от-
кровенные наряды, экстравагантное поведение и толика хам-
ства-пренебрежения-высокомерия по отношению к обожаю-
щей «звезду» толпе. Отсюда маниакальное рвение молодить-



 
 
 

ся (по словам одного именитого артиста: долг исполнителя
перед своим зрителем – как можно дольше сохранять «то-
варный вид»). Отсюда нелепицы, которыми обрастают куми-
ры, небылицы, которые они о себе сами придумывают и за-
пускают в прессу в виде «уток». А что? На войне все сред-
ства хороши.

ЖИЗНЬ ONLINE
Одну, когда-то хорошую, актрису на днях «иска-

ли» всем миром. Что заставило ее удалиться в аш-
рам7, никого не предупредив, и отключиться от соц-
сетей, одному Богу известно. Артистка благополучно
«нашлась», а осадочек остался: нелепая история ра-
ди двух дней напоминаний о себе. Может, лучше бы-
ло попытаться в новом кино посниматься или книжку
какую полезную написать?

Пример иного свойства – особый тип погасших или
так толком и не взошедших «звезд», которым, види-
мо, нелегко финансово живется и которые вынужде-
ны, за неимением своей, примазываться теперь уже к
чужой славе. Они завсегдатаи любых «поминальных»
ток-шоу, так как всегда «ели, пили, встречали и про-
вожали» усопших. У них непременно в запасе история
из разряда «В таком-то году мы с Володей-Петей-Ва-

7 В контексте современного индуизма ашрам часто обозначает общину, куда
человек может удалиться для медитации как ритуала «очищения».



 
 
 

сей»…
Или оголтелые вдовы, которые пиарятся на памяти

своих известных мужей. Они делают это с таким эн-
тузиазмом, что, глядишь, народ скоро и вовсе забудет
их благоверных. Вот где буйство фантазии в воспоми-
наниях о неземной любви и верности, прости Господи,
до гроба!

Доказывать всем, что ты что-то из себя представ-
ляешь, – труд, доложу я вам, неблагодарный.

В истории государства Российского модным примером
когда-то служил лорд Байрон, в советские времена абсо-
лютными героями для людей становились челюскинцы, по-
эты-шестидесятники, космонавты, великие спортсмены и
большие артисты…

Теперь «ориентиры» как-то проще.
Человек подражает тем, кто произвел наибольшее впечат-

ление на его душу, кто затронул его воображение. Все по
законам природы – «живое от живого». Это влияние порой
настолько сильно (не нужно недооценивать притягательно-
сти отрицательных героев тоже), что может переродить лич-
ность, превратить ее в «подобие» объекта обожания и заста-
вить следовать не своим путем. Так сбиваются нравственные
маяки – представление о том, что хорошо и что плохо. Так
появляются стереотипы, которые уводят от индивидуально-
го образа.



 
 
 

Так рождаются «двойники» и фрики8. Непонятно, правда,
для чего.

Лайфхак (Lifehack)
Даже если вам начнут приплачивать за роль двой-

ника «звезды», поверьте, тот, кто вас наймет, вряд ли
начнет уважать и относиться к вам серьезно. В луч-
шем случае пожалеет. Как персонажа «с чудиной».

«Не обожествляй творение вместо Творца. Если ты
взошел на высокую гору, где встретился с Господом
Богом, зачем тебе оглядываться на отражение в луже
под горой?»
Святитель Николай Сербский (Велимирович)

8 Человек, который, в результате отказа от социальных стереотипов, отличается
ярким, экстравагантным внешним видом и вызывающим поведением.



 
 
 



 
 
 

ЖИЗНЬ ONLINE
КЛИЕНТКА (в ажитации9 разглядывая себя в зер-

кале): Я красивая? Ну, скажи, что я красивая! Смот-
ри, какая я хорошенькая! Какая у меня стрижечка!
(между прочим, это я ее только что подстриг). Ой, ка-
кая же я – с ума сойти! Ну, правда же?!

Я: Образ – это внутренняя красота, она не может
«кричать». Понимаешь?

КЛИЕНТКА: Да, конечно… (Через паузу, не отры-
ваясь от зеркала.) Но моя красота видна же издалека?

Мы сущие дети в желании быть оцененными!

Лукизм (от англ. look – внешность) – дискриминация по
внешности – один из самых распространенных сегодня пред-
рассудков. Ученые доказали, что подсознательно люди боль-
ше доверяют тем, чья внешность соответствует общеприня-
тым нормам и стандартам.

Например, симпатичных высоких мужчин охотнее прини-
мают на работу – они кажутся более надежными. Слабый пол
к ним тоже расположен (а вот мужчинам невысоким, дабы
заинтересовать женщин, приходится «компенсировать» рост
высокими доходами).

Анекдот

9 Двигательное беспокойство, нередко протекающее с сильным эмоциональ-
ным возбуждением.



 
 
 

Найдешь божью коровку, любуешься ею,
радуешься – щекочет твою руку. Найдешь таракана и
шмяк его тапком…

А потом вы говорите, что внешность не имеет
значения.

Красивые люди считаются уверенными, успешными, сек-
суальными, в то время как некрасивые – закомплексованны-
ми и замкнутыми. Даже если человек незнаком, но красив, к
нему складывается необоснованно доброжелательное отно-
шение. Поступки его тоже чаще всего оцениваются положи-
тельно.

ЖИЗНЬ ONLINE
Из-за привлекательной внешности люди могут за-

крыть глаза даже на преступления. История амери-
канца Джереми Микса – тому подтверждение. Его осу-
дили за незаконное хранение оружия и участие в пре-
ступной группировке, но миллионы женщин, увидев
в газетах фотографию «самого красивого преступни-
ка», требовали его освобождения. Теперь у Джереми
карьера топ-модели, которая помогает забыть крими-
нальное прошлое. Причем не только ему.



 
 
 

 
«…Чуть краше обезьяны»

 
Вряд ли современному мужчине придется по душе люби-

мая присказка неуверенных в себе дам о том, что ему вполне
достаточно быть краше обезьяны.



 
 
 

И сомневаюсь, что мужчина в восторге от комментари-
ев об изнеженности сильного пола с пошлыми намеками на
«нетрадиционность». Пора наконец-то принять за данность
факт прогресса, который (уж не нам судить) нынче именно
так представляет современного мачо: спортивным, элегант-
ным, тонким, интеллектуальным и немного сексуально-от-
страненным. В конце концов, в истории человечества это бы-
вало не раз. При этом оно, заметьте, не выродилось. Образ
современной российской «аристократии», конечно, сильно
не дотягивает до своих предшественников по глубине, но
попытки поменять атрибутику приведут рано или поздно к
внутренним изменениям: от количества, так сказать, к каче-
ству. Кажется, надежда есть.

Мечта девочек о «принце на белом коне» заставляет и со-
временного мужчину соответствовать запросу. Ведь по сути
ничего не меняется – рыцарь во все времена совершает по-
двиги ради дамы сердца. А если принять во внимание при-
родную азартность, то стремление стать успешным превра-
щается еще и в увлекательный спорт, и в соревнование «сам-
цов». И все же…

Сегодняшний мужчина – объект особый. Я не беру в рас-
чет жителей поселков и деревень. Каюсь, ничего об их жизни
и стремлениях не знаю (полагаю, там все про выживание). А
вот «человек городской» представляет определенный инте-
рес в рамках разговора о красоте.

Почему серьезный ответственный мужчина, который



 
 
 

предъявляет высокие требования к себе и окружающим, счи-
тается занудой? Почему он непопулярен у женщин и слышит
колкости от коллег? Потому что в моде иной типаж, который
принято считать успешным?

Борода не делает вас хипстером10. Особенно когда в
ней запутались крошки.

Новый герой – эдакий Питер Пэн – беззаботный и меч-
тательный парниша, которому чужды тяготы жизни и кото-
рый не желает стареть. Он обаятелен, улыбчив и расслаблен,
сообразителен, шутлив и ироничен. В нем нет ни капли за-
битости, агрессивности или закомплексованности. Рядом с
ним кажется, что все проблемы легко разрешимы и просты, а
жизнь перманентно прекрасна. Он некритичен к себе и име-
ет острую потребность постоянно отдыхать и развлекаться.
Он завсегдатай барбершопов, любит одежду и парфюм, ре-
гулярно посещает косметолога и дантиста. Он «шармёр» 11 –
готов очаровывать всех подряд без особой надобности, не
заботясь о чувствах тех, кто на него «ведется». При этом
наш герой – патологически врущий себе, раздражительный
и уставший от кучи невыполненных дел и обещаний тип, ко-
торый, скорее всего, жалуется другим, чтобы они ему помо-
гали, но скрывает от них свою личную жизнь и вряд ли при-
глашает в друзья.

10 От жаргонного американского to be hip – быть в теме, быть модным.
11 От фр. charme. Здесь «чаровник», «прелестник».



 
 
 

ЖИЗНЬ ONLINE
Новый тип людей я назвал «мальчики (и девочки,

увы, тоже) для барбекю». С ними легко, весело, прият-
но, мило. Их невозможно посвятить ни в чью печаль.
Это люди праздника. Его они разделят с вами без во-
просов. Но не вынесут ваших откровений (либо про-
сто сделают вид, что сочувствуют) и никогда не при-
мут участия в решении ваших проблем.

Такому мужчине все сходит с рук. В детстве мама умиля-
лась его обаятельности и доброте, а шалости и обманы про-
щала. Отец же забыл рассказать ему о дисциплине и не на-
учил решать проблемы самостоятельно.

Либо у мальчика вообще не было «доступа к отцу».
«Когда матушка улыбалась, как ни хорошо было ее

лицо, оно делалось несравненно лучше, и кругом все
как будто веселело. Если бы в тяжелые минуты жизни я
хоть мельком мог видеть эту улыбку, я бы не знал, что
такое горе».
Лев Толстой, «Детство. Отрочество. Юность»

Сначала ребенок познает мир глазами матери, затем мать
приводит его в мир буквально через себя. Факт этот дает
ей абсолютную власть над дитятей, поэтому, формируя его,
она, осознанно или нет, может им манипулировать. Такая си-
ла определена женщине природой, чтобы дать ее потомству



 
 
 

шанс на выживание.
С момента рождения и лет до трех мальчик находится под

защитой, а значит, под влиянием матери. Он «напитывает-
ся» женскими энергиями – чувственностью, нежностью, спо-
собностью к длительным доверительным отношениям, учит-
ся эмпатии12, развивает эмоциональную сферу, интуицию и
творческие способности. Если мать открыта в своей любви
к малышу (не забывая при этом о супруге), то он, повзрос-
лев, обязательно станет заботливым и ласковым мужем, лю-
бящим отцом.

Женщина транслирует детям степень значимости их отца
и степень своего доверия мужу (то есть то, как им следует к
нему относиться). Воздействие имеет только то, что приня-
то душой. Наполняется ли сердце матери теплом, когда она
видит, как ребенок похож на своего отца? Благословляет ли
их на любовь друг к другу?

Даже если мать идеальна (что нонсенс), все равно толь-
ко отец может инициировать взрослую часть внутри ребен-
ка. Именно в мужских энергиях формируются достоинство,
честь, воля, целеустремленность, логика, образное мышле-
ние, память, внимание, трудолюбие и ответственность. Что
у мальчика, что у девочки (только потом девочка понимает,
что она иного пола и что она «как мама» – красивая). Отец
определяет ребенку границы дозволенного, помогает уви-
деть его возможности и способности, учит уважать границы

12 Способность чувствовать состояние других людей и видеть их потребности.



 
 
 

других людей и силу закона (с мамой отношения вне гра-
ниц – по принципу полного слияния). Принцип мужского –
это духовность, честь и достоинство, чувство меры (ощуще-
ние уместности и своевременности), самореализация в со-
циуме (работа, материальный доход, карьера).

Для мальчика отец – это его самоидентификация по полу,
ощущение себя мужчиной не только физически, но и психо-
логически. Отец – его родина, его территория, его «стая».
Поэтому женщина, если рассчитывает на уважение и благо-
дарность, обязана рано или поздно отпустить сына на эту его
«родину»…13

 
«М» вам не «Ж»! Замечание,

казалось бы, о внешности
 

Поверьте, печаль не в том, что сегодня люди обоих по-
лов с легкостью обмениваются гендерными маркерами. И
не в том, что андрогины14 из мужского пола рекламируют в
«глянце» кружевное белье и косметику для женщин. Они со
своими художественными амбициями и ориентацией упра-
вятся сами. Сложнее настоящим мужикам с тонкой внутрен-

13 Глава содержит выдержки из статей психологов Марты Луковниковой («От-
вергая отца…», 2007 г., https://расстановки-нн.рф/public3.php) и Павла Домраче-
ва («Извращенная норма для русского мужчины», 2020 г., интернет-канал «Муж-
ская психология»).

14 С древнегреческого «обоеполый».



 
 
 

ней организацией (представьте, такие бывают, и их немало!).
Они могут «определяться» всю свою жизнь  – то есть всю
жизнь страдать и прятать эти страдания от мира. А все-
го-навсего родительница мальчика когда-то поселила в нем
чувство вины за «неудачного» мужа («я несчастна с твоим
отцом», «все мужики сволочи»), заставила жалеть себя и,
как результат, сочувствовать в первую очередь другим, пол-
ностью игнорируя себя. Бедные мужчины!

Они тащат на себе многие женские черты, даже внешне
отражая «равенство» полов: округляют бедра и сужают пле-
чи… не замечали? Оглянитесь. Даже мода на фитнес не по-
могает… Сильные матери (а они уже не «дети войны»!) про-
должают рожать слабых сыновей, которые выбирают силь-
ных жен и рожают с ними слабых сыновей… Надеюсь, ситу-
ация когда-нибудь переменится.

ЖИЗНЬ ONLINE
Мы проживаем в северных широтах. Метаболизм

наш нескор. Увлечение фитнесом если и ускоряет
его, то незначительно. Поэтому мало кому удается до-
стичь идеала. Если, конечно, внешность – не часть ва-
шей профессии. Если не жить в спортзале, не глотать
анаболики15, не заморачиваться «мировыми пробле-
мами» и не страдать самоедством. А так – на фоне по-

15 Вещества, ускоряющие образование и обновление структурных частей кле-
ток, тканей, мышц.



 
 
 

стоянного невроза от недовольства собою и жизнью
в целом – жирок все равно будет легонько покрывать
«груду мышц», которую так эмоционально живопису-
ет ваш персональный тренер.

ДРУГ: …люди ходят в фитнес-центры, но не ходят на
фитнес-площадки в собственных дворах. Значит, это не
про красоту и не про здоровье, а про позерство и понты. Про
театр, значит…

 
«А чё люди скажут?»

 
«Я мечтаю быть очень красивой, чтобы нравиться всем

мужчинам. И еще… еще я хочу ехать в красивой спортивной
машине, чтобы на мне был длинный алый шарф, а на сиде-
нье рядом – магнитофон и маленькая собачка. Это честно».
В ХХI веке слова «смелой» Кати из кинофильма «Курьер»
1986  года выглядят наивными. Уровень отважности поме-
нялся тоже. Кому подобное заявление покажется чем-то из
ряда вон выходящим? Сегодня из нас прет все, что годами
копилось и томилось под грифом «нельзя». А человек, «поз-
воливший себе», отправляется вразнос, как в бездну.

Страх оказаться за бортом успешной жизни толкает лю-
дей тратить немалые деньги на одежду, парфюмерию и, ко-
нечно, на «молодость и красоту» с ранних лет. Этому по-
такают современные родители, которые боятся «выпасть из



 
 
 

обоймы» и которые с легкостью дарят своим чадам на со-
вершеннолетие не только статусные авто, но и не менее ста-
тусные размеры новой груди или безупречные носы. Тради-
ции «идеологических врагов» из-за океана не только легко у
нас приживаются, но и, в отличие от старушки Европы, рас-
цветают пышным цветом на хорошо вспаханной долларом
отечественной почве… Я не ханжа. Но то, что приобретает
смысл формальной сверхзадачи, меня расстраивает.

ЖИЗНЬ ONLINE
ПОДРУГА: Представляешь, у меня была знакомая,

которая специально смотрелась в лежащее на столе
зеркало, чтобы знать, как она выглядит, наклоняясь
поцеловать мужа. Когда увидела «изъяны», стала при-
нимать другую позу… Тогда мне это казалось безум-
ным: она так заморачивалась, будучи совсем юной. А
теперь понимаю – она была настоящей женщиной, в
отличие от меня (хохочет).

Я: Слушай, главное, чтобы муж продолжал цело-
вать до сих пор! (Смеюсь.) Подруга моей жены утром
вставала ни свет ни заря, чтобы только муж не «спа-
лил» ее без макияжа. Тоже думала, что она настоя-
щая женщина. Шифровалась так многие годы. И тол-
ку? Брак развалился… Как понимаешь, дело было не
в красках. И не в морщинах…



 
 
 



 
 
 

 
Апгрейд16

 
Олег Табаков справедливо отметил разницу между пла-

стическим гримом (когда что-то наклеивается, привносится)
и трансформациями, к которым прибегают иногда актеры,
закладывая специальные тампоны за щеки, в ноздри, на дес-
ны, изменяя форму носа с помощью клейкой ленты… Так
вот трансформации «Богом данного», по мнению Табакова,
производят всегда самый страшный эффект! Как ошелом-
ляюще они действуют на зрителя, он наблюдал на примере
образа Евстигнеева в «Голом короле» Шварца и себя в ро-
ли Александра Адуева в «Обыкновенной истории» Гончаро-
ва17.

Навязчивая идея улучшить себя и непременно сохранить
«молодость» приводит к тому, что рано или поздно человек
перестает замечать несовершенство (а иногда и уродливость)
своих бесконечных перемен. Трагедия в том, что внутри се-
бя он видит иную – ИДЕАЛЬНУЮ картинку. Картинку, схо-
жую либо с фотографией из юности, либо с фантазиями на
собственный счет. Телевидение и интернет все чаще демон-

16  От англ. upgrade  – модернизация, усовершенствование, обновление,
перезагрузка.

17 Из авторской программы Анатолия Смелянского «Олег Табаков.В поисках
радости. Театральная повесть в пяти вечерах», телеканал«Культура», Россия,
2010 г.



 
 
 

стрируют нам таких людей. Печально, что психологические
отклонения становятся нормой и предметом для подража-
ния.

Друг (об известной певице, любительнице пластических
операций): Она все моложе и моложе… А лицо все злее и злее.

«Новое лицо», скроенное по последним лекалам, невоз-
можно отличить от старожилов движения «назад в буду-
щее». Ни по цвету волос, ни по качеству стоматологическо-
го фарфора, ни по выражению и мимике лица. Грим тол-
стым слоем, втянутые щеки, пухлые губы, брови бревнами и
ботокс, который подкидывает их вверх и пришпиливает на-
мертво к амимичному18 лбу. А еще филеры, которые стиму-
лируют разрастание фиброзной ткани. Чем больше филеров
(начав, остановиться нереально – зависимость), тем натяну-
тее кожа. Глаза, нос и губы выглядывают из щек, как из но-
ры. Лица делаются все крупнее и крупнее. Еще чуть – и пре-
вратят своих хозяев в Красную королеву из фильмов Тима
Бёртона про Алису. Зато морщин как не бывало! И все по-
хожи. Как родные! Без меры.

Даже в конце XX века стремление к красоте выглядело не
столь комично.

18 Отсутствие возможности выражать свои мысли и эмоции посредством ми-
мики.



 
 
 

В те киногангстерские времена мужчины, кроме мали-
новых пиджаков, «тачек» и «стволов», еще «мерялись» мо-
бильными телефонами, которые напоминали полевые рации
времен Великой Отечественной войны (разве что провода за
ними не волочились), а их дамы сердца – яркостью татуа-
жа – первой трендовой19 ласточкой с Запада, залетевшей
на постсоветскую бьюти-пустоту. Делали его грубо и во-
все не красками для перманентного макияжа. Помню, как
в изумлении притих салон, когда в дверях его однажды на-
рисовалась клиентка с контуром губ, напоминающим не то
усы, не то след от чашки неаккуратно испитого кофе… На-
род не понимал, то ли веселиться, то ли рыдать, зато де-
вушка чувствовала себя триумфатором!

А дальше пошло-поехало – чем гуще, тем лучше. Време-
на помогали – казались нескончаемо «жирными». Русский
человек – максималист. Если «богато», то уж везде.

Теперь он посещает фитнес, чтобы сделать «идеальное»
тело, и пластического хирурга, чтобы исправить «неформат-
ное» лицо.

ЖИЗНЬ ONLINE
Моей партнершей на показах одежды Театра моды

Рафа Сардарова когда-то была очень манкая 20 девуш-

19 От англ. trend – явление, продукт или предмет, задающий тон в какой-либо
области.

20 Заманчивая, соблазнительная.



 
 
 

ка Надя – обладательница рокового «римского» про-
филя, настоящая прима. Спустя годы я увидел ее с ми-
ниатюрным носиком, который беспощадно истребил
индивидуальность.

Надя окликнула меня, а я было уже прошел мимо:
не признал.

Глаз не зацепился.
Словно солистку сослали в кордебалет.

 
Несколько слов о пластике

 
Явление это объективно. И занимается необходимыми

людям реконструктивными операциями.
Слова, которыми я бы охарактеризовал эстетическое на-

правление медицины,  – «интересно» и «страшно». Инте-
ресно, насколько человек дерзновенный в состоянии «посо-
бить» Творцу. Страшно, потому что, во-первых, это, как ни
крути, операционное вмешательство – с наркозом, наруше-
нием целостности тканей, длительной реабилитацией, а во-
вторых, это стресс (причем немалый!) с ожиданием, возмож-
но, совсем не того, что получилось, и с принятием результа-
та. С принятием себя другого…

Много раз за годы своей карьеры слышал один и тот же
вопрос: «Как думаешь, нужна мне операция?» Всегда отве-
чаю: «Нет». Это шокирует. «Как? Ты же стилист, тебе долж-
ны нравиться красивые люди?!!!» «Да, но если ТЫ не уве-



 
 
 

рен(а), как Я могу взять на себя ответственность за столь се-
рьезное решение?» И это правда. Всегда. Я не встречал ни
одной «идеальной» операции, если на нее шли без абсолют-
ной уверенности в успехе. Вот такой парадокс. Решение об
этом шаге должно серьезно вызреть. Человек почти до бо-
ли должен ощущать необходимость изменения своего тела
(не путать с дисморфофобией21!). Иначе его психика с транс-
формациями не справится, и в результате мы увидим пре-
словутый «тоскливый» взгляд не скажу, чтобы малого числа
тех, кто пережил пластику.

Почти физически ощущаю, как в меня летят камни кол-
лег: да, я призываю учиться любить то, что дал Господь, а
не склонять своих клиентов, без особой на то надобности,
шлифовать тела и лица при помощи пластической хирургии.

Только ради того, чтобы быть «недосягаемыми»?

21  Расстройство психики, при котором субъект чрезвычайно обеспокоен
небольшими дефектами или особенностями собственного тела.



 
 
 

Лайфхак (Lifehack)
Если решаться на пластику, ортодонтию, протези-

рование зубов и прочие косметические манипуляции,
то уж довериться доктору, который в мединституте
сдал анатомию на пять. Причем с первого раза. А еще
лучше тому, кто имеет способности к рисованию и ва-
янию. Кто жаждет творить.

«Где дух не водит рукой художника, там нет
искусства. Где мысль не работает вместе с рукой, там



 
 
 

нет художника».
Леонардо да Винчи

Здесь почему-то захотелось остановиться и написать
о человеке, который оставил самый яркий след в
истории российского визуального имиджмейкинга.

Я не встречал никого, равного ему. Благодаря его
творчеству профессия «стилист» не превратилась в
профессию «оформителей» и потакателей вкусовщине.
Лёву Новикова знали все красавицы Москвы и все
звезды шоу-бизнеса. Он за словом в карман не лез
и никому не прислуживал. Говорил всегда прямо,
как есть. Иногда злословил. Но всегда пытался
«наполнить» человека, одухотворить, заставить
думать. Никого не обижал и обладал прекрасным



 
 
 

чувством юмора. Мы познакомились на одной
из многочисленных презентаций многочисленных
альбомов одной из многочисленных певиц начала
90-х. Просто пересеклись взглядами и рассмеялись:
оба наблюдали за фуршетным столом, который
с остервенением терзали «дежурные» поклонники
звезды. Тогда так было принято. А потом «зацепились
языками» и  не заметили, как вечеринка закончилась.
Мы не дружили, жаль! Но всегда при встрече
радовались друг другу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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