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Аннотация
Бывший прокурор Андрей Соколов вышел на пенсию с

горьким осадком: слишком много преступников, особенно
из тех, кто носит погоны, избежали настоящего наказания.
Случайно столкнувшись с историей двух дел — полицейского-
мошенника, получившего смехотворный срок, и студента
Михаила, осужденного на 10,5 лет строгого режима, —
Соколов понимает: это звенья одной цепи. Начиная писать
детективный роман, он и не подозревает, что расследование
станет делом его жизни. Сон-озарение рисует ему страшную
картину: задержание было подставой — частью циничной схемы
обмена на ведомственные грамоты и мелкие деньги. Пытаясь
докопаться до истины, Соколов сталкивается с круговой порукой,
угрозами и тенью коррупции, уходящей далеко за пределы
обычного райотдела. Сумеет ли «прокурор без иммунитета»
к несправедливости запустить механизм возмездия, которое
уничтожит преступную систему изнутри? Ведь иногда, чтобы
вынести приговор, не нужна мантия — нужна совесть.
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Андрей Волков
Прокурор без иммунитета

 
Глава 1. Тени прошлого

 
«Армия, живущая на грани голода, предает Родину». Ад-

мирал Колчак когда-то сказал эти слова. Он ошибался. Пре-
дают не от голода желудка. Предают от голода души.

Осень 2022 года, Красноярск
Эту фразу Андрей Соколов написал на полях рукописи,

даже не думая, что она станет эпиграфом не только к его
книге, но и к финалу одной долгой, грязной истории.

Он сидел в своем кабинете, заваленном юридическими
фолиантами и пачками бумаг, которые пахли пылью забве-
ния. Два года на пенсии, а чувство неудовлетворенности
не проходило. Оно грызло его по ночам, как старая кры-
са. Слишком много дел, которые он, прокурор Октябрьского
района, не смог довести до ума. Слишком много хищников,
оставшихся на свободе.

Взгляд упал на монитор. Лента новостей пестрела заго-
ловками: «Осужденный за сбыт этапирован в колонию стро-
гого режима». Он открыл файл. Смирнов Михаил Алексан-
дрович, 2001 года рождения. Статья 228.1, часть 4. 10,5 лет.
Сбыт. Покушение. Крупный размер.



 
 
 

Соколов помнил это дело. Оно проходило по его бывше-
му суду параллельно с другим — делом полицейского Вет-
рова. Тот самый случай, когда система показала свое кривое
зеркало.

Он набрал в поиске вторую фамилию: Ветров Игорь Ан-
дреевич. Приговор: статья 159.3 УК РФ (мошенничество
с использованием служебного положения). 2 года условно.
Суть: будучи при исполнении, во время задержания, украл
у парня по фамилии Бондаренко 2000 рублей, переведя их
на счет своего коллеги.

Две тысячи рублей и десять с половиной лет. Полицей-
ский-вор и парень-дурак. Соколов закрыл глаза. Адмирал
Колчак ошибался. Голод желудка заставил Ветрова украсть
две тысячи? Нет. А Смирнова — покурить? Тоже нет. Это
была болезнь души. У одного — продажной, у другого —
потерянной.

Он решил написать об этом книгу. Не мемуары, а детек-
тив. Чтобы выплеснуть эту горечь на бумагу. Он и не подо-
зревал, что очень скоро бумага станет реальностью, а писа-
тель — последней надеждой для тех, кого система перемо-
лола и выплюнула.



 
 
 

 
Отставник

 
Осенний Красноярск встречал Соколова мелкой, против-

ной моросью. Он стоял у окна своей квартиры на проспек-
те Мира, наблюдая, как редкие прохожие кутаются в ворот-
ники. Жизнь текла мимо него. Раньше она била ключом: до-
просы, очные ставки, горы документов, борьба. Теперь —
тишина, нарушаемая лишь стуком клавиш ноутбука.

Его детектив не клеился. Герои получались картонными,
злодеи — плоскими. Он понимал почему: ему не хватало
злости. Той самой, настоящей, которая кипела в нем, когда
он смотрел в глаза подсудимым. Особенно одному.

Игорь Ветров. Смазливое лицо, уверенная улыбка. На су-
де он вел себя так, словно пришел получать премию. Он и
получал — условный срок. Соколов тогда рвал и метал, но
доказать, что это не единичный случай, а образ жизни наряда
ППСП под командованием Ветрова, не смог. Доказательств
не хватало.

Мысли Соколова прервал звонок телефона. Старый зна-
комый из пресс-службы краевого суда:— Андрей Владими-
рович, привет. Тут история одна... Помните дело Смирнова?
Его этапировали. А свидетель по его делу и потерпевший, по
делу Ветрова Бондаренко, сегодня в кафе скандал устроил.
Кричал, что правды нет. Может, материал для вас?

Соколов надел пальто и вышел в город.



 
 
 

 
Горький кофе

 
Кафе «Старая мельница» находилось на первом этаже ста-

рой хрущевки. Стекло запотело от дыхания посетителей. Со-
колов увидел Бондаренко сразу. Тот сидел за дальним сто-
ликом, нервно сжимая чашку остывшего кофе. Его собесед-
ник, невзрачный мужичок, уже ушел, оставив парня наедине
с его злостью.

— Сергей? — Соколов подошел и сел напротив. — Ан-
дрей Соколов, бывший прокурор. Можно?

Бондаренко дернулся, но любопытство пересилило. Он
кивнул.

— Я помню ваше дело, — начал Соколов. — Слышал ваш
разговор. Вы сказали: «Ветров свободен, а Смирнов — де-
сять лет».

— А что не так? — Глаза Бондаренко зло блеснули. —
Этот мент, Ветров, меня в тот день чуть до инфаркта не до-
вел. Сказал, что я сяду, если не помогу деньгами «на экспер-
тизу». Я дурак, поверил. Перевел две тысячи какому-то Ор-
лову.

А этот… Смирнов. Мы просто покурить поехали! Он на-
шел какой-то сверток у дерева, дурак! И все. Десять лет.

— А вы? Вы-то как отмазались?
— А я ничего не нашел! — Бондаренко почти кричал. —

И у меня деньги были на карте. Вот Ветров и прицепился. А



 
 
 

Мишку прессанули в машине так, что он без адвоката под-
писал всё, что дали. Я слышал, он потом на суде сказал все
как было, но судья сказал: «признательные показания — ца-
рица доказательств». Царица! И они ничего не доказали....

Соколов внимательно слушал. Интуиция, не растерянная
за годы пенсии, зашевелилась. В этой истории было слишком
много «но». Главное: задержаны двое. Один — с поличным
(пусть и найденным). Второй — просто рядом. Почему наряд
ППСП оказался именно там, в лесу, в тот момент? Патруль?

— А что за полицейские были, кроме Ветрова? — спро-
сил Соколов.— Да была толпа. Пацаны молодые, наглые. В
штатском на двух иномарках. Я потом их в суде видел, когда
Ветрова судили. Они там его защищали, врали, что ничего
не видели. Фамилии… Андреев, Павлов, Борисов, кажется.
Круговая порука, короче.



 
 
 

 
Бумажная пыль

 
Вернувшись домой, Соколов открыл сейф. У него, как

у бывшего работника прокуратуры, хранились копии мно-
гих громких приговоров, прошедших через его руки. Дело
Смирнова и дело Ветрова лежали в разных папках, но даты
совпадали. 17 января 2021 года.

Он разложил листы на столе. Дело Ветрова:
Обвинение: Ветров, находясь в патрульной машине с за-

держанным Бондаренко, под предлогом «помощи» потребо-
вал перевести деньги. Ветров позвонил Орлову, попросил
принять перевод, а затем Орлов перевел 1500 рублей Ветро-
ву. Орлов на следствии все подтвердил, но избежал ответ-
ственности как «неосведомленный пособник».

Ветров получил 2 года условно. Продукт системы, где
формальные показатели и грамоты важнее морали. Его
условный срок – не наказание, а поощрение хитрости. Он
уверен в своей безнаказанности, возможно, подрабатывает
"крышей" или ищет новые схемы.

Орлов....Его двусмысленная роль. Почему он так легко со-
гласился? Боялся Ветрова? Или это была не первая подобная
операция? Его увольнение – попытка скрыться?

Свидетели: Андреев, Павлов, Борисов. Их показания пу-
таные. Никто не помнит, кто именно вез Бондаренко, кто
оформлял протокол.



 
 
 

Создавалось впечатление, что они старательно «не пом-
нят» деталей, чтобы не противоречить друг другу. Их лже-
свидетельство в суде в пользу Ветрова. Круговая порука?
Страх? Участие в схеме?

Неустановленные лица: в материалах дела мелькает упо-
минание о «неустановленных сотрудниках», участвовавших
в задержании Смирнова, но они не были идентифицирова-
ны.

Неустановленные сотрудники: Кто они? Стажеры? "Те-
ни" из других подразделений, помогавшие "раскручивать"
задержанных? Ключ к масштабу проблемы?

Дело Смирнова:
Обвинение: Смирнов, действуя как «сотрудник» интер-

нет-магазина «ЦУМ», сделал тайник, где и был задержан со-
трудниками ППСП.

Жесткий приговор – трагедия молодости и следствие вой-
ны "на цифрах". Соколов задается вопросом: кто стоял за
"ЦУМом"? Почему не найден?

Доказательства: изъятый сверток, показания понятых,
признание Смирнова (данное в первый день без адвоката).

Личность организатора «ЦУМа» не установлена, дело в
этой части выделено в отдельное производство. Организатор
"ЦУМа": Призрачная фигура. Имеет ли он связи в полиции?
Почему следствие "уперлось в стену"?

Соколов посмотрел на две даты, два места и один на-
ряд полиции. Случайность? Или закономерность? Поража-



 
 
 

ет наглость схемы Ветрова и жестокость системы, сломав-
шей Смирнова. Он видит нестыковки: неустановленные по-
лицейские в деле Ветрова; таинственный организатор "ЦУ-
Ма"; странная "дружба" наряда ППСП, легкость, с которой
Орлов перевел деньги Ветрову.



 
 
 

 
Просто покурить

 
Ночью Соколову приснился сон. Не просто сон, а цветная,

до боли реалистичная кинолента.
Он парил над старой «Тойотой», которая въезжала в лес-

ной массив у Азовской. В машине, на заднем сиденье, двое
пацанов. Один, похожий на Смирнова, возбужденно жести-
кулировал:— Да на развилку давай! За Ветлужанку. Просто
погулять, покурим, дядя, честно! И обратно.

Таксист, усталый мужик с иконкой на зеркале, буркнул
что-то неодобрительное, но свернул.

Парни вышли, машина уехала. И тут картинка измени-
лась. Взгляд Соколова-призрака рванул в сторону. За бетон-
ной будкой, метрах в ста, стояли две «Мазды», замаскиро-
ванные кустами. В одной сидел Ветров и Орлов, напряжен-
ные, как хищники перед прыжком. Они смотрели не на пар-
ней, а чуть дальше, вглубь леса. Во второй машине Соколов
увидел силуэты Андреева и еще одного, третьего, лица кото-
рого не мог разобрать.

Внезапно из-за деревьев выскользнула фигура в капюшо-
не. Быстро, по-хозяйски, она нагнулась к березе, что-то при-
копала в снегу, притоптала и исчезла.

Кадр снова сменился. Смирнов и Бондаренко брели по
тропинке, смеясь. Смирнов полез за сигаретами, и его взгляд
упал на примятую снежную кочку у березы. Он подошел, на-



 
 
 

гнулся, поднял сверток.— Глянь, Серёга, че это? — крикнул
он.— Брось, Миш, не бери! — испуганно ответил Бондарен-
ко.

Но было поздно. Из-за будки с ревом вылетели «Мазды».
Через секунду парней скрутили. Ветров выхватил сверток,
взвесил на руке и довольно, по-хозяйски, констатировал:—
Граммов сто. Крупняк. Бинго, пацаны.

Сон понесся дальше, смешивая явь и кошмар. Соколов
видел, как Ветров в машине «разводит» Бондаренко на день-
ги. И параллельно слышал обрывки разговора в другой ма-
шине, где везли Смирнова:— Лох этот Мишка. Бабла нет,
телефон сел. Не с чего было срубить, — ворчал голос Павло-
ва.— Зато ствол — огонь, — отвечал второй. — Сто грамм.
Нашего. Идеально для отчета. Шьем ему сбыт, начальство
грамоту даст. А две тысячи с Серёги — нам на пиво.

Ветров в кабинете начальника кладет на стол сверток, а
начальник протягивает ему грамоту в золоченой рамке. Об-
мен состоялся: человеческая жизнь на бумажную славу.

Соколов проснулся в холодном поту и попытался понять
связь. Почему в один день, в одном районе, одним нарядом
были задержаны и Смирнов, и Бондаренко, у которого потом
украли деньги? Случайность? Или закономерность?

И начинает видеть нить: наряд ППСП под командой
"успешного" Ветрова имел специализацию. Но что проис-
ходило на самом деле во время задержаний? Может, часть
изъятого или денег "оседала"? Ветров использовал служеб-



 
 
 

ное положение для личного обогащения не только в случае
с Бондаренко?

Слова таксиста звенели в ушах: «Просто покурить». Эта
фраза стала ключом. Интересно, а почему не допросили так-
систа? Он понял, что его подсознание собрало пазл. Свер-
ток не принадлежал Смирнову. Его подбросили. Смирнов и
Бондаренко были не целью, а инструментом. Одного исполь-
зовали для отчета о «громком задержании», второго — для
карманных денег.

А грамоту за «раскрытие» тяжкого преступления Ветров
уже, наверное, получил.

Сон стер грань между вымыслом и реальностью. Андрей
Соколов, писатель-любитель, умер. Родился Андрей Соко-
лов, частный следователь. Его единственным оружием те-
перь был не служебный значок, а знание системы и холодная,
нерастраченная ярость.



 
 
 

 
Глава 2. Игра бе

 



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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