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Аннотация
Пять лет назад он исчез, не попрощавшись.
Пять лет я училась жить без него.
Он вернулся в тот день, когда я привела сына в школу.
И узнал, что у него есть ребёнок.
Теперь он требует право быть отцом. Через суд.
А я должна решить – впустить его в нашу жизнь… или снова

собрать сердце по кускам.
Потому что любовь может вернуться.
Но доверие – не всегда.
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Кристина Самохина
Отец по решению суда

 
Глава 1 – Встреча после пяти лет

 
Я шла по тротуару рядом со школой, держась за малень-

кую ладонь Димы, когда увидела его. Сначала я даже не по-
верила своим глазам: мужчина стоял у кофейни напротив,
в руках бумажный стакан с кофе, голова чуть опущена, как
будто он кого-то ждал. Но я знала… знала сразу.

Пять лет прошло с того дня, как Марк исчез. Пять лет. До-
статочно, чтобы перестать ждать. Достаточно, чтобы собрать
жизнь по кусочкам и научиться быть сильной. Но недоста-
точно, чтобы не узнать его.

Он поднял глаза – и всё внутри меня дрогнуло. Тот же
взгляд, чуть усталый, с легким налётом печали, который я
когда-то любила и боялась одновременно.

– Мам, ты чего? – Дима потянул меня за руку, и я поняла,
что улыбаюсь слишком долго, пытаясь скрыть дрожь.

– Ничего, солнышко, – сказала я, стараясь быть спокой-
ной. – Идём.

Но Марк заметил нас. Его взгляд пересёк мой, и в этом
мгновении прошлое нахлынуло с такой силой, что мне хоте-
лось упасть на землю.



 
 
 

Он сделал шаг вперёд.
– Алина?
Голос. Тот же, чуть хриплый, но такой знакомый. Сердце

предательски сжалось.
Я кивнула, не решаясь сказать больше.
– Привет, Марк.
Он посмотрел на Диму. На нашего сына. Его взгляд стал

непонятным: смесь шока, растерянности и впервые – страха.
– Это… – начал он.
– Мой сын, – спокойно сказала я, стараясь держать голос

ровным, хотя внутри что-то кричало.
Пауза. Плотная, как густой туман.
– Сколько ему? – тихо спросил он.
– Четыре, – ответила я.
Он кивнул, слишком быстро, будто пересчитал все годы,

которые прошли без него. И тут я увидела, как впервые его
глаза чуть влажнеют.

– Он знает обо мне? – спросил он почти шёпотом.
– Нет, – сказала я. Просто и тяжело.
– Можно… поговорить? – он смотрел прямо в глаза, и я

почувствовала, как внутри что-то ломается.
Я сделала глубокий вдох.
– Сегодня не могу, – сказала я. – У меня работа.
Он улыбнулся, совсем чуть-чуть, и я поняла, что эта улыб-

ка – как молот по моему сердцу.
– Тогда когда? – спросил он.



 
 
 

Я пожала плечами:
– Не знаю.
И это была правда.
Мы разошлись в разные стороны, и я чувствовала его

взгляд за спиной, тяжёлый и полный вопросов.
Дима болтал о своём, я шла молча, а в голове крутилась

одна мысль: «Почему именно сейчас?»



 
 
 

 
Глава 2 – После встречи

 
Вечером он написал.
Я не удалила его номер. Глупо, да? Пять лет – и всё ещё не

смогла нажать «стереть». Пальцы дрожали, ладони вспотели.
Сердце стучало в горле, будто хотело вырваться наружу.

Марк: «Это правда… ему четыре?»
Экран мерцал в полумраке. Я почувствовала, как холод

прокатился по позвоночнику, дыхание стало прерывистым.
В ушах зазвенело, словно все звуки мира сжались в одну точ-
ку.

Он посчитал. Конечно, посчитал.
Я молчала. Минуты растянулись в вечность. Пальцы на-

конец набрали:
Алина: «Да.»
Телефон зазвонил. Я замерла. Сердце подпрыгнуло, ла-

дони обхватили телефон так, будто удерживать его – един-
ственное, что держит меня на ногах. Каждый мускул тела на-
прягся, словно приготовившись к удару.

Я ответила.
– Это мой сын? – его голос прорвался через трубку рез-

кий, колющий, без приветствия.
Я закрыла глаза. Холод сковал спину, ком в горле сдавил

дыхание. Я почувствовала, как ноги чуть подкосились, но
удержалась.



 
 
 

– Ты тогда ушёл, Марк.
– Ответь мне.
– Да.
Тишина. Лишь его дыхание – короткое, сбивчивое, как ес-

ли бы он сам боялся поверить в услышанное.
– Почему… – он сглотнул. Дрожь в голосе прокатилась по

мне, мурашки бегали по коже. – Почему ты не сказала?
Я усмехнулась тихо, почти шёпотом. Горько. Холодно. Без

злости. Только правда, острая, как стекло.
– А куда? В аэропорт? В ту страну, куда ты уехал «начать

всё заново»?
Он молчал. Тишина висела, густая, как густой дым.
– Я звонила тебе три недели, – продолжила я, дыхание

сдавило грудь, голос слегка дрожал. – Ты сменил номер. Соц-
сети удалил. Исчез.

– Я не знал… – его голос стал глухим, натянутым. – Али-
на, я бы не…

– Не что? – перебила я, остро, холодно. – Не уехал? Не
бросил? Не испугался?

Он резко выдохнул. Я почувствовала вибрацию этого вы-
доха в груди, словно удар кулака.

– Я тогда потерял работу. У меня были долги. Я думал, что
тяну тебя вниз. Я собирался вернуться, когда всё наладится.

– Пять лет, Марк.
Сердце бешено колотилось. Комната стала тесной, воздух

плотным. Кажется, стены медленно сжимались.



 
 
 

– Он знает обо мне?
Вопрос, который я боялась услышать, заставил грудь

сжаться, желудок сжался клубком.
– Нет.
– Почему?
Я села на край дивана. Колени дрожали, ладони сжались

в кулаки. – Потому что у него нет отца, который исчезает.
Слишком жестко. Но честно.
Он молчал, слышно было, как он втягивает воздух, будто

пытается собрать себя в целое.
– Я хочу его увидеть.
И тут внутри меня что-то треснуло, как стекло, которое

вот-вот расколется. Сотни раз я представляла этот момент,
но не так. Не внезапно. Не вот так, с этим взрывом чувств в
груди, дрожью в руках, комом в животе.

– Ты не можешь просто появиться, – сказала я тихо, почти
шёпотом. Голос дрожал, сердце сжималось в груди, дыхание
ловило себя на каждом вдохе. – Он – не точка в твоей био-
графии.

– Он мой сын.
– Он мой мир.
Слова повисли, как замерзшие кадры в фильме. Время

растянулось. Комната стала чужой, шумы улицы пробива-
лись сквозь стены, но всё это казалось далеко.

– Дай мне шанс, – прошептал он.
И в этом «шанс» – вина, страх, любовь, всё прошлое, ко-



 
 
 

торое я пыталась отпустить, пронзало меня насквозь, тело
сжималось, грудь болела.

– Я подумаю, – сказала я.
И сбросила. Трубка упала на стол с глухим, почти осязае-

мым ударом. Я осталась сидеть, дрожа, ощущая, как сердце
продолжает биться бешено, дыхание медленно возвращает-
ся, ком в груди не спешит уходить, а руки всё ещё сжимают
подушку.



 
 
 

 
Глава 3 – Удар ниже пояса

 
Он пришёл через неделю.
Без предупреждения.
Я открыла дверь и замерла. Он стоял там с папкой в руках,

спокойный, слишком спокойный. Словно знал, что делает, и
каждая секунда была рассчитана.

– Нам нужно поговорить, – сказал он. Голос ровный, будто
вода на стекле, холодная и гладкая.

– Я же сказала, что подумаю.
– Я тоже подумал.
Он протянул мне бумаги. Я взяла их, и холод прошёл по

пальцам, как ледяной ветер в спину. Слова были знакомы.
Слишком знакомы.

– Установление отцовства.
Сердце дрогнуло. Ладони сжались на краях листов. – Ты

серьёзно? – голос предательски дрогнул, и я услышала, как
в нём застрял страх.

– Я не исчезну второй раз, Алина.
– Ты уже исчез. Пять лет назад.
– И я плачу за это каждый день.
Я сжала бумаги, как будто держала спасение или приговор

одновременно. – Ты хочешь забрать его у меня?
– Я хочу быть его отцом.
– Через суд?! – слово сорвалось с губ, острое, как нож.



 
 
 

– А ты оставила мне выбор?
Тишина разорвала комнату, словно молния ударила в

сердце. Слова повисли в воздухе, каждый вдох был слышен.
– Ты не имеешь права, – прошептала я. – Ты не знаешь,

как он засыпает. Не знаешь, что он боится грозы. Что он не
ест морковь, если её не порезать кружочками.
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