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Будни HR: Эгрегор хрюкает

 
Утро 25  августа 2025  года Ксения Аркадьевна Стру-

милина, главный специалист по управлению траекториями
душ (в трудовой книжке это унизительно именовалось «HR-
generalist»), начала с  ритуала. Не  того, где девственницы
и козлиная кровь, – это оставили для годового отчета и тим-
билдинга топ-менеджмента, – а с будничного, почти интим-
ного. Она открыла корпоративный портал «АкашаWorkplace
2.0» и проверила ночной срез по коэффициенту астральной
лояльности.

Цифры, зеленые и красные, плясали на экране, как бесы
на шабаше у Лысой горы. Зеленые – хорошо. Это значит, эг-
регор бренда «РосЗапилТех» сыт, доволен и мурлычет, как
гигантский невидимый кот, потираясь о шпили Москва-Си-
ти. Красные – плохо. Очень плохо. Это означало, что в теле
корпорации завелся метафизический глист.

И сегодня глиста звали Семен Глухов, программист 1С.
Его КАЛ (коэффициент астральной лояльности) рухнул

за ночь до критических 0,02%. Это был даже не протест. Это
была черная дыра, сингулярность человеческого пофигизма,
зияющая посреди сияющей мандалы OKR’ов третьего квар-
тала.

Ксения Аркадьевна вздохнула. Воздух в опенспейсе был
спертым, пах озоном от серверов, тихим отчаянием и аро-



 
 
 

матизатором «Горная лаванда». Она отхлебнула остывший
маття-латте на кокосовом. Вкус был такой, будто Будда дол-
го жевал бамбук, а потом сплюнул ей в чашку.

– Семен, – произнесла она в пустоту, и ее голос, натрени-
рованный на сотнях собеседований и экзит-интервью, про-
звучал, как шелест приказа об увольнении.

– Ну что ж ты, Семен.
Надо было действовать. Протокол «Детокс-Сотрудник

7.3b» был ясен и неумолим, как предрассветная икота после
корпоратива.



 
 
 

 
Мягкое вовлечение

 
Ксения Аркадьевна поплыла по вязкой трясине опенспей-

са к столу Глухова. Сам Глухов, сутулый мужчина с лицом,
на котором экзистенциальная тоска боролась с желанием по-
чесать нос, смотрел в монитор. Смотрел так, будто это не 1С,
а бездна Ницше, и она уже не просто всматривается в него,
а нагло подмигивает и предлагает ипотеку.

– Семен, доброе утро! – пропела Ксения Аркадьевна, ма-
териализуясь у его плеча. – Как настроение? Чувствуешь си-
нергию? Потоки кэш-флоу омывают твою чакру продуктив-
ности?

Семен вздрогнул и медленно повернул голову.
– Ксения Аркадьевна… У меня дедлайн. И баланс не схо-

дится. Опять.
–  Баланс  – это гармония, Семен. Вселенная стремится

к балансу. И наш эгрегор тоже. А ты, Семен, вносишь дис-
баланс. Твой КАЛ… он, как бы это сказать… на полу.

Глаза Семена на секунду ожили.
– Мой кал? А вы откуда?..
– Коэффициент Астральной Лояльности, Семен. Мы же

на «ты»? – она улыбнулась улыбкой, от которой у бабочек
в животе случался нервный срыв. – Наш нейро-оракул «Ян-
декс. Ванга» показывает, что твои вибрации не  совпадают
с вибрациями бренда. Ты думаешь о чем-то… постороннем.



 
 
 

О даче? О рыбалке? О смысле бытия?
Семен понурился.
– О пиве. Холодном. И чтоб домой в шесть.
Ксения Аркадьевна сочувственно цокнула языком. Клас-

сический случай. Духовная энтропия.



 
 
 

 
Коррекция траектории

 
–  Пойдем, Семен,  – она взяла его под локоть, мягко,

но  властно, как конвоир, ведущий на  квантовый тимбил-
динг. – Пройдем в комнату психологической разгрузки.

Комната разгрузки представляла собой белый куб с одним
мягким креслом и экраном во всю стену. Пахло валерьянкой
и жжеными дедлайнами.

Ксения усадила Семена в кресло.
– Расслабься. Сейчас мы синхронизируемся.
На экране замелькали слайды: вот смеющийся гендирек-

тор пожимает руку голограмме министра; вот счастливые со-
трудники водят хоровод вокруг нового кулера; вот график
роста капитализации устремляется в стратосферу под музы-
ку Ханса Циммера. Голос из динамиков, сгенерированный
по тембру матери СЕО, вкрадчиво шептал: «Ты – не просто
винтик. Ты – сакральная шестеренка в часовом механизме
процветания. Твоя усталость – это топливо для нашего об-
щего успеха. Твоя ипотека – священная клятва верности».

Семен ерзал.
– Ксения Аркадьевна, а можно я пойду поработаю? У ме-

ня там…
–  Тихо, Семен,  – прошипела она, не  отрывая взгляда

от его ауры на скрытом мониторе. – Идет процесс реконфи-
гурации души. Не мешай.



 
 
 

Аура Глухова, тускло-серая, как носки недельной свеже-
сти, даже не дрогнула. Она лишь стала чуть более… беже-
вой. От отчаяния.

Протокол не сработал.



 
 
 

 
Офбординг

 
Ксения Аркадьевна сидела за своим столом. Перед ней ле-

жал бланк.
«Соглашение о  расторжении по  согласию сторон». Это

был эвфемизм. В «РосЗапилТехе» не увольняли. Здесь «вы-
водили сущность из операционной матрицы».

Она вызвала Глухова. Он вошел, уже сломленный, гото-
вый на все.

– Семен, – начала она тоном хирурга, сообщающего, что
ампутировать придется обе ноги и чувство юмора. – Эгре-
гор принял решение. Твоя траектория больше не совпада-
ет с вектором нашего развития. Мы вынуждены произвести
твою утилизацию.

Семен моргнул.
– То есть?..
– Уволить, Семен. Если говорить на языке предков. Под-

пиши здесь, здесь и вот здесь. Это обходной лист астрального
тела. Сдашь пропуск, ноутбук и остатки кармического долга.

Он молча взял ручку. Его рука дрожала. Он подписал.
Ксения Аркадьевна нажала кнопку в  системе «Ака-

ша-Workplace 2.0». Профиль Глухова стал серым, а  затем
растворился с тихим цифровым вздохом. Будто и не было.
В ту же секунду на HeadHunter автоматически разместилась
вакансия: «Требуется программист 1С. Стрессоустойчивый.



 
 
 

С позитивными вибрациями и КАЛ от 85%. Готовность к ре-
локации души в эгрегор бренда обязательна».

Ксения Аркадьевна откинулась на спинку кресла. Снару-
жи, за  панорамным окном, садилось багровое солнце, по-
хожее на  перезревший томат. В  опенспейсе зажужжал ро-
бот-пылесос, всасывая пыль, крошки и  остатки человече-
ских надежд.

Она снова открыла портал. Напротив ее фамилии мигала
цифра. Ее собственный КАЛ за день упал на 0,01%. От кон-
такта с Глуховым. Токсичный элемент.

Она вздохнула и сделала еще один глоток омерзительно-
го маття. Надо срочно идти в комнату разгрузки. Смотреть
на смеющегося гендиректора.

Синхронизироваться. Ведь завтра придет новый канди-
дат. И ритуал начнется снова.

А баланс, как и смысл жизни, все равно никогда не сой-
дется. И это, пожалуй, единственная стабильная вещь в этом
мире.



 
 
 

 
Зульфия

 
Едва цифровая душа Глухова растворилась в  корпора-

тивном эфире, роботпылесос «Скруббер-7», до этого мир-
но дремавший у  зарядной станции, встрепенулся. Он из-
дал тихий, вопросительный писк, его синий огонек сменился
на тревожно-оранжевый, и он медленно, как хищник, пополз
к опустевшему рабочему месту.

Это был ее сигнал.
В проходе, словно сотканная из вечернего сумрака и за-

паха хлорки, материализовалась Зульфия Хайдаровна, ме-
неджер по гигиене пространства и обнулению кармических
наслоений. В простонародье – уборщица.

Зульфия Хайдаровна была женщиной без возраста, с ту-
го стянутым на затылке пучком седых волос и взглядом па-
тологоанатома, уставшего удивляться причудливым причи-
нам смерти. На ней был безупречно-синий комбинезон с вы-
шитым лого «РосЗапилТеха» на груди. Но если у прочих со-
трудников логотип выглядел как клеймо, то на Зульфие Хай-
даровне он смотрелся как орден за взятие невидимого Рейхс-
тага.

Ксения Аркадьевна почтительно встала. В  негласной
иерархии «РосЗапилТеха» Зульфия Хайдаровна стояла где-
то между СЕО и самим эгрегором. Она была тем, кто прихо-
дит после. Тем, кто подчищает метафизические лужи.



 
 
 

–  Зульфия Хайдаровна,  – выдохнула Ксения.  – У  нас
тут… офбординг. Объект номер 734, Глухов С. П.

Зульфия Хайдаровна медленно обвела взглядом стол Глу-
хова. Она не  смотрела – она сканировала. Ее ноздри чуть
дрогнули, улавливая тончайшие эманации.

– Вижу, – произнесла она глухим, ровным голосом, в ко-
тором слышался скрип тысяч отмытых до блеска полов. –
Опять наследили. Сильно фонит.

Она подошла ближе. «Скруббер-7» почтительно отъехал
в  сторону, уступая дорогу мастеру. Зульфия Хайдаровна
провела пальцем в резиновой перчатке над клавиатурой. Па-
лец не коснулся пластика, он завис в миллиметре, но Ксении
показалось, что она слышит тихий треск, будто от статиче-
ского электричества.

– Так… фантомная боль невыплаченной ипотеки. Липкий
страх перед понедельником. Застарелые пятна тоски по от-
пуску. И… – она прищурилась, – …крошки отчаяния в ще-
лях между клавишами. Очень клейкие. Жирные. На одном
пиве сидел, что ли?

– Мы предлагали ему смузи-детокс, – пискнула Ксения.
Зульфия Хайдаровна хмыкнула. Этот хмык мог  бы со-

драть позолоту с церковного купола.
– Смузи… Этому бы водки с перцем и в баню, а не ваши

смузи. Ладно, приступаем. Протокол «Чистый лист».
Она достала из своей тележки, больше похожей на алтарь

на колесах, пульверизатор с мутной жидкостью. На этикетке



 
 
 

было написано: «Раствор „СтиксУльтра“. Для удаления ре-
зистентных ментальных отпечатков». Пахло озоном, хлор-
кой и легким, едва уловимым оттенком забвения.

Она щедро оросила стол, стул и  даже воздух вокруг.
«Скруббер-7» тут  же подъехал и  начал всасывать оседаю-
щую астральную грязь. Его гудение сменилось на утробное,
чавкающее урчание. Он пожирал остатки личности Глухова,
его невысказанные проклятия в адрес 1С, его мечты о холод-
ном пиве.

–  Слабые они у  вас пошли, Ксения Аркадьевна,  – без-
злобно проговорила Зульфия Хайдаровна, протирая мони-
тор специальной салфеткой из микрофибры, способной впи-
тывать до  трех килограммов экзистенциального ужаса.  –
Аура – как промокашка. Ни стержня, ни воли к сопротивле-
нию. Раньше люди держались.

У них даже после увольнения фантомы по три дня в ку-
рилке стояли, матерились.

А сейчас что? Пшик – и нет человека. Только пятно на ли-
нолеуме.

Она работала быстро, отточенными, вековыми движени-
ями. Каждый взмах тряпки был выверен и окончателен. Она
не просто убирала – она стирала человека из физической ре-
альности, довершая работу, начатую HR-отделом в реально-
сти цифровой.

Закончив, она достала из  кармана пучок сухой полы-
ни и  маленький, похожий на  кадило, металлический со-



 
 
 

суд. Чиркнула зажигалкой. Горький, древний дым поплыл
по опенспейсу, перебивая синтетическую лаванду.

– Окуривание. Для профилактики. Чтобы зараза не рас-
ползалась.

Она затушила полынь и убрала все обратно в свою тележ-
ку-алтарь. Рабочее место Глухова сияло первозданной чи-
стотой. Оно было стерильно, как душа новорожденного, еще
не успевшего взять первый кредит.

– Готово, – доложила Зульфия Хайдаровна. – Можете за-
селять нового.

Она посмотрела на Ксению своим пронзительным взгля-
дом.

– И вот что я вам скажу, Ксения Аркадьевна. Кормите вы
их лучше. Или хотя бы врите правдоподобнее. А то у меня
расходники на вас не казенные. Этот Глухов почти целую
салфетку ужаса впитал. Разорение.

И не дожидаясь ответа, она развернулась и бесшумно по-
катила свою тележку дальше по коридору, оставляя за собой
лишь запах полыни и стерильной пустоты.

Ксения Аркадьевна поежилась. Внезапно ей стало очень
холодно. Запах горной лаванды казался теперь невыноси-
мо фальшивым на фоне честного, горького запаха полыни.
Она посмотрела на идеально чистое место и поняла, что уже
не помнит лица Семена Глухова.

Протокол был завершен. Пространство было готово при-
нять новую жертву.



 
 
 

 
Леночка

 
Запах полыни, едкий и окончательный, дотек по вентиля-

ционным шахтам до самого ресепшена – алтаря первого кон-
такта, где вершила свое служение Леночка. Официально –
офис-менеджер. Неофициально – жрица входящего потока,
первая линия обороны эгрегора от внешнего мира.

Леночка была произведением корпоративного искусства.
Ее улыбка была откалибрована с точностью до нанометра,
чтобы выражать дружелюбие, но не фамильярность. Ее го-
лос, отточенный на тренингах «Нейролингвистический за-
хват клиента», мог успокоить разгневанного поставщика
и одновременно дать понять курьеру, что он – пыль на бо-
тинках мироздания. Она была идеальным интерфейсом. Без-
упречным био-терминалом.

Но сегодня в программе произошел сбой.
Запах полыни ударил ей в нос, и идеальный интерфейс за-

вис на полсекунды. Внутри, за файрволом профессиональ-
ной выдержки, что-то треснуло. Это был запах конца. Запах
Зульфии Хайдаровны. Запах после.

Она знала, что это значит. Сёма.
Их роман был нарушением всех корпоративных протоко-

лов, всех астральных конвенций. Он был контрабандным че-
ловеческим фактором, пронесенным мимо всех сканеров ло-
яльности. Он начался не с синергии и не с совместного штур-



 
 
 

ма
KPI. Он начался с того, что Семён Глухов, проходя мимо

ее алтаря, не спросил «Леночка, соедините с финотделом»,
а тихо сказал: «У вас глаза уставшие. Держите». И протя-
нул ей шоколадку «Аленка». Не из корпоративного вендин-
гового аппарата с протеиновыми батончиками, а настоящую,
плебейскую, с дурацкой девочкой на обертке.

Это был теракт. Акт чистого, незамутненного человече-
ского внимания посреди пустыни оптимизированных биз-
нес-процессов.

Они встречались в  «слепой зоне»  – маленьком закутке
у  пожарной лестницы, куда почему-то не  добивала всеви-
дящая камера «Око Гендира». Там, среди огнетушителей
и пыльных коробок с архивными документами, они говори-
ли. Не о траекториях развития и не о вызовах рынка. Сёма
жаловался на 1С, называя ее «проклятой шкатулкой с бух-
галтерскими демонами». Леночка рассказывала про свою
кошку и  про то, как бесит, когда звонят с  предложением
«уникальных инвестиционных возможностей».

Он был ее островком аналоговой нормальности. Он един-
ственный называл ее не  «Леночка-с-ресепшена», а  просто
Лена. Для эгрегора это было неслыханной дерзостью. Для
нее – глотком воздуха.

Она знала, что его КАЛ был низок. Она чувствовала это.
Он не вибрировал в унисон с брендом. Он вибрировал в уни-
сон с желанием дожить до пятницы. Она пыталась ему по-



 
 
 

мочь. Подсовывала ему распечатки мотивирующих цитат
Стива Джобса, подливала в кофе «энергетик для повышения
вовлеченности» из арсенала Ксении Аркадьевны. Он читал
цитаты и морщился. А после энергетика у него полдня дер-
гался глаз, что, впрочем, почти не влияло на его работу с 1С.

И вот теперь – полынь.
Леночка сидела за своим идеальным столом, и ее идеаль-

ная улыбка казалась приклеенной к лицу. Внутри нее раз-
расталась пустота, холодная и чистая, как стол после визита
Зульфии Хайдаровны. Она чувствовала фантомную вибра-
цию в кармане, где больше никогда не появится сообщение
от «Сёма-1С»: «Выходим на лестницу через 5 мин? Принес
сырок».

Раздался звонок. На дисплее высветилось: «Потенциаль-
ный VIP-клиент».

Леночка вдохнула кондиционированный воздух с арома-
том «Альпийский эдельвейс», который теперь безвозвратно
был отравлен нотками полыни. Она нажала кнопку ответа.

– «РосЗапилТех», Елена, добрый день! – произнесла она.
Голос был безупречен. Нейролингвистический скальпель,

острый и холодный. Ни одна мышца на лице не дрогнула.
Улыбка оставалась на месте, как посмертная маска.
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