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Будни HR: Эгрегор хрюкает

 
Утро 25  августа 2025  года Ксения Аркадьевна Струмилина, главный специалист

по  управлению траекториями душ (в  трудовой книжке это унизительно именовалось «HR-
generalist»), начала с ритуала. Не того, где девственницы и козлиная кровь, – это оставили для
годового отчета и тимбилдинга топ-менеджмента, – а с будничного, почти интимного. Она
открыла корпоративный портал «АкашаWorkplace 2.0» и проверила ночной срез по коэффи-
циенту астральной лояльности.

Цифры, зеленые и красные, плясали на экране, как бесы на шабаше у Лысой горы. Зеле-
ные – хорошо. Это значит, эгрегор бренда «РосЗапилТех» сыт, доволен и мурлычет, как гигант-
ский невидимый кот, потираясь о шпили Москва-Сити. Красные – плохо. Очень плохо. Это
означало, что в теле корпорации завелся метафизический глист.

И сегодня глиста звали Семен Глухов, программист 1С.
Его КАЛ (коэффициент астральной лояльности) рухнул за ночь до критических 0,02%.

Это был даже не протест. Это была черная дыра, сингулярность человеческого пофигизма,
зияющая посреди сияющей мандалы OKR’ов третьего квартала.

Ксения Аркадьевна вздохнула. Воздух в опенспейсе был спертым, пах озоном от серве-
ров, тихим отчаянием и ароматизатором «Горная лаванда». Она отхлебнула остывший маття-
латте на кокосовом. Вкус был такой, будто Будда долго жевал бамбук, а потом сплюнул ей
в чашку.

– Семен, – произнесла она в пустоту, и ее голос, натренированный на сотнях собеседо-
ваний и экзит-интервью, прозвучал, как шелест приказа об увольнении.

– Ну что ж ты, Семен.
Надо было действовать. Протокол «Детокс-Сотрудник 7.3b» был ясен и неумолим, как

предрассветная икота после корпоратива.
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Мягкое вовлечение

 
Ксения Аркадьевна поплыла по вязкой трясине опенспейса к столу Глухова. Сам Глухов,

сутулый мужчина с лицом, на котором экзистенциальная тоска боролась с желанием почесать
нос, смотрел в монитор. Смотрел так, будто это не 1С, а бездна Ницше, и она уже не просто
всматривается в него, а нагло подмигивает и предлагает ипотеку.

– Семен, доброе утро! – пропела Ксения Аркадьевна, материализуясь у его плеча. – Как
настроение? Чувствуешь синергию? Потоки кэш-флоу омывают твою чакру продуктивности?

Семен вздрогнул и медленно повернул голову.
– Ксения Аркадьевна… У меня дедлайн. И баланс не сходится. Опять.
– Баланс – это гармония, Семен. Вселенная стремится к балансу. И наш эгрегор тоже.

А ты, Семен, вносишь дисбаланс. Твой КАЛ… он, как бы это сказать… на полу.
Глаза Семена на секунду ожили.
– Мой кал? А вы откуда?..
– Коэффициент Астральной Лояльности, Семен. Мы же на «ты»? – она улыбнулась улыб-

кой, от которой у бабочек в животе случался нервный срыв. – Наш нейро-оракул «Яндекс.
Ванга» показывает, что твои вибрации не совпадают с вибрациями бренда. Ты думаешь о чем-
то… постороннем. О даче? О рыбалке? О смысле бытия?

Семен понурился.
– О пиве. Холодном. И чтоб домой в шесть.
Ксения Аркадьевна сочувственно цокнула языком. Классический случай. Духовная

энтропия.
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Коррекция траектории

 
– Пойдем, Семен, – она взяла его под локоть, мягко, но властно, как конвоир, ведущий

на квантовый тимбилдинг. – Пройдем в комнату психологической разгрузки.
Комната разгрузки представляла собой белый куб с одним мягким креслом и экраном

во всю стену. Пахло валерьянкой и жжеными дедлайнами.
Ксения усадила Семена в кресло.
– Расслабься. Сейчас мы синхронизируемся.
На экране замелькали слайды: вот смеющийся гендиректор пожимает руку голограмме

министра; вот счастливые сотрудники водят хоровод вокруг нового кулера; вот график роста
капитализации устремляется в стратосферу под музыку Ханса Циммера. Голос из динамиков,
сгенерированный по тембру матери СЕО, вкрадчиво шептал: «Ты – не просто винтик. Ты –
сакральная шестеренка в часовом механизме процветания. Твоя усталость – это топливо для
нашего общего успеха. Твоя ипотека – священная клятва верности».

Семен ерзал.
– Ксения Аркадьевна, а можно я пойду поработаю? У меня там…
– Тихо, Семен, – прошипела она, не отрывая взгляда от его ауры на скрытом мониторе. –

Идет процесс реконфигурации души. Не мешай.
Аура Глухова, тускло-серая, как носки недельной свежести, даже не дрогнула. Она лишь

стала чуть более… бежевой. От отчаяния.
Протокол не сработал.
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Офбординг

 
Ксения Аркадьевна сидела за своим столом. Перед ней лежал бланк.
«Соглашение о расторжении по согласию сторон». Это был эвфемизм. В «РосЗапилТехе»

не увольняли. Здесь «выводили сущность из операционной матрицы».
Она вызвала Глухова. Он вошел, уже сломленный, готовый на все.
– Семен, – начала она тоном хирурга, сообщающего, что ампутировать придется обе ноги

и чувство юмора. – Эгрегор принял решение. Твоя траектория больше не совпадает с вектором
нашего развития. Мы вынуждены произвести твою утилизацию.

Семен моргнул.
– То есть?..
– Уволить, Семен. Если говорить на языке предков. Подпиши здесь, здесь и вот здесь.

Это обходной лист астрального тела. Сдашь пропуск, ноутбук и остатки кармического долга.
Он молча взял ручку. Его рука дрожала. Он подписал.
Ксения Аркадьевна нажала кнопку в системе «Акаша-Workplace 2.0». Профиль Глухова

стал серым, а затем растворился с тихим цифровым вздохом. Будто и не было. В ту же секунду
на HeadHunter автоматически разместилась вакансия: «Требуется программист 1С. Стрессо-
устойчивый. С позитивными вибрациями и КАЛ от 85%. Готовность к релокации души в эгре-
гор бренда обязательна».

Ксения Аркадьевна откинулась на спинку кресла. Снаружи, за панорамным окном, сади-
лось багровое солнце, похожее на перезревший томат. В опенспейсе зажужжал робот-пылесос,
всасывая пыль, крошки и остатки человеческих надежд.

Она снова открыла портал. Напротив ее фамилии мигала цифра. Ее собственный КАЛ
за день упал на 0,01%. От контакта с Глуховым. Токсичный элемент.

Она вздохнула и сделала еще один глоток омерзительного маття. Надо срочно идти в ком-
нату разгрузки. Смотреть на смеющегося гендиректора.

Синхронизироваться. Ведь завтра придет новый кандидат. И ритуал начнется снова.
А баланс, как и смысл жизни, все равно никогда не сойдется. И это, пожалуй, единствен-

ная стабильная вещь в этом мире.
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Зульфия

 
Едва цифровая душа Глухова растворилась в  корпоративном эфире, роботпылесос

«Скруббер-7», до этого мирно дремавший у зарядной станции, встрепенулся. Он издал тихий,
вопросительный писк, его синий огонек сменился на тревожно-оранжевый, и он медленно, как
хищник, пополз к опустевшему рабочему месту.

Это был ее сигнал.
В проходе, словно сотканная из вечернего сумрака и запаха хлорки, материализовалась

Зульфия Хайдаровна, менеджер по гигиене пространства и обнулению кармических наслое-
ний. В простонародье – уборщица.

Зульфия Хайдаровна была женщиной без возраста, с  туго стянутым на  затылке пуч-
ком седых волос и взглядом патологоанатома, уставшего удивляться причудливым причинам
смерти. На ней был безупречно-синий комбинезон с вышитым лого «РосЗапилТеха» на груди.
Но если у прочих сотрудников логотип выглядел как клеймо, то на Зульфие Хайдаровне он
смотрелся как орден за взятие невидимого Рейхстага.

Ксения Аркадьевна почтительно встала. В негласной иерархии «РосЗапилТеха» Зульфия
Хайдаровна стояла где-то между СЕО и самим эгрегором. Она была тем, кто приходит после.
Тем, кто подчищает метафизические лужи.

– Зульфия Хайдаровна, – выдохнула Ксения. – У нас тут… офбординг. Объект номер
734, Глухов С. П.

Зульфия Хайдаровна медленно обвела взглядом стол Глухова. Она не смотрела – она
сканировала. Ее ноздри чуть дрогнули, улавливая тончайшие эманации.

– Вижу, – произнесла она глухим, ровным голосом, в котором слышался скрип тысяч
отмытых до блеска полов. – Опять наследили. Сильно фонит.

Она подошла ближе. «Скруббер-7» почтительно отъехал в  сторону, уступая дорогу
мастеру. Зульфия Хайдаровна провела пальцем в резиновой перчатке над клавиатурой. Палец
не коснулся пластика, он завис в миллиметре, но Ксении показалось, что она слышит тихий
треск, будто от статического электричества.

– Так… фантомная боль невыплаченной ипотеки. Липкий страх перед понедельником.
Застарелые пятна тоски по отпуску. И… – она прищурилась, – …крошки отчаяния в щелях
между клавишами. Очень клейкие. Жирные. На одном пиве сидел, что ли?

– Мы предлагали ему смузи-детокс, – пискнула Ксения.
Зульфия Хайдаровна хмыкнула. Этот хмык мог бы содрать позолоту с церковного купола.
– Смузи… Этому бы водки с перцем и в баню, а не ваши смузи. Ладно, приступаем.

Протокол «Чистый лист».
Она достала из  своей тележки, больше похожей на  алтарь на  колесах, пульверизатор

с мутной жидкостью. На этикетке было написано: «Раствор „СтиксУльтра“. Для удаления рези-
стентных ментальных отпечатков». Пахло озоном, хлоркой и легким, едва уловимым оттенком
забвения.

Она щедро оросила стол, стул и  даже воздух вокруг. «Скруббер-7» тут  же подъехал
и начал всасывать оседающую астральную грязь. Его гудение сменилось на утробное, чавкаю-
щее урчание. Он пожирал остатки личности Глухова, его невысказанные проклятия в адрес
1С, его мечты о холодном пиве.

– Слабые они у вас пошли, Ксения Аркадьевна, – беззлобно проговорила Зульфия Хай-
даровна, протирая монитор специальной салфеткой из  микрофибры, способной впитывать
до трех килограммов экзистенциального ужаса. – Аура – как промокашка. Ни стержня, ни воли
к сопротивлению. Раньше люди держались.

У них даже после увольнения фантомы по три дня в курилке стояли, матерились.
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А сейчас что? Пшик – и нет человека. Только пятно на линолеуме.
Она работала быстро, отточенными, вековыми движениями. Каждый взмах тряпки был

выверен и окончателен. Она не просто убирала – она стирала человека из физической реаль-
ности, довершая работу, начатую HR-отделом в реальности цифровой.

Закончив, она достала из кармана пучок сухой полыни и маленький, похожий на кадило,
металлический сосуд. Чиркнула зажигалкой. Горький, древний дым поплыл по опенспейсу,
перебивая синтетическую лаванду.

– Окуривание. Для профилактики. Чтобы зараза не расползалась.
Она затушила полынь и убрала все обратно в свою тележку-алтарь. Рабочее место Глу-

хова сияло первозданной чистотой. Оно было стерильно, как душа новорожденного, еще
не успевшего взять первый кредит.

– Готово, – доложила Зульфия Хайдаровна. – Можете заселять нового.
Она посмотрела на Ксению своим пронзительным взглядом.
– И вот что я вам скажу, Ксения Аркадьевна. Кормите вы их лучше. Или хотя бы врите

правдоподобнее. А то у меня расходники на вас не казенные. Этот Глухов почти целую сал-
фетку ужаса впитал. Разорение.

И не дожидаясь ответа, она развернулась и бесшумно покатила свою тележку дальше
по коридору, оставляя за собой лишь запах полыни и стерильной пустоты.

Ксения Аркадьевна поежилась. Внезапно ей стало очень холодно. Запах горной лаванды
казался теперь невыносимо фальшивым на  фоне честного, горького запаха полыни. Она
посмотрела на идеально чистое место и поняла, что уже не помнит лица Семена Глухова.

Протокол был завершен. Пространство было готово принять новую жертву.
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Леночка

 
Запах полыни, едкий и  окончательный, дотек по  вентиляционным шахтам до  самого

ресепшена – алтаря первого контакта, где вершила свое служение Леночка. Официально –
офис-менеджер. Неофициально – жрица входящего потока, первая линия обороны эгрегора
от внешнего мира.

Леночка была произведением корпоративного искусства. Ее улыбка была откалибрована
с точностью до нанометра, чтобы выражать дружелюбие, но не фамильярность. Ее голос, отто-
ченный на тренингах «Нейролингвистический захват клиента», мог успокоить разгневанного
поставщика и одновременно дать понять курьеру, что он – пыль на ботинках мироздания. Она
была идеальным интерфейсом. Безупречным био-терминалом.

Но сегодня в программе произошел сбой.
Запах полыни ударил ей в нос, и идеальный интерфейс завис на полсекунды. Внутри,

за файрволом профессиональной выдержки, что-то треснуло. Это был запах конца. Запах Зуль-
фии Хайдаровны. Запах после.

Она знала, что это значит. Сёма.
Их роман был нарушением всех корпоративных протоколов, всех астральных конвенций.

Он был контрабандным человеческим фактором, пронесенным мимо всех сканеров лояльно-
сти. Он начался не с синергии и не с совместного штурма

KPI. Он начался с того, что Семён Глухов, проходя мимо ее алтаря, не спросил «Леночка,
соедините с финотделом», а  тихо сказал: «У вас глаза уставшие. Держите». И протянул ей
шоколадку «Аленка». Не из корпоративного вендингового аппарата с протеиновыми батончи-
ками, а настоящую, плебейскую, с дурацкой девочкой на обертке.

Это был теракт. Акт чистого, незамутненного человеческого внимания посреди пустыни
оптимизированных бизнес-процессов.

Они встречались в  «слепой зоне»  – маленьком закутке у  пожарной лестницы, куда
почему-то не добивала всевидящая камера «Око Гендира». Там, среди огнетушителей и пыль-
ных коробок с архивными документами, они говорили. Не о траекториях развития и не о вызо-
вах рынка. Сёма жаловался на  1С, называя ее «проклятой шкатулкой с  бухгалтерскими
демонами». Леночка рассказывала про свою кошку и про то, как бесит, когда звонят с предло-
жением «уникальных инвестиционных возможностей».

Он был ее островком аналоговой нормальности. Он единственный называл ее
не «Леночка-с-ресепшена», а просто Лена. Для эгрегора это было неслыханной дерзостью. Для
нее – глотком воздуха.

Она знала, что его КАЛ был низок. Она чувствовала это. Он не вибрировал в унисон
с брендом. Он вибрировал в унисон с желанием дожить до пятницы. Она пыталась ему помочь.
Подсовывала ему распечатки мотивирующих цитат Стива Джобса, подливала в кофе «энерге-
тик для повышения вовлеченности» из арсенала Ксении Аркадьевны. Он читал цитаты и мор-
щился. А после энергетика у него полдня дергался глаз, что, впрочем, почти не влияло на его
работу с 1С.

И вот теперь – полынь.
Леночка сидела за своим идеальным столом, и ее идеальная улыбка казалась прикле-

енной к  лицу. Внутри нее разрасталась пустота, холодная и  чистая, как стол после визита
Зульфии Хайдаровны. Она чувствовала фантомную вибрацию в кармане, где больше никогда
не появится сообщение от «Сёма-1С»: «Выходим на лестницу через 5 мин? Принес сырок».

Раздался звонок. На дисплее высветилось: «Потенциальный VIP-клиент».
Леночка вдохнула кондиционированный воздух с  ароматом «Альпийский эдельвейс»,

который теперь безвозвратно был отравлен нотками полыни. Она нажала кнопку ответа.
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– «РосЗапилТех», Елена, добрый день! – произнесла она.
Голос был безупречен. Нейролингвистический скальпель, острый и холодный. Ни одна

мышца на лице не дрогнула. Улыбка оставалась на месте, как посмертная маска.
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