


 
 
 

Павел С.  Желтов
Серая зона

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73481173
ISBN 9785006942530

 

Аннотация
Текст, который держит в плену до последней строки. «Серая

зона»  – это крепкий коктейль из неонуарного детектива,
приземлённого на питерские локации, городской антропологии
и психологического триллера. Эта история – путешествие
по мрачному лабиринту, петляющему между реальностью и
невидимыми смыслами, где единственная задача – найти выход
из безысходности. Это проведённое с холодной точностью
мифопоэтическое исследование травмы города и человеческой
души с признаками гностической притчи.
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Пролог

 
«Выходит утром на балкон
Король «Оранжевое лето».
Берёт гитару в руки он
И целый день поёт куплеты»
Вадим Степанцов

Мальчик был счастлив. Он пока не  знал, что то, что
он сейчас чувствует, называется именно так, может быть,
и не узнает никогда, но его состояние было близко к полно-
му – тотальному космическому – счастью.

Мальчик творил! Вернее, опять же, он не стал бы исполь-
зовать сейчас это слово: «что же ты творишь?» в мамином
исполнении говорило о том, что он занят чем-то однозначно
нехорошим (впрочем, такое случалось редко, мальчик под-
чинялся правилам, мальчик их любил, поскольку правила
почти гарантировали предсказуемое течение событий). Сей-
час же он был как раз занят просто замечательным делом.
Он строил замок! Крепость! Дворец!

Они с родителями приехали сегодня на озеро рано утром.
Мальчик не помнил, как его, спящего, отнесли в машину,
не  помнил и  самой дороги. «80  с  небольшим километров
от Ленинграда, для „шестёрки“ – это раз плюнуть», гордо
говорил папа, когда в семье было объявлено, что они едут
на Ладогу, на базу папиного НИИ. Конечно, вторил мальчик



 
 
 

папиным словам, это ведь не какая-нибудь «копейка»!
Мальчик проснулся, когда подъезжали. Ехали прямо

по  укатанному песку: дорога пролегала меж сосен, отчего
в машине пахло пылью и хвоей.

«Оптик» – прочёл мальчик на арке ворот. У забора из тол-
стых зелёных стальных прутьев устроились на отдых маши-
ны: пара четыреста двенадцатых «Москвичей», три «Копей-
ки», две «Волги» – двадцать первая и двадцать четвёртая.
Если у автомобилей и были цвета, то мальчик их всё равно
не различил бы: машины были сильно припорошены пылью,
да и не до этого было, ведь где-то здесь было озеро!

– Пойдём, дорогой, – это мама пригласила мальчика вый-
ти из машины.

Мальчик открыл дверцу и спрыгнул на песок. Было тепло
и немного ветрено. Уже довольно высоко забравшееся для
утра летнее солнце играло в прятки: то появлялось из-за бе-
лых ватных облаков, то снова пряталось на ними.

Папа достал из  багажника тряпочную сумку в  цвето-
чек и отдал маме, захлопнул крышку, закрыл все окна. За-
пер двери и пошёл в ворота «устраиваться». Мама вынула
из сумки пластмассовое ведёрко и совок, вручила мальчику.

– Пойдём, дорогой, – повторила она.
– А формочка? – требовательно поинтересовался маль-

чик. Мама снова порылась в сумке и извлекла жестяной си-
луэт заячьей головы – формочку для фигурного печенья, ко-
торую мальчик использовал для игр в дворовой песочнице.



 
 
 

Вручила зайца мальчику и вдруг сильно, от души, потяну-
лась, привстав на  цыпочки и  раскинув напряжённые руки
в стороны. – Как же хорошо!

Женщина взяла ребёнка за руку, и они пошли в ворота –
туда, куда три минуты назад отправился папа.

На деле «база», о которой с таким уважением говорили
родители уже несколько недель, оказалась песчаной улицей,
вдоль которой стояли разноцветные дощатые домики – две-
надцать, сосчитал мальчик. Улица упиралась во что-то голу-
бое и невообразимо огромное. Мальчик знал, что это Ладож-
ское озеро. Так же называлась голубая клякса с неровными
краями в атласе, который мальчик рассматривал дома. Ле-
вее и ниже кляксы был нарисован кружок с надписью Ленин-
град. Но то, что увидел мальчик сейчас, не шло ни в какое
сравнение с тем, что он представлял раньше, ориентируясь
на папины рассказы и картинки в детских книжках о дикой
природе. Мальчик стоял и смотрел. Забыв о приличиях, он
даже открыл рот и не заметил, как мама легонько приподня-
ла его челюсть, не забыв напомнить, что в их семье полоро-
тых не было на много поколений вглубь.

– Ну что, пойдём смотреть домик? – предложила мама.
– Можно я тут ещё побуду? – попросился мальчик.
–  Хорошо. Только в  воду не  лезь. Раздевайся и  играй

на песке, мы с папой скоро придём
– А потрогать можно?
– Потрогать можно. И ноги намочить тоже можно – по щи-



 
 
 

колотку, – создала мама новое правило и ушла.
Мальчик стащил через голову майку, аккуратно сложил

и поискал глазами, куда бы пристроить. Не найдя, положил
на песок, сверху устроил шорты, рядом поставил сандалии.

Он, как и было велено, вошёл в воду по щиколотку. Вода
была холодная и немного колыхалась вверх-вниз. Мальчик
набрал её в ведёрко и вышел на берег. Отошёл на несколь-
ко шагов от кромки и вылил в песок содержимое ведёрка.
Вода быстро исчезла, оставив тёмное пятно. Мальчик при-
сел и с интересом поковырял мокрый песок пальцами, потом
копнул пятно совком. Ямка от вынутого грунта сохранила
очертания совка. Мальчик копнул ещё, насыпая рядом с ям-
кой горку из мокрого песка. Потом похлопал по верхушке,
выравнивая, и приложил к поверхности свою формочку, вда-
вил, аккуратно, ногтями, вынул приспособление. На песке
отпечатался небольшой круг, из которого сверху торчали два
продолговатых эллипса – заячья голова и заячьи уши. Маль-
чик полюбовался результатом, встал, взял ведёрко и снова
пошёл за водой.

И всё. Мальчик, что называется, пропал, проглоченный
новым увлечением. Он вновь и вновь приносил из озера во-
ду, выливал в ямку, в которой готовил «раствор» для сво-
его творения, зачёрпывал вязкий песок, укладывал на рас-
тущие крепостные стены и башни, полностью поглощённый
процессом, гладил совком поверхности, выравнивая, убирая
лишнее. Образ того, что должно получиться, уже был в го-



 
 
 

лове мальчика, осталось только воплотить его в реальность.
Мальчик так увлёкся, что не заметил, как пришли роди-

тели, расстелили неподалёку покрывало, полежали на нём,
искупались и снова полежали. Впрочем, мальчику пришлось
согласиться сходить в положенное время в столовую. Но вот
право не спать после обеда ему отстоять удалось, и мальчик
побежал на берег достраивать свой замок. Потом приходил
папа с «ФЭДом», поставил мальчика рядом с его неокончен-
ным шедевром, терзая его нетерпение, снял по всем прави-
лам – из-под солнца. Мальчик почти не обратил внимания
на этот мимолётный и совершенно неважный эпизод.

Вечерело, когда родители тоном, не терпящим споров, ве-
лели заканчивать. Договорились, что профессия строителя
требует отдыха, а продолжить можно завтра. Мальчик отпе-
чатал на верхней части самой высокой из уже готовых башен
знак зайца и позволил маме смыть с себя песок озёрной во-
дой. Он чувствовал, что устал, но не мог думать ни о чём
кроме своего замка. Впрочем, именно усталость и не позво-
лила ему пуститься в дискуссии на тему «ну можно ещё чуть-
чуть?»

После ужина семья отправилась «домой». «Их» домик
был ближайшим к  воде  – это называлось «организовать
по блату». Папа сказал, что мальчик сможет смотреть на озе-
ро, когда захочет. Но мальчика не интересовало озеро: из ок-
на, если встать коленями на кровать под ним, был хорошо
виден недостроенный замок.



 
 
 

– Дорогой, пора укладываться, – это мама.
Мальчик разделся до  трусов и  забрался под простыню.

Свет в домике был уже выключен кем-то из родителей, но всё
равно было недостаточно темно: отголоски белых ночей ещё
позволяли увидеть контуры того, что было в комнате. Вон –
мамина кровать, вон – папина. Вот стол, на котором пустая
стеклянная банка с «походным» кипятильником в ней. Этот
кипятильник – атрибут цивилизованных путешественников,
говорил папа. Значит, есть нецивилизованные, думал маль-
чик, это те, что ездят на запылённых «копейках» и, случает-
ся, не закапывают пустые консервные банки.

Все эти мысли и ассоциации какой-то мелкой рябью про-
бегали по  засыпающему сознанию мальчика. В  центре  же
тяжёлой светящейся гирей стоял песочный замок на берегу
озера и всё, что предстоит сделать завтра. Мальчик не спал
и не бодрствовал. Он погрузился в какой-то транс, находясь
одновременно со всех сторон вокруг замка, созерцал, пла-
нировал и наслаждался красотой уже существующих и буду-
щих линий.

На  поверхность его выдернул громких женский хохот.
Кто-то бегал по песку прямо у кромки воды и смеялся. Ино-
гда к женскому голосу ненадолго присоединялся мужской.
Мальчик отбросил одеяло, вскочил на  колени и  прильнул
к окну.

Над озером висел большой багровый круг, разрозненные
блики от которого сверкали на воде. А вот место, откуда до-



 
 
 

носился шум веселья, и где, к великому ужасу мальчика, на-
ходился недостроенный замок, тонуло во мгле. Раскаты хо-
хота прозвучали ещё дважды, потом прекратились. Вернее,
через непродолжительное время их сменило какое-то смут-
но знакомое постанывание, будто человек не боль выража-
ет, а реагирует на слишком интенсивные поглаживания. Это
как если слишком сильно гладить кошку, то можно выдавить
из неё натужный «мр-р-р-р». Новый звук стал повторяться
всё чаще и громче, постанывания превратились в стоны.

– Ложись, ложись, дорогой, – мамины руки мягко и на-
стойчиво легли на  плечи и  повлекли мальчика от  окна
и вниз – на кровать. – Ложись, там ничего, там дураки рез-
вятся, сейчас прекратят. Спи, дорогой.

Словно в подтверждение маминых слов, с берега донёсся
особенно громкий стон, после чего шум прекратился вовсе.
Мамины руки сделали своё ласковое дело: мальчик уснул.

 
***

 
И утром был разбужен завтракать.
Мальчик не помнил ночного происшествия, поэтому с го-

товностью согласился отложить поход на  стройплощадку
на после завтрака.

Идя в столовую, они являли собой образец семейного сча-
стья и  благополучия. Молодая фигуристая мама в  лёгком
цветастом сарафане держала мальчика за  левую руку. На-



 
 
 

дёжный и благодушный папа – за правую. Впрочем, даже че-
рез эту благодушность сквозил, прорываясь сквозь линзы оч-
ков «на -3», целый ведущий научный сотрудник ленинград-
ского НИИ оптики. Поэтому с ними все здоровались, а тётка
на раздаче, вернее, женщина, поправила мама, даже улыбну-
лась мальчику.

Столовая – это, наверное, самое главное здание на базе,
думал мальчик. Главнее даже администрации. Сутью явля-
ясь большим плоским аккуратно сколоченным сараем с ок-
нами, столовая была здесь центром добровольной светской
жизни: все говорили друг другу «доброе утро», «как водич-
ка? – ох, отличная», и «я сегодня спешить никуда не соби-
раюсь, завтра успею отсюда сразу в НИИ».

Мальчика усадили за стол и поставили перед ним тарелку
с манной кашей. Мальчик уже было погрузил ложку в суб-
станцию цвета слоновой кости, но тут услышал то, от чего
мгновенно вспотел: тот самый женский хохот, который так
встревожил его ночью. Глазами загнанного волками на край
обрыва оленёнка мальчик нашёл источник звука. Через два
столика от него, в профиль сидела молодая женщина и, за-
прокинув голову с распущенными каштановыми волосами,
заливисто хохотала.

– Как вульгарно, – сказала мама вполголоса.
– Тише, – тем же способом сказал папа, – это дочка Дениса

Петровича, вроде бы совершеннолетие приехала отмечать.
С будущим зятем Дениса Петровича.



 
 
 

– И что теперь, мешать всем завтракать? – не унималась
мама, впрочем, не повышая голоса.

– Оставь, оставь, – бормотал папа.
Мальчик вдруг вскочил и  вылетел из  соловой. Ветер

на своих крыльях вынес его на берег. К замку… К руинам
замка, к развалинам, которые оставили после себя варвары!
Видно было, по замку сначала пробежала команда бегунов,
а потом вернулась и вдоволь повалялась на том, что оста-
лось. И

– Они что, танцевали? – спросил он тихо.
Глаза маленького растерянного человека искали того, кто

мог бы ответить, объяснить, рассказать, что ничего страш-
ного не произошло. Но вместо этого в центре всей этой ката-
строфы увидели, что в песке отчётливо отпечатались следы
ладони и стопы вокруг двух ровных кругов ягодиц, которые
уселись прямо на творение мальчика и, казалось, прыгали,
прыгали на нём, прыгали и стонали, прыгали и стонали…

– Это что? Попа? – спросил мальчик громче. – Это что?
Попа?!

Из глаз запоздало брызнули слёзы, а вместе с ними из гор-
тани мальчика вырвалось одно из «запретных слов»:

– Нет! Это не попа! Это жопа! Это Жопа! Это жопа, жопа,
жопа!

Подбежавшая мама успела подхватить обмякшего маль-
чика на руки. Он был горячим, глаза закатились под лоб, щё-
ки горели каким-то совершенно кумачовым румянцем.



 
 
 

Было решено немедленно ехать домой.



 
 
 

 
1 глава

 
«Солнце чертит круг и снова
За спиною, как часовой —
Чуть короче жизнь и чуть длиннее тень.
Но ответить не готово
Небо над моей головой —
Для чего я здесь считаю каждый день»
Маргарита Пушкина

Итак, утро. Сравнительно раннее осеннее утро: 8 часов
8  сентября, понедельник. Я проснулся, по  обыкновению,
за несколько минут до будильника, отбросил одеяло, подхва-
тил телефон и отправился на кухню ставить чайник и мо-
лоть кофе. Может быть, кто-то скажет: врёшь! Никто не идёт
после утреннего пробуждения сразу на кухню! Но я отвечу
твёрдо: «нет»! И  большинство молодых здоровых мужчин
меня поддержат: надо сначала поставить чайник и даже, мо-
жет быть, сделать бутерброды, и только тогда у тебя полу-
чится избавиться от жидкости, в которую твои почки за ночь
превратили твою кровь. А я, к слову, в свои 45 на здоровье
жалуюсь не слишком.

Впрочем, всё это не достойная долгого внимания лири-
ка. Поэтому я насыпал в турку три с горкой ложки кофе, за-
лил всё это дело кипятком и поставил на плиту. Если без
кипятка в этой цепочке, а просто воспользоваться холодной



 
 
 

водой из фильтра, то слишком долго ждать, и можно… ну,
скажем, не дотерпеть. А так – идеально: пока доставал кол-
басу и сыр из холодильника, над туркой поднялась тёмно-ко-
ричневая шапка, я ловко подхватил эту конструкцию, пере-
ставил на соседнюю конфорку, вырубил горячую и тогда уж
пошёл в туалет.

Судя по цифрам на телефоне, за окном была очень при-
личная для сегодняшней даты погода: +19 в безветренной
тени. А глаза, считавшие обстановку за окном, говорили, что
и саму-то тень ещё поискать надо: редкие облачка лишь под-
чёркивали чистую голубизну неба, а двор под окном, дет-
скую площадку и скамейки с навесом – прибежище ископа-
емых доминошников – ярко освещало забравшееся уже вы-
соко солнце.

Сегодня запланирована лишь одна консультация, потом
свободен. С одной стороны, это здорово, с другой – незара-
ботанные деньги. Но в любом случае это стоит принять как
данность и не переживать попусту. Я ведь не особенно зани-
мался рекламой своих услуг, у меня по понятным причинам
довольно узкая аудитория, а новых клиентов совсем мало.
Объяснить легко: я консультирую в рамках подхода РЭПТ,
который требует довольно серьёзных усилий от всех участ-
ников, особенно если один из них – неподготовленный чело-
век под перманентным давлением стресса. Я не тот психолог,
вернее шаман от психологии, который гарантирует резуль-
тат, даёт конкретные советы и ответы на самые экзистенци-



 
 
 

альные вопросы. Я умышленно выбрал трудный путь, кото-
рый мало кому нравится. Зато этот выбор не требует сделок
с совестью, и я верю, что, делая эту работу, делаю немного
лучше и мир, который, в том числе, состоит и из людей, ко-
торые обращаются ко мне за помощью.

Я дожевал бутерброды, допил кофе из кружки, долил ту-
да остатки и всыпал две ложки сахара, помешал со звоном.
Теперь можно и покурить.

Да уж, воистину, погоды стояли нынче… спасибо, осень,
что в  этом году не  спешишь окрасить улицы нашего пре-
красного города в  серый цвет. И  так каждую зиму прихо-
дится пить витамины, чтобы были силы на  элементарное
функционирование. Я знал, что в любой момент ветер мо-
жет пригнать с Финки свинцовые, напитанные снобской ев-
ропейской водой тучи, которые мигом охладят на полтора
десятков градусов улицы, парки, памятники, каналы и мо-
сты, соберут на люках инженерной инфраструктуры нахох-
ленных голубей, сделают жителей ещё более отчуждёнными
и раздражительными в строгом соответствии с принятыми
по умолчанию правилами. И только туристы будут вертеть
шеями и недоумевать: а чего это вы такие злые все? Не злые
мы, дорогая тётя и дорогой дядя, это просто стратегия такая,
у нас так принято.

Когда я закончил все обязательные утренние процедуры
и  полистал новости, до  назначенной встречи остался час.
Я оделся в джинсы и нейтральную футболку, накинул вет-



 
 
 

ровку, вдел ноги в реплику брендовых кроссовок, нацепил
на нос брендовые солнечные очки и пошёл себе «на работу».

От моего дома на проспекте Тореза до Политехнической
где-то километра три, чуть меньше. Хорошим шагом мож-
но домчаться минут за 25. А можно растянуть удовольствие
и неспешно пройтись по Сосновке.

Я пересёк дорогу под назойливый зуммер зелёного, и по-
шёл почти вразвалочку: мимо летней сцены, воинского клад-
бища, минуя никому не нужные в это время теннисные кор-
ты… Я не стал сворачивать к верблюду, отыскал тропинку
поменьше – в сторону от основных аллей, направил стопы
свои по ней – к почти лесным зарослям. Можно идти и ни
о чём не думать, а можно думать о том, что погода – пре-
лесть, вороны – каркают, какие-то стрёмные пёстрые мухи –
жужжат, а пачка сигарет в кармане – есть. И бензиновая за-
жигалка к ней тоже есть.

Тропинка сделала небольшую загогулину вокруг како-
го-то уж слишком густого куста. Обогнув этот гордый образ-
чик питерской флоры, я вдруг сообразил, что ничего не по-
нимаю. Слишком уж резко утро перестало быть приятным.

Первым, что мне бросилось в  глаза, был белый с синей
полосой «Соболь», оглушавший расслабленный взор ярост-
ной атакой агрессивно-васильковых проблесковых маячков.
Эта машина так же органично вписывалась в безмятежный
пейзаж лесопарка, как тот танк – в ворота ростовского цир-
ка. Эти машины объединяло одно: они были не нужны в ме-



 
 
 

стах, где находились, чертовски, отталкивающе чужеродны.
Я всей душой не хотел сейчас видеть этот соболь на затерян-
ной поляне огромного осеннего парка огромного осеннего
города. Но я его видел. Он мне не нравился. И это раздра-
жало.

–  Мужчина, сюда нельзя!  – оказывается, на  поляне бы-
ла не только полицейская машина, но и сами полицейские.
И  кроме них  – какие-то люди в  штатских костюмах и  бе-
лых комбинезонах. А сама поляна была огорожена сине-бе-
лой лентой, в которую я, оказывается, упёрся с разгона. Был
и патрульный, который адресовал мне запрет.

– А что, собственно, случилось? – мне было интересно.
Вместе с тем я почувствовал лёгкую тревогу. Это как чита-
ешь новости, и глаза выхватывают «…пассажирский самолёт
авиакомпании… вне населённых пунктов…», а у тебя кто-
то из хороших знакомых, а то и родных, сейчас летит. И ты
жадно ищешь подробности, чтоб убедиться, что пронесло.

– Мужчина, вам придётся вернутся к основным аллеям, –
насупился правоохранитель. Ему явно кто-то рассказал, как
следует отвечать зевакам. Чувствовалось, что сам-то он бы
ответил по-другому.

И тут с огороженной поляны, на которой копошились раз-
ные люди, раздался вопль, выражающий тоску такой силы,
что патрульный на время потерял ко мне интерес:

– Полиция! Выключи наконец свою люстру! Глаза болят,
сил уже никаких!



 
 
 

Орал мужчина в  тёмном костюме, державший немного
в стороне от уха телефон, по которому, судя по всему, до-
кладывал начальству обстановку, да отвлёкся на крик души.
Кто это? Судя по чёрной с красной полосой легковушке ря-
дом – следователь. Тогда вон те, в белых комбезах из неткан-
ки – эксперты-криминалисты. А что они тут делают? Суетят-
ся вокруг похожего на бетонный, тёмно-серого столба. Невы-
сокого такого, на глаз – чуть больше полутора метров. При-
чём как-то для бетонного столба чересчур суетятся, тревож-
но как-то это делают: ищут что-то в траве, окуривают этот
самый столб дымом из какого-то приборчика, делают помет-
ки в блокнотах, отрывисто обмениваются неслышной отсюда
короткой информацией.

– Мужчина! – это очнулся мой патрульный.
Я посмотрел на него и вдруг он тихо, совершенно с дру-

гими интонациями сказал:
– Сударь, уйдите.
Я развернулся и пошёл прочь. Исследование странной по-

ляны отняло от силы минут пять, но у меня появилось ощу-
щение, что я опаздываю. Поэтому я сунул руки в карманы
ветровки и скорым шагом двинулся в свой офис.

 
***

 
Клиента звали Сергей и он владел небольшой сетью пра-

чечных в спальных, успевших стать уже чуть ли не истори-



 
 
 

ческими, районах типовой советской застройки. И нет, он ни
на что не жаловался: с ним-то было всё в порядке! Он при-
шёл просить совета, как быть с сыном – двадцатилетним ох-
ломоном, не желающим вникать в дела и в дальнейшем на-
следовать «империю», в связи с чем Сергеем овладела тоска.

Мы сидели в моём «офисе» – небольшом кабинете, отде-
лённом от улицы крошечной прихожей без окон, в которой
клиент мог повесить верхнюю одежду. В самом же кабине-
те всего одно окно – слева от меня и, соответственно, спра-
ва от посетителя. Да и то забрано решёткой. В нашем распо-
ряжении два кресла весьма условной удобности (какие бы-
ли в Икее за деньги, которые я мог себе позволить три года
назад), которые твёрдо стояли на всех своих четырёх нож-
ках. Раньше были более удобные, но они вращались, поэто-
му клиенты, забываясь и увлекаясь, начинали крутиться ту-
да-сюда, вызывая раздражение. Надоело, знаете ли, постоян-
но говорить: «не вертитесь, пожалуйста». У дальней от ок-
на стены – простой стол с рабочим ноутбуком, ворох бумаг.
На полке над столом – папки с «делами» текущих клиентов.
В принципе, всё было и в компьютере, но бумажное вопло-
щение моей работы мне всё равно хотелось иметь под рукой.
Кроме того, думаю, оно добавляло мне определённой солид-
ности, что ли.

– Ну вот рассудите сами, – убеждал меня Сергей. – Парень
ни в чём не нуждался с самого детства. Хочешь приставку –
пожалуйста, хочешь телефон – нокия там, шнокия – идём



 
 
 

покупаем. Школа – лучшая в районе, репетиторы, все дела.
Учился хорошо, это да. Поступил опять же, закончил. И всё.

– Что – всё? – уточнил я.
– Всё – это то, что он не слушает меня, дома не появля-

ется. Делает вид, что деньги ему по барабану. – Он немного
подумал. – У нас нет… диалога у нас нет, так сказать.

– А как вы себе представляете этот диалог? Что вы хотите,
чтобы он вам отвечал?

– Я хочу с ним быть как равный с равным. Вернее, как
старший партнёр с младшим, всё же бизнес мой. Его он ста-
нет позже, когда я решу, что пора.

Сергей был убедителен – абсолютно и, как ему казалось,
бесповоротно – в рамках его картины мира, конечно. Сред-
него роста, средней полноты, сохранивший к своему полтин-
нику практически все волосы на верхней части головы и до-
вольно здоровый цвет лица, он всем сердцем желал своему
сыну добра, процветания и счастья. Только вот представле-
ния об этом самом счастье у них были разные. Его «импе-
рия чистоты» (Кстати, почему именно прачечные? Только ли
финансовый расчёт или тут стремление к чистоте и отмы-
ванию, исправлению неправильного?) никак не привлекала
парня. Вся трагедия в том, что Сергей хочет передать сыну
не ресурсы, а систему координат, в свою очередь юноша эту
систему отвергает. Незадача. «Бумеры и зумеры», ёлки-пал-
ки. Парню интереснее работать в ка-бэ днём, а по ночам ру-
бить панкоту где-то на репбазе на Ваське. Он и жить при-



 
 
 

норовился там же, лишь бы выбраться из-под папенькиного
давления.

–  Давайте сейчас по-честному, Сергей. Ко мне пришёл
не он, а вы. Так что разговор о вас.

– Про меня не надо, со мной всё нормально. У меня биз-
нес, квартира, дача, семья. Просто мне надо знать, как впра-
вить ему мозги.

– Свои вкладывать, я полагаю, уже пробовали?
– Не берёт. Наверное, упустил что-то, когда он подрост-

ком был. Но он хорошо прикидывался, так сказать, не вызы-
вал подозрений. А сейчас вот…

– Обидно?
– Обидно! – на автомате подтвердил Сергей.
И стало ясно, что ему действительно обидно – до слёз, бес-

сонницы, до дрожи в руках. Он даже подобрался в кресле
и сейчас смотрел на меня немного исподлобья.

– Стоп. Спокойно, – я выставил ладонь. – Сейчас будет
немного больно, но нам необходимо понять, почему обидно.

Сергей подался ещё вперёд.
– Да как почему! Я ему дал всё, он рос, учился – всё было!

Он должен быть мне благодарен!
– А он не благодарен?
–  Конечно, нет!  – он смотрел на  меня, как на  дурака,

и злился. Думал, поди: нафига я к этому полудурку пришёл,
если он не понимает элементарных вещей.

– И от этого обидно, верно? – этим резюме я точно поста-



 
 
 

вил на себе крест в его глазах.
– Да.
–  Отлично. Мы нашли эмоцию. Теперь давайте найдём

мысль, которая её питает. В  основе обиды всегда лежит
убеждение. Какое? Закончите фразу: «Мой сын…»?

– …Должен быть мне благодарен! – почти выкрикнул Сер-
гей, всё ещё на взводе.

– Вот она, мысль. «Должен». Абсолютное, железное тре-
бование к реальности. И реальность ему не соответствует.
Отсюда и боль, – я сделал паузу, давая этому осесть. – Теперь
вопрос на миллион: где доказательства, что он именно дол-
жен? По какому закону? По уголовному кодексу? По прави-
лам прачечных?

– Это… Это же естественно! – голос Сергея стал менее
уверенным. – Отец всё дал…

– Естественно – это биология: есть, пить, спать. Чувство
благодарности – сложная социальная эмоция. Её не гаранти-
рует даже вложение ресурсов. Вы требуете от него того, что
не подчиняется приказу. Ваше «должен» – это ваш внутрен-
ний закон. И он сейчас бьёт по вам же.

– Значит, просто смириться? – в его голосе прозвучало
горькое разочарование.

–  Нет. Это шаг в  сторону. Давайте сменим «должен»
на «хотел бы». «Я очень хотел бы, чтобы сын чувствовал бла-
годарность и  разделял мои ценности». Слышите разницу?
Первое – требование, которое фрустрирует. Второе – пред-



 
 
 

почтение, которое оставляет место для реальности и… для
диалога. Не со стеной, а с живым человеком.

Мы поговорили ещё. О катастрофизации, о замене ком-
понента В, я рассказал, предварительно заговорщицки огля-
нувшись на окно, анекдот про публичный дом и клиента, ко-
торый вызывал ужас у его персонала. Сергей довольно по-
степенно расслабился, поняв, что разговор перешёл в тео-
ретическое русло и атак на его священные установки пока
не предвидится. Не дурак мужик, быстро вник в систему. И,
главное, ему стало заметно легче. Он получил не то, за чем
пришёл. Но всё же понимание определённо подарило ему об-
легчение.

Сергей ушёл, оставив запах пота и тоски. Я открыл окно
и подставил лицо свежему воздуху настоящего бабьего ле-
та. «Империя прачечных». Хорошая, чёрт возьми, метафо-
ра. Мы все что-то отстирываем. Кто – деньги, кто – грехи,
кто – следы. А некоторые вещи въедаются намертво. И тут
хоть кипяти…

 
***

 
После консультации я зашёл в пекарню – боевую единицу

большой сети, приманивающей покупателей высоким чув-
ством «любовь». Пока стоял в очереди, в кармане коротко
вздрогнул телефон. Вытащил, посмотрел: сообщение от до-
чери.



 
 
 

«Срочно нужно увидеться»
«Через полчаса буду дома»
Я взял пару супов в картонных стаканах, несколько слоек

и, немного подумав, бутылку клюквенного морса. Давно Та-
ня не писала мне ничего кроме «как дела?». А тут настоль-
ко прямое требование, что пытаться дистанционно выяснить
причину было бы бессмысленно, добавил бы только щепотку
досады в и так, судя по всему, пересыщенный эмоциональ-
ный суп девочки. Лучшим решением было просто ускорить-
ся и дать ей то, что она просит.

Мысли о Сергее и Тане сменяли друг друга в такт моему
скорому шагу. Что могло произойти? Было бы что-то совсем
страшное – позвонила бы. А раз написала, значит, дело тер-
пит. Но не сильно: «срочно» в исполнении моего ребёнка –
это как раз про то, что действительно чем быстрее, тем луч-
ше. Интересно, остались ли в голове Сергея хоть какие-то
следы новой конструкции, которую мы вместе с таким тру-
дом выстроили? Или уже всё выдуло, и он уже снова дует-
ся на непутёныша и сжимает кулаки? Видно будет. Главное,
чтобы пришёл в следующий понедельник за добавкой: и ему
польза, и мне прибыль. Словом, всем хорошо. А вы говори-
те, не бывает, чтобы всем.

Я взбежал на третий этаж, шурша уже слегка промаслен-
ным пакетом. Таня уже ждала под дверью. Мы коротко об-
нялись.

– Что не зашла?



 
 
 

– Ключ не брала. Не думала, что понадобится.
Я отпер дверь, толкнул, приглашая девочку первой пере-

ступить порог. Впрочем, какая девочка? Красивая спортив-
ная девушка с уверенными движениями и прямым взглядом.
19 исполнилось летом, второй курс института, масса увлече-
ний, весёлые и умные друзья и подруги. Сознательно живёт
в общежитии, хотя могла бы и со мной, я предлагал: на кухне
есть кресло-кровать, которое меня вполне устраивало.

Таня без применения рук сбросила кроссовки, ловко от-
правив их по дуге в угол, повесила джинсовку на вешалку,
прошла на кухню и уселась между холодильником и столом.
Я вытряхнул содержимое пакета на стол, она подхватила по-
катившуюся было бутылку и аккуратно поставила её.

Я внимательно посмотрел на  дочь. Кажется, она уже
не была уверена, что хочет разговаривать на тему, которая
заставила её внезапно прискакать ко мне. Я решил помочь.

– Знаю, что произошло что-то серьёзное. Но ты не знаешь,
стоит ли…

– Да.
– И?
– Хлою убили.
– Кого?
Она в упор посмотрела на меня, не желая повторять то,

что я и так отлично слышал.
– В смысле, какую Хлою? С танцев?
О Хлое я слышал несколько раз – в контексте Таниных



 
 
 

рассказав о  занятиях контемпорари. Мол, Хлоя  – огонь,
Хлоя – без костей, Хлоя – откуда она только эти движения
берёт! Кажется, ровесница моей дочери, но вела несколько
групп и её не просто слушали, ей заглядывали в рот, она слу-
жила живым недостижимым идеалом для той части молодё-
жи, что решила в отдельно взятой локации отдельно взятого
города постичь современный сценический танец.

Я постарался не выдать внезапно охватившую конечности
дрожь, сел, придавив кисти коленями.

– Подробности будут?
Таня, подавшись вперёд, достала из  заднего кармана

(сколько раз говорил так не делать!) телефон, разблокирова-
ла и повернула экраном ко мне.

«По факту обнаружения тела с признаками насильствен-
ной смерти в  Сосновском лесопарке проводится дослед-
ственная проверка. Обстоятельства происшествия, включая
нетипичный способ сокрытия тела, выясняются. Информа-
ция по установлению личности уточняется».

Я прочёл, потом ещё раз. Сосновка. Сударь, уйдите. А я
и думать забыл – фигня и фигня. А тут – «по факту обна-
ружения тела». Не отрывая глаз от экрана, я взял телефон
из рук дочери, чтобы посмотреть фотки. Так и есть: та самая
поляна с кучей народа в разных одеждах. Вторая – крупный
план чего-то, что автор публикации решил замозаить.

–  Не  понимаю,  – просигнализировал о  временной при-
остановке когнитивной функции я.



 
 
 

–  Её замуровали в  столб. Из  какой-то пенной ерунды.
На фотографии – этот столб. Она – внутри. У неё вчера был
день рождения, – бесцветно объяснила Таня.

– Сколько?
– 18.
Мы помолчали.
– Боишься?
– Да, мне страшно, – кивнула Таня. – Не за себя, ну, типа,

тоже так могут, а вообще. Зачем? Вообще бессмысленно!
Ну а мне было страшно как раз за неё. Дрожь-то я унял,

но  мысли никак не  хотели успокаиваться. Это была прак-
тически прямая угроза жизни моего ребёнка. И никакими
А-В-С понизить градус ужаса было нельзя. Вернее, можно,
но не сейчас, когда надо срочно. Я встал, потянул Таню за ру-
ки, чтобы тоже встала, обнялись. Постояли. Я почувствовал,
что слегка успокоился.

– Давай-ка поживёшь у меня немного.
Таня даже не стала отказываться, только упомянула, что

надо  бы за  некоторыми вещами сгонять. Ну сгоняй, пока
день. А вечером будь дома. Вернее, засветло. Пока так. Пока
не будет можно.



 
 
 

 
2 глава

 
«У шамана три руки
И крыло из-за плеча
От дыхания его
Разгорается свеча»
Эдмунд Шклярский

Таня ушилась за пожитками, а я включил комп – написать
Ларисе. Лариса – это старая хорошая знакомица. Ещё со сту-
денческих лет, когда я приехал «покорять Питер» в далёком
98-м. Это случилось после того, как меня выперли из МИФИ
за необоримое нежелание учиться. Помнится, я тогда решил:
что ну и пожалуйста, буду психологом, это гораздо интерес-
нее. И родители пристроили меня в один из частных вузов
с гослицензией, которых с избытком развелось в то время.
Таким образом я, провинциальный юноша, уже имел пред-
ставление о жизни в мегаполисе и тотальном одиночестве,
которое она подразумевает. Речь идёт о пресловутом «оди-
ночестве в толпе», когда ты снуёшь в людском потоке так,
будто участвуешь в забеге по пересечённой местности: тебе
надо добраться из одной точки в другую как можно скорее
и с наименьшими для себя потерями. И если в каком-нибудь
Сургуте или Ейске ты примерно знаешь лицо города, привык
видеть одних и тех же людей в одних и тех же местах, да-
же киваешь некоторым из них, здороваясь по пути на рабо-



 
 
 

ту, то в мегаполисе никаких взглядов глаза в глаза, никако-
го взаимодействия – всё это бессмысленно и энергозатратно.
Впрочем, обругать хама или потолкаться в метро не возбра-
няется, хотя принцип выбора противника по силам соблю-
дать полезно. Лайфхак, который сформировался много поз-
же: если встретился в метро с кем-то глазами через полва-
гона, не надо их отводить, этим ты лишь вызовешь допол-
нительный интерес, надо просто расфокусировать взгляд –
и всё, проблема решена.

Вот и Лариса тоже много знала об одиночестве. Школьные
подруги уплыли по реке времён в сторону озера забвения,
бабушка, с которой она жила, представляла из себя доволь-
но скучную компанию для девушки 22 лет, а одногруппни-
цы принимать её – шестифутовую блондинку с застенчивым
взглядом – в свой кружок не спешили. Поэтому Лариса дру-
жила со мной, приходила в гости в квартиру, которую я сни-
мал вместе с двумя похожими разгильдяями, приносила пи-
во, угощала сигаретами, которых у нас, разгильдяев, вечно
не было. Мы даже сексом с ней несколько раз занимались –
опять же, по-дружески, только чтобы безопасно пристроить
куда-то свои гениталии. В общем, дружили.

Однажды в летнюю сессию, раскидавшись с каким-то эк-
заменом, мы с Ларисой вышли из института, синхронно вы-
дохнули и синхронно же пошли за пивом. Купили по паре
третьей «Балтики» и устроились в ближайшем сквере под
деревом. Молча попили, обсудили сойку, которая прилетала



 
 
 

посмотреть на нас, решили, что эта птица страдает биполяр-
кой и сейчас находится в маниакальной стадии.

– Или наслаждается, – добавила вариант Лариса.
– Или наслаждается, – согласился я.
Я не помню, какая тогда была погода. Вероятнее всего,

было тепло. Я, скорее всего, был в футболке, джинсах и крос-
совках, с вечной джинсовкой в рюкзаке, Лариса, скорее все-
го, была одета так же. Не совсем, чтобы наш прикид соот-
ветствовал тому, что мы затеяли в  следующее мгновение,
но не сильно и противоречил.

– Поехали за город, – предложил я.
– Куда?
– Есть один раскоп, недалеко совсем, но он не очень из-

вестный, поэтому народ там в любое мгновение если и есть,
то немного.

Лариса критически осмотрела себя, что-то быстро обду-
мала и согласилась.

Мы вышли из метро у Витебского вокзала, купили на роз-
лив два литра креплёного вина в наливайке на площади, ещё
по пол-литра в освобождённые от пива бутылки – на дорож-
ку – проскользнули на платформу и сели в отправлявшую-
ся через двадцать минут электричку. За те два часа, что за-
няла дорога, мы выпили вино из «чебурашек» и повеселе-
ли (удалось растянуть почти на  час), покурили в  тамбуре
раз семь, с огорчением поняв, что если так дело пойдёт, то
у нас очень быстро закончатся сигареты, нашли очень гряз-



 
 
 

ный туалет и по очереди им воспользовались. Никакого пла-
на у нас, естественно, не было. Я просто знал, что надо вый-
ти на станции Оредеж и идти через посёлок, по лесной до-
роге и полем – должны упереться в речку. Ну а там надо бы-
ло просто положиться на своё чутьё, инстинкты, магическое
зрение и чёрт знает на что ещё.

В общем, мы стояли и озирались, прикидывая, что делать
дальше. Надо сказать, что на бетонной плите, которая по-
лого уходила в воду и была, скорее всего, когда-то мостом,
до нас наконец дошло, что ночевать нам, вероятно, придётся
на платформе, отмахиваясь от туч насекомых, что мы голод-
ные и никаких намёков на провизию в рюкзаках нет (да и ка-
кую серьёзную еду засунешь в городской рюкзачок, предна-
значенный для тетрадок и в котором уже лежала двухлитро-
вая «сиська» с вином?).

Словом, мы посмеивались над своим положением и нахо-
дились в начале стадии принятия необходимости обратного
пути в начинающихся семерках, когда на противоположном
берегу неширокой тихой речухи появилась троица колорит-
ных людей.

–  Ой вы гой еси, человеки,  – зычно пропел-прокричал
предводитель.

– Здравствуйте и вам, добры молодцы, – крикнул я, при-
нимая игру.

– Здрасте-мордасте, – вполголоса сказала Лариса.
Ребята были явно старше нас, но и так же явно до тридца-



 
 
 

ти. Они были хайраты, имели на лбу какие-то разноцветные
повязки и одежду, похожую на нашу, только сильно припо-
рошенную пылью. Они несли лопаты и, кажется, кирки, по-
чти пустую пластиковую канистру и «славянские» торбы –
простейшие самопальные сумки из грубой ткани, в которых
что-то негромко побрякивало, когда они переходили речку
вброд.

Оказавшись на нашей плите, они по очереди пожали мне
руку, раскланялись с Ларисой. Естественно, я тут же забыл,
как кого зовут. Думаю, что они если и запомнили, то толь-
ко имя моей подруги. Впрочем, эта мысль меня не слишком
обеспокоила: в любой момент можно переспросить имя со-
беседника или напомнить своё, в таких кругах это считалось
нормой. Впрочем, в крайнем случае можно было обратиться
«чувак» и не вызвать непонимания.

– Мы приехали прогуляться и видимо слишком загуля-
лись, – ответил я на вопрос, что мы делаем тут, в местах без-
людных и далёких от человеческого жилья. – Собираемся те-
перь с духом, чтобы идти к электричке.

– Так она только утром будет, – возразил один из ребят.
– Да, мы знаем. А что ещё делать-то?
– Можете пойти с нами, – пожал плечами предводитель,

недавно громко приветствовавший нас с того берега.
– А это куда? – быстро спросила Лариса.
– Тут старый бункер рядом, там наш лагерь. Не понравит-

ся – уйдёте.



 
 
 

Мы переглянулись с Ларисой, коротко кивнули друг дру-
гу и пристроились в хвост колонны, которая, впрочем, ско-
ро оказалась на месте. Бункер или нет, но перед нами был
большой кирпичный сарай – пристройка к капитально разва-
лившемуся огромному металлическому сооружению, кото-
рое проржавело во многих местах и содержало на своих пло-
щадях вполне взрослые деревья. Внутри сарая было почти
уютно: посередине очаг, который принялся разжигать один
из хозяев, вокруг разбросаны туристические коврики в ко-
личестве нескольких десятков. В углу стояла ничем не при-
крытая односпальная панцирная койка. Богато живёте, по-
думал я тогда.

– Давно вы тут живёте? – подал голос я.
–  С  прошлой недели,  – ответил один из  троицы.  – Мы

здесь в экспедиции.
– Археологи? – это уже Лариса.
– Скорее искатели, – ответил нам вожак. – Это наше место

силы. Ну, и ещё нескольких наших ребят. И девчат.
– А лопаты зачем? – казалось, вопрос никого не смутил.
– Здесь очень древнее и магическое место. Тема не типа

Гендальфа, а по-другому. Магия самой Земли, нашей плане-
ты. Это место выхода силы на поверхность. Поэтому здесь
с древних времён жили ведуны, постигали истину, к ним сю-
да приходили местные – ещё до новгородцев. Правда, следов
самых древних не осталось, сами понимаете, болота, кислая
почва, то да сё. Но попадается, что было позже. Просто надо



 
 
 

знать, где копать.
– Ясно, – ответила Лариса.
– Вы голодные, ребята?
Мы были очень голодные. И  охотно согласились отве-

дать по большому плюху рисовой каши, которую только что
сварили и  посыпали раскрошенным бульонным кубиком.
Взамен мы передали хозяевам свою бутыль с вином – они
с достоинством и с уважением приняли дар, одобрили его
возгласами и разлили по появившимся жестяным кружкам.
Нам, разумеется, тоже досталось.

Во время неспешной беседы выяснилось, что ребята при-
надлежат к тусовке «околоинтеллектуальной» молодёжи, за-
нятой поисками высших смыслов и своей миссии на Земле.
Про место силы они говорили совершенно серьёзно, и мы
так  же серьёзно принимали эту информацию. При первой
возможности они стремились уехать сюда из  города и  по-
стигать. Для этого использовался настой самогона на полы-
ни. Ребята утверждали, что этот полумагический и почти са-
кральный напиток придаёт сил и обостряет ум.

– Снаряд взорвался – Звезда Полынь! И нам в лицо летят
осколки! Летов об этом всё знает, – убеждал нас один из ис-
кателей.

– При чём тут это? Летов про Чернобыль пел, а этот на-
питок – сок земли! – возражал ему товарищ.

– Саша, тут до такой степени всё взаимосвязано, заколь-
цовано и инкасп… ин-кап-су-ли-ро-ва-но!
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