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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Молодой
спортсмен из Сибири отправляется покорять Америку. Но вместо
американской мечты он оказывается в американской тюрьме,
где ему грозит 80 лет заключения.Это исповедь сильного, но
одновременно уязвимого и честного мужчины. Книга – глубокий
диалог о том, на что способен человек, когда выбор стоит
между совестью и деньгами. Она исследует мужскую уязвимость,
хрупкость и умение принимать свою слабость. Но может быть,
именно в этих качествах и скрывается истинная сила?Книга
содержит нецензурную брань.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Я написал эту книгу, потому что мне было больно. Я боль-

ше не мог держать эту историю в себе. Однажды, абсолютно
без навыков писателя, я сел за стол и начал выпускать нару-
жу всё, что давно зрело внутри. Всё происходящее в книге –
это события из моей жизни. Каждый эпизод. Каждый диалог.
Каждый герой.

Моя любимая жена помогала мне и была моим вдохнове-
нием на протяжении всего процесса написания книги (пусть
так будет всегда!). Я благодарю тебя, моя любимая Пи.

Я посвящаю эту книгу своим родителям, которые сдела-
ли всё, что было в их силах, чтобы я стал тем, кто я есть.
Моя дорогая мама, моя богиня, подарившая мне жизнь, хо-
чу, чтобы ты знала, как сильно я тебя люблю.

Мой отец, мой бог, вдохнувший жизнь в меня, хочу, чтобы
ты знал, как сильно я люблю тебя.

Мой дорогой читатель, прошу тебя: несмотря ни на что,
в любых обстоятельствах всегда оставайся собой. И помни,
что в этом и есть твоя сила. Твоя честность – это твой ориен-
тир и компас в этом мире. Твоя любовь – это твоя движущая
сила. Делай, что должен, и будь, что будет.

С уважением, Александр Киреев.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ВЫБОР

 

Москва, станция метро «Улица 1905  года». Наше
время

Вся комната пахла тобой. Обволакивающий, манящий,
возбуждающий аромат женщины пропитывал мою холостяц-
кую однушку. Нотки твоего запаха летали в воздухе, оседая
на постельном белье, моей одежде, шторах и обоях. Частицы
тебя оставались на каждой вещи, к которой ты прикасалась.

Я стоял в дверном проёме спальни и смотрел на тебя. Аро-
мат затмевал мой разум, и я безвольно подчинялся ему. Ты
лежала, как всегда, в самом неестественном для сна положе-
нии, словно кто-то или что-то заставляло тебя принять его.
Хотя я ничуть не удивился бы, если бы узнал, что ночью в те-
бя действительно вселяется некая сущность и вытворяет всё
это. Может, это был бог, а может и нет. Неважно. Сейчас
важно только то, что мне хорошо с тобой, чертовски хорошо.

Словно специально позируя, ты лежала, слегка прикрыв-
шись одеялом. Сонный и  расслабленный, я уже был голо-
ден и пожирал тебя взглядом, запоминая каждый сантиметр
твоего тела. Невесомые, аккуратно вылепленные пальчики
ног перетекали в лёгкие стопы идеальных размеров. Точёные
голени и приятные на ощупь упругие икры. Полные жизни
и страсти бёдра, словно созревшие фрукты, дурманили слад-



 
 
 

кими манящими формами. Изгиб гибкой талии, обхватывая
которую, я легко поднимал тебя одной рукой.

Уверенные плечи царицы и смело выступающая аккурат-
ная грудь.

Ты лежала лицом вниз, и было хорошо видно одно из мо-
их любимых мест твоего тела. Изящная линия, соединяю-
щая шею и плечи. Она поразила меня ещё при первой встре-
че. Тогда я подумал, как здорово будут смотреться на твоих
аккуратных ушках длинные серьги. Эта линия напоминала
правильно очерченную геометрическую гиперболу. Каждый
раз, когда на рассвете я открывал глаза, то видел этот идеаль-
ный сглаженный угол, нарисованный самым искусным Твор-
цом и воссозданный Богом.

Секретов этого места было много. Глядя на него, я лю-
бовался твоим врождённым изяществом. Подходя сзади, я
нежно прикасался носом к той его части, где гладкая кожа
переходит в шёлковые волосы. Я захлёбывался от удоволь-
ствия, и руки сами начинали скользить по твоему телу. Тогда
в порывах страсти я сжимал твою шею, ощущая всю хруп-
кость и  силу, текущую по  ней. Бесконечная энергия жиз-
ни лилась через неё бурным потоком сильной реки. Сверху
вниз и снизу вверх, не встречая ни малейшего сопротивле-
ния на своём пути. И мне хотелось напиться этой рекой, уто-
лив свою жажду. А потом войти в неё полностью, и, омыв
себя, научиться дышать под водой.

Не сумев сдержаться и в этот раз, я достал телефон и сфо-



 
 
 

тографировал тебя. Видимо, я боялся, что всё это временно,
и хотел запечатлеть такие моменты не только в памяти.

Мы встречались чуть больше недели, и каждый из нас ещё
держал маску пристойности, оставляя скрытое под ней для
самого себя. Ещё на первом свидании мы признались друг
другу, что не ищем серьёзных отношений. Это было очень
удобно. Я думал, что как обычно зайду в комнату, но дверь
за собой до конца закрывать не стану. А как только что-то
пойдёт не так, я спокойно выйду через эту незапертую дверь.

Со мной часто бывало такое. Особенно когда я чувство-
вал, что всё приобретает серьёзные обороты, и мне нужно
раскрыться и довериться человеку. С кем-то меня хватало
на год или два, с кем-то на неделю или месяц. Но каждый раз
меня что-то останавливало. И я отказывался по-настояще-
му идти в глубину отношений. Может быть, я был не готов,
а может быть, моя чуйка подсказывала, что ещё не время. Я
не боялся отказываться от хорошего, потому что в глубине
души верил, что могу обрести лучшее.

Помню, за  несколько секунд до  того, как нашёл тебя
на сайте знакомств, я впервые озвучил вслух то, чего дей-
ствительно хотел. То, о чём всегда мечтал не для кого-то,
а для самого себя.

Я хотел быть счастливым. Быть рядом с женщиной, с ко-
торой можно наслаждаться жизнью.

«Хочу любить и быть любимым!» – сказал я вслух, сделал
вдох, чуть прикрыл глаза и с выдохом открыл их. Это срабо-



 
 
 

тало мгновенно. Я наугад провёл вверх по экрану смартфона
и из сотни сообщений и неначатых переписок увидел тебя.
Изучив фото, я произнёс лишь одну фразу: «Хочу её!»

Уже вечером следующего дня мы сидели в уютном кафе.
– Я не люблю банальные разговоры об увлечениях, пого-

де и прочей ерунде, давай оставим это другим, – с уверенно-
стью произнесла ты.

– Хорошо, я тоже не люблю тратить время впустую. О чём
ты предлагаешь поговорить?

– О том, что по-настоящему важно.
– Дай угадаю. Секс?
– Да, именно о нём.
– Мне уже это нравится, – ответил я, чувствуя лёгкое воз-

буждение в теле.
Меня покорила твоя открытость. Лёгкость и умение озву-

чивать то, чего действительно хочешь. Смелость произно-
сить то, что нравится и  что хотелось  бы попробовать. Ты
не говорила о прошлом, тотально находясь здесь и сейчас.
В тот момент я ещё не мог до конца поверить, что ты чёт-
ко знаешь, что тебе надо. Меня поразила эта соединённость
с собой. Так мог говорить человек, изучавший себя долгие
годы. Монах, который десятки лет сидел в уединённом хра-
ме высоко в горах Непала, но не юная москвичка, которая
была на 11 лет младше меня.

«С ней я могу быть собой», – яркое осознание промельк-
нуло у меня в голове. Я смогу раскрыться полностью и быть



 
 
 

честным до конца. Она примет всё и поймёт. С ней я смогу
всё, чего захочу.

Ты проснулась и, нежно улыбнувшись, не говоря ни слова,
поманила меня к себе. Весь день мы наслаждались друг дру-
гом, много болтали и смеялись, пытаясь понять, сколько нам
ещё суждено быть вместе. А вечером, взявшись за руки, по-
шли гулять. Город дышал неприветливой прохладой, тлею-
щее солнце только создавало видимость тепла. Нам было всё
равно, внутри согревало зарождающееся, доселе незнакомое
чувство. Оно окрыляло, наполняя желанием дышать чаще,
говорить искреннее, слушать чутче, прикасаться нежнее.

Я по привычке корчил из себя супергероя, которому неве-
домо чувство страха, искренне считая, что любить мужчину
можно только за это. А когда ты спросила, боялся ли я че-
го-то в жизни на самом деле, я вдруг на секунду осёкся и за-
молчал. Я почувствовал, что тебе действительно было важно
то, что я говорил. Перед глазами промелькнули мелкие об-
рывки памяти, и я не стал их озвучивать сейчас, как не озву-
чивал сотни раз до.

Тогда я подумал, неужели именно тебе я смогу открыться
и рассказать если не совсем всё, то хотя бы какую-то часть?
Потом посмотрел на твоё юное, местами детское лицо и про-
молчал. Мы направились домой, ты что-то говорила, я что-
то отвечал, но в моих мыслях, не переставая, звучал твой
вопрос.

Уже дома, выпив по бокалу вина, мы, обнявшись, стояли



 
 
 

на балконе и в лучах заходящего солнца слушали дыхание
друг друга.

– Ты так и не ответил на мой вопрос, – неожиданно про-
изнесла ты.

Я знал, что это за вопрос, поэтому не стал делать вид и пе-
респрашивать, а, сделав глубокий вдох, просто начал гово-
рить. Точнее, говорил не я. Я только открывал рот, наружу
сами собой медленно выходили тяжеловесные слова, кото-
рые многие годы копились внутри, трамбовались, уплотняя
чувство боли и одиночества. Эти пережитые, но не прожи-
тые мною эмоции и чувства со временем стали твёрдыми,
как гранит. Плотно уложенные друг на друга, эти гранитные
плиты формировали высокие стены, которые разделяли ме-
ня и весь мир. И чем дольше я не признавал их, тем плотнее
становилась моя внутренняя крепость, в которую я заживо
замуровал сам себя.

Спёртый воздух собственноручно возведённой гробницы
отравлял лёгкие. Тусклый свет, едва попадающий внутрь,
практически не освещал и не грел неживого пространства.
Я как будто умирал изнутри.

Но именно в тот момент, когда я, заживо погребённый,
перестал издавать звуки жизни и уже был готов водрузить
последнюю надгробную плиту, появилась ты. Что-то мгно-
венно изменилось, пространство расширилось, воздух и свет
попали внутрь, появилось место для глубокого вдоха, а вме-
сте со вздохом родилась вера. За верой появился голос. Вы-



 
 
 

карабкиваясь из недр моих похороненных воспоминаний, он
гулко зазвучал.

– Знаешь, я редко чего-то боялся в жизни. Хотя, наверное,
по-настоящему я испугался один раз, осознав, что все мои
предыдущие страхи были просто лёгкими испугами.

В 6 лет двое врачей держали меня за руки и ноги, а тре-
тий специальным устройством открывал мой рот, чтобы вы-
рвать зуб.

В 9 лет на моих первых соревнованиях по Армейскому
рукопашному бою меня трясло как в лихорадке, но не из-
за страха перед соперником, а по причине жуткой, парали-
зующей стеснительности. Я боялся, что люди будут смотреть
на меня, и я могу что-то сделать не так.

В 11, когда шли стенка на стенку с ребятами из города,
мои ноги не слушались, а колени подкашивались от страха.

В 17 я боялся, что не донесу ту бабку, которую сбила ма-
шина на моих глазах. Её нога болталась в неестественном
положении, заливая кровью колготки. Я тащил её в травм-
пункт на руках, напрочь забыв о том, что 10 минут назад мне
самому там зашивал руку пьяный хирург.

Я вспомнил эти и многие другие эпизоды, в которых я ду-
мал, что боюсь, и понял, что это были лишь проверки, испы-
тания, подготовка в некотором роде. Затем я погрузился в то
самое воспоминание…

То, что я услышал несколько секунд назад, заставило ме-
ня испытать все те предыдущие страхи, многократно пере-



 
 
 

множенные друг на друга.
Я словно видел себя со стороны.
Я стоял молча, смотря на ледяную металлическую решёт-

ку, которая разделяла меня и моего адвоката. Он что-то про-
должал говорить, но я уже не слышал его слов. Я слышал
звон. Гулкий, протяжный, въедливый звон, заполняющий
собой всё вокруг.

Очнувшись, я с силой переборол его и повторил слова ад-
воката:

– Четыре статьи?
– Да.
Тишина и звон где-то глубоко внутри.
– И я могу получить по 20 лет за каждую?
– Да, – сухо ответил он.
Тишина и звон поднимались всё выше.
– Значит, я выйду, когда мне будет 100 лет?
И  снова эти проклятые звон и  тишина. Адвокат мол-

чал. Потом он начал было говорить про условно-досрочное,
но осёкся, а после паузы сказал:

– Алекс, им ещё надо всё это доказать, а пока у них мало
материалов на тебя.

Я не знал, что сказать в ответ и что делать. Что тут мож-
но сделать? Я закрыл глаза и на секунду представил, что мо-
гу никогда больше не выйти на Свободу. Что если никогда
больше я не пойду туда, куда захочу и всю свою оставшуюся
жизнь проведу взаперти? И вот эта ледяная металлическая



 
 
 

решётка будет разделять меня и весь мир… Я представил,
как буду взрослеть, а потом и стареть в стенах какой-то аме-
риканской тюрьмы и там же закончу свои дни. Одинаковые
дни несвободного человека. Представил, что будущего у ме-
ня нет.

Я часто вспоминал и до сих пор вспоминаю этот момент,
когда на меня нападает грусть или тоска. Я же могу идти ту-
да, куда хочу, делать то, что мне нравится, жить так, как мне
хочется. Этого ли не достаточно, чтобы быть счастливым?

Выдавив то, о чём молчал уже давно, я с опасением и внут-
ренним чувством вины поднял глаза, ожидая твоей реакции,
и спросил: «Ты уверена, что хочешь слушать дальше?»

Твои маленькие нежные руки лежали на моих, твой взгляд
был пропитан теплом и любовью. Твоё внимание и участие
обволокло всё пространство комнаты. В то мгновение я по-
нял, что ты готова принять меня полностью и впустить без
остатка. Со всей болью, страхом, слабостями и несовершен-
ством прожитой жизни. Именно в тот момент я осознал, что
стою перед выбором. Раз и навсегда захлопнуть не до кон-
ца закрытую дверь, нырнуть в эти отношения с головой и…
будь что будет. Или по привычке выйти, когда станет страш-
но.

Ты чуть слышно сказала: «Всё хорошо, продолжай». И я
продолжил, сделав свой самый важный выбор.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЗВЕРЬ

 

USA. New York, Manhattan. MCC – тюрьма. Десять
лет назад

Ледяной холод решётки пронизывал меня насквозь. Бес-
чувственные пальцы рук побелели, но упрямо продолжали
сжимать стальные прутья. Выстуживая тело, холод медлен-
но проникал внутрь. Он карабкался по венам, направляясь
к сердцу. Я точно не помню, сколько тогда простоял без дви-
жения, услышав слова адвоката. Может быть, минуту, а мо-
жет и десять.

– Эй, Бро! Бро! – внезапно раздался голос, внушающий
доверие. Этот голос звал меня, словно он был голосом свы-
ше. Я слышал его, но не оборачивался.

Как-то раз в интервью одного заслуженного советского ар-
тиста цирка я прочёл фразу, которая показалась мне очень
важной: «Искренне улыбаться, радоваться и громко смеять-
ся может только человек, глубоко познавший боль и лише-
ния судьбы». Услышав новость о том, сколько мне грозит,
я был готов утратить всякую надежду на  жизнь, но  вдруг
встретил именно такого человека. Это был Боря, но амери-
канский криминальный мир знал его по прозвищу Beast, что
значит Зверь.

Голос повторил:



 
 
 

– Бро, ты чего там залип?
Вынырнув из своих дум, я оторвал взгляд от решётки, еле

разжав руки, и медленно повернулся. Напротив меня на ска-
мье сидел мужчина лет тридцати пяти.

На первый взгляд он напомнил мне киноактёра Джейсона
Стейтема, но намного крупнее. Весь его внешний вид гово-
рил об огромной силе внутри. Как будто тело было нужно
ему, чтобы сдерживать эту мощь. Развитая мускулатура бук-
вально надрывала оранжевый тюремный костюм, в который
он был одет.

Лицо человека – это книга его жизни, на которой отпеча-
тывается каждая новая глава. И сейчас я читал эту книгу,
не сводя глаз. Лысая, гладко выбритая голова, двухдневная
щетина от уха до уха. Каменный волевой подбородок рис-
кового человека, привыкшего идти напролом. Прокачанные
трапеции плавно переходили в могучие плечи боксёра-нока-
утера. Он сидел без движений, но на его предплечьях взду-
вались змеями вены. Спокойные серо-голубые глаза смотре-
ли на меня как-то по-отечески добро, изучая, с интересом
и без агрессии.

На его правое плечо опирался другой заключённый, тоже
атлетично сложенный, но меньших размеров. Он испытующе
глядел на меня хитрыми и цепкими глазами мангуста.

– Бро, я подумал, ты будешь стоять так вечно. Твой ад-
вокат ушёл несколько минут назад, – произнёс тот, что был
больше, ровным голосом с  заметным акцентом человека,



 
 
 

долго жившего в Америке.
– Меня Борей звать, но все знают как Beast. Это мой брат

Рома. Мы братья Лисянские, может слыхал.
– Александр, – выдавил я из себя и направился к металли-

ческой скамейке, стоявшей у противоположной стены. Сев
на неё, я ощутил, насколько сильно устал. Слишком много
событий за последние сутки. Арест как в голливудском бо-
евике, когда меня приняли прямо в самолёте, вылетающем
в Россию. Деловые серьёзные лица и значки FBI, тугие на-
ручники и растянутые плечевые связки от вывихнутых на-
зад рук. Новость, которую сообщил мне несколько минут на-
зад адвокат. Глаза медленно слипались, и я начинал прова-
ливаться в вязкую, болотную жижу сна. Небезопасная обста-
новка и чувство тревоги пару раз будили, и мне удавалось
открыть глаза. Но видя на противоположной скамье так же
спокойно сидящих братьев, я почему-то чувствовал, что мо-
гу отпустить контроль.

– Ты русский? – я еле расслышал вопрос уже знакомого
мне голоса.

– Да.
– Первый заход?
– Да.
–  Боксёр?  – спросил Боря, видимо, обратив внимание

на мой ломаный нос.
– Да нет, шахматы, шашки.
– Понятно, – улыбнулся Боря. – Наш человек.



 
 
 

– Покемарь, братец, мы присмотрим. Всё будет ровно.
Поблагодарив взглядом говорящего, я ощутил невыноси-

мую тяжесть всего тела и в секунду ушёл в глубокий, но тре-
вожный сон. Тогда я ещё не знал, что именно этот человек
сыграет решающую роль в моей тюремной одиссее. Имен-
но он станет для меня воплощением Будды, Ганди и богаты-
ря Пересвета с картины Авилова. Добрый, открытый, всегда
улыбающийся человек по прозвищу Зверь.

Сон, больше похожий на бэдтрип, затягивал, петлял, жон-
глируя событиями и воспоминаниями из прошлого. Запах
пачек плотно сложенных зелёных банкнот. Водка, льющаяся
через края стопок, и потные рукопожатия. Сбитые костяш-
ки на обеих руках и похмельная боль в висках. Лживо улы-
бающиеся доступные девчонки на моих коленях. Лай собак
и я, бегущий по железнодорожным путям где-то в Бруклине.
И посреди всего этого Мама. Она молча сидела за старым
круглым столом на кухне нашей квартиры в Иркутске. За ок-
нами была темнота, лишь свет качающихся от ветра фонарей
показывал крупные, быстро падающие пуховые снежинки.
Такие снежинки бывают только в Сибири. Вьюга усилива-
лась. На маминых плечах уютно висела старая, изношенная
и затёртая бабушкина кофта. Мама подняла взгляд от книги
и посмотрела на меня. Её ничего не выражающие глаза на-
чали медленно наполняться слезами. Слезами, которые бы-
вают только у матерей, переживающих за своих детей. Чи-
стые ручьи слёз текли по маминым щёкам, капали на стол,



 
 
 

а со стола на пол.
Я стоял в коридоре и смотрел на неё, не решаясь уйти.

А когда коснулся ручки входной двери, то услышал мамин
голос и ту фразу, которую я повторял в своих мыслях сот-
ни раз и однажды произнёс ей вслух. Она прозвучала остро,
пройдя через рёбра и уколов меня в самое нутро.

«Женские слёзы стоят недорого», – сказала мама мои сло-
ва не своим голосом. Я зарычал от боли и ударом локтя вы-
шиб входную дверь, проваливаясь в темноту зимнего города.

Очнулся я от боли в правом виске. Видимо, уснув сидя
на скамье, завалился на бок и ударился головой о железную
поверхность скамьи. От резкого пробуждения я не сразу по-
нял, где нахожусь, потребовалось несколько секунд. Да, это
был не сон. Я был всё там же, в камере какой-то американ-
ской тюрьмы. Меня подняли двое братьев.

– Саша, ты давай поаккуратнее, а то только залетел, так
уже левый боковой от скамейки пропустил, – с улыбкой ска-
зал Боря.

– Вырубило, – ответил я.
– Ничего, неделю-другую в двушке отоспишься, а потом

в общую переведут. Даст Бог, там и свидимся.
Не успев толком ничего понять, я услышал, как меня по-

звали на  выход, и  пошёл к  открывшейся решётке. Братья
проводили взглядом. Боря поднял левую руку с сжатой в пу-
довый кулак ладонью и приподнял её к подбородку. Я узнал
этот жест. Точно так же сделал мой тренер Хасан, когда пару



 
 
 

лет назад на чемпионате по тайскому боксу я опустил левую
руку и тут же был наказан быстрым правым боковым в от-
крывшуюся челюсть. Я пропустил этот опасный удар, и меня
повело. В глазах потемнело, но я собрался и не подал виду.
Соперник не понял, что я еле стою на ногах. А вот Хасан всё
понял. Поэтому и поднял левую руку, прижимая кулак к че-
люсти: «Держи защиту, будь начеку!» Тогда это помогло мне
выстоять, переломить ход боя и выйти в финал. Что поможет
мне выстоять сейчас, я не знал.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. КРЕСТИК

 
Три охранника: один впереди, двое позади. Они долго ве-

дут меня по коридорам. Руки туго перетянуты наручниками
за спиной. Сдавливает лёгкие запах бетонных плит, в кото-
рых напрочь отсутствует свобода.

Бесконечные повороты тюремных лабиринтов и  решёт-
ки. Они повсюду. За  каждым поворотом, на  каждом эта-
же, каждые несколько шагов нам преграждают путь решёт-
ки из  толстых, потёртых стальных прутьев. За  ними все-
гда стоят охранники. Видя нас, они поднимаются, нажимают
на кнопку, расположенную на стене, затем раздаётся против-
ный ржавый звуковой сигнал, и решётка со скрипом откры-
вается, пропуская нас ещё глубже в утробу тюрьмы.

Кажется, это длится целую вечность. В момент, когда я
утрачиваю глупую надежду запомнить путь, мы входим в се-
рую, плохо освещённую комнату. По бокам стоят тёмные же-
лезные стеллажи с коробками. В центре стол, за ним человек
с пустыми глазами и таким же лицом. Он протягивает мне
пустой контейнер с фразой: «Раздевайся и положи все свои
вещи сюда». С меня снимают наручники. Минутная пауза, я
начинаю раздеваться, испытывая дискомфорт. Остаюсь в од-
ном нательном крестике. Меня дотошно досматривают. Чув-
ство унижения перетекает в неконтролируемую агрессию.

– Это тоже сними, – произносит человек, сидящий за сто-



 
 
 

лом, указывая на крестик.
– Не буду, – упрямо отвечаю я.
–  Тогда это сделаем мы,  – доносится голос одного

из охранников где-то сбоку. Он резким движением срывает
с меня крестик и кидает в контейнер с вещами. Рефлекторно
дёргаюсь ему навстречу, но мне тут же преграждает путь уве-
систая дубинка другого охранника. Упёршись в  грудь, она
лишает всякой воли. Трое охранников вокруг, человек с пу-
стым лицом за столом и я. Все они в одежде, а я без неё. Стыд
и унижение парализуют. Я стою молча, смотрю на крестик
в контейнере.

Мне было 19, когда я решил покреститься. Не знаю, поче-
му вдруг это желание пришло ко мне. До этого мы с парнями
из зала иногда помогали одной церкви. Хасан, наш тренер,
звал нас на разные церковные праздники, и мы послушно
ходили. Носили воду, кололи дрова, но не из-за веры, а для
того, чтобы угодить жёсткому тренеру. Тогда я не понимал,
зачем всё это.

Парни шептались, что он сам прошёл несколь-
ко войн и тюрем. Но зачем это нам? Как-то раз он предло-
жил покрестить меня, я отказался. Всем своим нутром я чув-
ствовал сопротивление. Я называл это осознанным выбором
и силой, а сейчас понимаю, что это была всего лишь горды-
ня. Слабость признать, что есть что-то выше, что ты не Бог,
а всего лишь человек.

В тот зимний день я вышел из дома, взяв с собой сделан-



 
 
 

ный на заказ крестик. Мастер отлил его из моей детской се-
ребряной ложки. На улице была трескучая сибирская зима.
На чистом голубом небе ярко светило солнце. Холод был та-
кой, что дышать, не прижимая перчатку к лицу, было невоз-
можно. Мороз пробирал насквозь, но меня это только бод-
рило. Сев в заранее прогретую машину, я поехал в ту самую
церковь, нашёл батюшку и попросил покрестить. С тех пор
крестик я никогда не снимал. Почему-то это было важно для
меня.

Сейчас я снял крест. Точнее, с меня его сняли. Будто что-
то хрупкое, едва уловимое оборвалось во мне. Больше нет
оберега. Нет студёного кусочка сибирской церкви, сложен-
ной из вековых бревен, стоящей на холодном солнце под чи-
стым голубым небом.

Одетый в jumpsuit, тюремный комбинезон из грубой тка-
ни, я направился в свою первую камеру. Сквозь коридоры
и решётки я погружался в брюхо тюрьмы, становясь её ча-
стью. Она начинала медленно проглатывать меня, как дела-
ла это с каждым. Тщательно пережуёт, обглодает до костей,
переварит и выплюнет изувеченным. Или всё обойдется? Я
старался не думать.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. АРЕСТ

 
Громкий лязг тяжёлой металлической двери, толчок

в спину и глухой, грубый звук закрывающегося засова за спи-
ной. Всё, я внутри. Только сейчас я осознал, что свобода
осталась где-то далеко позади, за этими стенами.

Я – тот, кто ещё несколько часов назад вальяжно располо-
жился на сиденье Боинга, летевшего в Москву. Хорошо оде-
тый, с деньгами в сумке, полный уверенности в себе и ми-
ре вокруг. Гордый, наглый, самоуверенный и вольный делать
всё, что хочется, двадцатилетний пацан. Сейчас я стоял по-
среди тюремной камеры. А за моей спиной вместе с закры-
вающейся дверью оборвалась тонкая нить, связывающая ме-
ня и мою свободу.

Глаза закрыты, в  ушах непроходящий звон, чувствую
затхлый запах сырости, ржавчины и чего-то ещё, неприятно-
го, заношенного. Это мой комбинезон.

Открываю глаза, звон в ушах исчезает, туман рассеива-
ется, появляется картинка, я вижу всё чётко и ясно. Пло-
хо освещённое помещение не  больше 5  квадратных мет-
ров. Справа от меня металлическая конструкция причудли-
вой формы. Это соединённое воедино зеркало, переходящее
в раковину, которая в свою очередь переходит в унитаз. В по-
луметре от него двухъярусная металлическая кровать. Из уг-
ла, где кровать касается стены, тонкой струйкой льётся лу-



 
 
 

чик дневного света. Я не поверил, что это окно. Окна боль-
шие, в них видно улицу, небо, людей. В этом же окне не бы-
ло видно ни чёрта. В ширину оно было не больше 10 санти-
метров. Мутное, исцарапанное, оно еле пропускало что-то,
напоминающее о свободе.

Я подошёл к нему вплотную и увидел очертания улицы,
на которой закат играл тенями идущих по своим делам сво-
бодных людей. Всем своим нутром я захотел к ним. Это же-
лание было сильнее меня и я, словно обезумев, собрал всю
силу в руках и упёрся ими в стены, обрамляющие окно. Что
есть мочи я стал раздвигать их, тужась изо всех сил, крепко
сжав зубы, мыча от злости и бессилия. Я пытался раздвинуть
бетонные плиты…

На  долю секунды я даже поверил, что стены поддались
мне, но нет. Обессилев, я сполз по стене вниз. В горле стоял
ком. Сдержусь и на этот раз, подумал я. И не такое терпел.
Но мокрые глаза уже стали искажать реальность вокруг. Я
не стал их вытирать, ибо чистым, незатуманенным взглядом
смотреть на беспечный нью-йоркский закат было невыноси-
мо.

Нет, я не заплакал. Я зарыдал, захлёбываясь своим бесси-
лием перед реальностью, которую ещё не принял. Я ныл, ску-
лил, бил по стенам, орал, размазывал сопли и слюни по сво-
ему лицу. А когда силы кончились, бесчувственным мешком
рухнул на пол возле этого недо-окна и ушёл из камеры в вос-
поминания сегодняшнего раннего утра.



 
 
 

– Pavel, bro, thanks for everything, you are my brother!
– You are a good man, Alex, take care!1

Крепкое рукопожатие русского и польского народа. Два
друга, два упрямых маленьких мальчика, которых жизнь
закинула в Америку, чтобы проверить характеры на проч-
ность.

Разворачиваюсь, иду к стойке регистрации, в голове при-
ятные воспоминания. Как я заселился к Павлу в квартиру
в Бруклине, как тренировались на крыше, как по ночам ез-
дили на стройку, чтобы заработать хоть какие-то деньги, как
закусывали водку мною приготовленным борщом, в который
я случайно добавил макароны, как пьяные боролись, прове-
ряя, кто сильнее: тайский боксёр или польский борец, а по-
том с синяками шли в бар знакомиться с девчонками…

Хочется обернуться, но  не  оборачиваюсь. Я никогда
не  оборачиваюсь. Это воспоминание навсегда останется
в моём сердце. Но время идти дальше.

Подхожу к стойке регистрации, подаю документы на вы-
лет. Чувствую что-то неопределённое, наверное, переживаю,
ведь в России не был почти 2 года.

Мои документы берут с  улыбкой. Но  через несколько
мгновений доброжелательность исчезает с лица работницы
аэропорта, она смотрит на меня подозрительно.

– Поднимите глаза на экран монитора.

1 – Павел, бро, спасибо за всё, ты мой брат! – Ты классный чел, Алекс, береги
себя!



 
 
 

Потом опять переводит взгляд на меня. С натянутой улыб-
кой произносит: «One second!» и уходит. Но я уже всё по-
нял. Позади раздаётся крик: «Alex, what’s up?»2 Это Павел
не смог уйти сразу, переживает. Знаю, что он догадывался,
что все эти вещи и деньги появились не просто так. Я съехал
от него в другой район и стал менять квартиры и номера те-
лефонов как перчатки.

– Алекс, беги, пока не поздно, они найдут тебя! – напря-
жённо произносит друг. Я знаю, но лучше так, чем прятаться
всю жизнь, это не мой путь. Молча смотрю на него, отвечая
взглядом. Он понимающе кивает головой. Ещё раз крепко
сцепились руками и попрощались.

Работница аэропорта возвращается, с улыбкой протягива-
ет документы.

– Всё хорошо, вы можете идти дальше.
Заманивают в  ловушку, понимаю я. В  голове ещё тешу

мысль, что мне повезет, и всё обойдется. Прохожу все пред-
посадочные процедуры и поднимаюсь на борт самолёта, ду-
мая, как  же я удачно всё провернул в  этой стране и  уле-
таю безнаказанным. Сажусь рядом с симпатичной девушкой,
приветливо улыбаюсь.

– Куда летите?
– Так в Москву, куда же ещё, – удивляясь, отвечает она.
– Правда? И я тоже. Вот это совпадение!
– Значит, вместе полетим, – ловлю улыбку в ответ.

2 «Алекс, что случилось?»



 
 
 

Хорошая брендовая одежда приятно касается моего те-
ла, карманы брюк греют купюры. В ручной клади тоже есть
зелёные банкноты. Хорошо я тут поработал, думаю про се-
бя. От удовольствия прикрываю глаза и улетаю в размышле-
ния о своей дальнейшей жизни. 5 минут до вылета. Может,
в Москве останусь или домой в Иркутск, пока не знаю. Знаю
точно, что первым делом двину на Байкал, соскучился по его
спокойной силе.

Резкий железный голос вырывает меня из приятных мечт.
– Александр Киреев, это FBI, вы арестованы, не сопро-

тивляйтесь, медленно встаньте и пройдите с нами.
Шестеро здоровых мужиков перекрыли проход со  всех

сторон.
– Извините, но я не говорю по-английски, – выдавливаю

из себя корявые слова на английском. Оцениваю ситуацию.
– Не шути с нами, мы знаем, кто ты такой, – слышу жёст-

кий ответ.
Да, что тут оценивать, приехал. Весь самолёт смотрит

на меня.
– Вставай медленно, руки перед собой, так, чтобы мы ви-

дели.
Медленно поднимаюсь с места, руки ловко перехватыва-

ют за спиной, надевают наручники. Знакомый звук закрыва-
ющегося замка, звонкий и лишающий надежды на свободу.
Ловлю ошеломлённый взгляд девушки с соседнего сиденья.

– Видимо, в другой раз в Москву полетим, – пытаюсь по-



 
 
 

шутить я. Меня толкают в спину, держа за наручники, про-
водя через весь салон самолёта.

Дальше как в кино: молодой, спортивный, хорошо одетый
парень, совсем не  похожий на  нарушителя правопорядка,
в окружении шести агентов FBI быстро двигается через весь
аэропорт навстречу неизвестному. Заднее сидение большого
чёрного джипа, мои попытки оправдаться, в ответ серьёзные
взгляды. И вот я тут. Нет никакой ошибки. Эту реальность
сотворил только я.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. ОТКАЗ

 
Моя первая ночь в тюрьме прошла спокойно. Я был один

на  один с  собой и  своими мыслями. Сон не  шёл, тревоги
и  волнения тоже не  было. Разум системно исторгал поток
мыслей. Он искал ответ на главный вопрос: что делать?

Да, я, как и все, смотрел американские боевики и был во-
оружён знаниями, полученными оттуда. О том, как крутые
парни выживают в подобных местах. Но то были фильмы,
а это была реальность, и в главной роли был не оскароносный
голливудский актёр, а я. Простой сибирский парень, уверо-
вавший в свою безнаказанность.

Как это часто бывало, ночью ответы приходили сами. То,
что вчера казалось сложным, сейчас в полусонном состоя-
нии решалось очень простыми действиями. Всё было логич-
но, чётко и ясно. Проснувшись рано утром, я всё решил. Я
решил использовать с толком каждую минуту, которую судь-
ба уготовила мне провести в этих стенах. Я обещал себе ра-
ботать над своим телом, тренировать разум и укреплять дух.
В глубине души я понимал, что мне нужна опора, которая
поможет мне выстоять перед всем, что меня ждёт. Некий
фундамент, который поможет мне не сломаться.

Странно, но в ту самую первую ночь я спал глубоко и спо-
койно. Мне снился сон, как я нахожусь в тюрьме и вижу се-
бя со стороны. Удивляло внутреннее спокойствие, которое



 
 
 

не покидало меня весь тот сон. Было ощущение, что я там,
где должен быть, и ничего дурного со мной тут не может слу-
читься. Именно в ту ночь я запретил себе чувствовать страх,
а вместе с ним испытывать и другие чувства.

Утром я проснулся от плача и всхлипов соседа по нарам.
Это был невысокий субтильный человек лет сорока на вид.
Его национальность не поддавалась определению. Грек, ира-
нец, а может быть, итальянец. Он лежал на верхних нарах
и плакал, закрывая лицо покрывалом. В какой-то момент я
не выдержал, поднялся на ноги и подошёл к нему, спросив,
в чём причина его слёз. Захлёбываясь и  заикаясь, он стал
мне объяснять на плохом английском, что он тут в первый
раз, его взяли по ошибке, он ни в чём не виноват, у него жена
и дети. Глядя в узкое окно, я молча слушал.

Странно, но  его слова никак не  беспокоили меня. Они
просто пролетали мимо и  бессильно падали, ударяясь
о прочные стены нашей камеры. Он одновременно был тро-
гателен и противен мне из-за того, что ещё мог чувствовать
и  страдать, а  я уже пообещал себе этого не  делать. Вско-
ре мне захотелось схватить его за горло, чтобы не слушать
воплей и слёз, и сильно сжав, вбивать каждую из тех мыслей,
что я принял этой ночью, в его голову.

Оставь всё прошлое там, на свободе. Будь так же твёрд,
как прутья решёток, что стоят на этих окнах. У тебя никого
нет, кроме тебя самого. Борись до конца или умри, зная, что
не сдался. Ты никому не нужен, и никто тебе не поможет.



 
 
 

Теперь твоя жизнь только в твоих руках.
Мои челюсти сжались до предела и от напряжения на них

выступили желваки.
Медленно и глубоко вздохнув, я повернулся к нему и уста-

вился в  его глаза. Я еле сдерживался. Что-то произошло
в этот момент. Он перестал плакать и замолчал. Может быть,
он всё понял по моему взгляду, а может быть, просто выпла-
кал всё, что хотел. Но одно я знаю точно: он принял ситуа-
цию, в которой оказался, и себя в ней.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. СЕСТРА

 
Прошла почти неделя с  моего ареста. Я понемногу на-

чинал привыкать к условиям содержания, питанию, режиму
дня и правилам.

Завтрак начинался в 7 утра, состоял из яблока или банана,
сухих хлопьев и баночки молока. Его просовывали сквозь
небольшое окошко в  двери. После я садился и  записывал
мысли, которые приходили ночью. Эта привычка здорово
мне пригодилась в дальнейшей жизни. Иногда я так полу-
чал ответы, приходил к важным осознаниям и находил реше-
ния. Затем пару часов я тренировался, изобретая упражне-
ния в условиях камеры. Набивал костяшки кулаков о стены,
отжимался с отягощением, подтягивался, держась за верх-
нюю шконку. Проводил бой с тенью, отрабатывая базовые
комбинации, тысячи раз наработанные в тренировочном за-
ле.

Затем был обед: разваренные макароны, пара кусков аме-
риканского ватного хлеба и соевая котлета. После него я дре-
мал, обдумывая план дальнейших действий. Вечером мы ча-
сто общались с соседом. Он рассказывал мне про свою семью
в Иране, как сильно он любит свою жену, четверых детей
и всех своих родственников, имена которых я даже не пы-
тался запомнить. Его взяли на торговле левыми документа-
ми, он согласился помогать следствию, сдал всех подельни-



 
 
 

ков и верил, что его скоро выпустят. Когда он спрашивал ме-
ня о моих делах, я отмалчивался, подозревая в нём наседку,
собиравшую сведения.

Затем наступало время ужина. Кашеобразный рис, непо-
нятно из чего сделанная зелёная баланда с противным запа-
хом водорослей и хлеб.

В  ту первую неделю я сильно похудел, видимо, из-за
стресса, поэтому старался не пропускать приёмы пищи. Съе-
дал всё без остатка, неважно, что давали, слипшиеся мака-
роны, сырой хлеб или пахнущие плесенью жидкие соевые
котлеты. Но как бы я ни старался, чувство голода не поки-
дало меня даже после еды. Голод был моим вечным спутни-
ком, и часто все мысли были только о еде. Я вспоминал ма-
мины пирожки разной формы, жареные на сковороде. Тре-
угольные с мясом, круглые с картошкой и овальные с капу-
стой. Жареную картошечку с луком, которую искусно гото-
вил отец. Да и любую еду, к которой привык в Сибири, и ко-
торой так не хватало тут, в Америке. Если бы не голод и огра-
ниченное пространство камеры размером с небольшую ван-
ную комнату, условия содержания можно было бы назвать
вполне сносными.

Душа в камере не было. Мы мыли тело в маленькой метал-
лической раковине, протираясь влажной запасной футбол-
кой или носком. У нас были негласные правила. Когда один
идёт в  туалет по-маленькому, другой находится на  своей
шконке. Когда по-большому, второй отворачивается и смот-



 
 
 

рит в стену, ждёт, пока тот справит нужду. Эти простые пра-
вила были нужны, они помогали создавать хоть какой-то
комфорт в этих условиях.

На  третий день совместного проживания с  моим сосе-
дом произошло то, что случалось со всеми людьми, знаю-
щими меня какое-то время. Он попросил меня тренировать-
ся вместе. Я не удивился. Так было с самого детства. Хоть
я и не был самым сильным или главным, скорее наоборот,
но когда я шёл на турники, весь двор начинал подтягиваться
со мной.

С того дня мы начали тренироваться вместе. Мне нрави-
лось обучать, передавать знания, накопленные за десять лет
тренировок. Сосед кряхтел, потел и стыдливо оправдывал-
ся, но всё равно выполнял то, что мог повторить. А потом
по  полчаса с  восхищением разглядывал свою мускулатуру
в маленькое металлическое зеркало, и благодарил, перечис-
ляя всех своих богов.

В  тот день я шёл по  тюремным коридорам, быстро пе-
реставляя ноги. Уже привычная тюремная одежда отдава-
ла неприятным металлическим запахом. Обувь – китайские
чешки – была мала и натирала ноги.

Ворота, решётки, засовы, ещё ворота, и я оказался в ка-
мере, где заключённые ожидали встреч со своими адвоката-
ми. Я зашёл внутрь и за несколько секунд оценил атмосферу
и людей. Эта привычка появилась у меня с юности и обост-
рилась в здешних условиях. Заходя в любое заведение, я на-



 
 
 

учился сканировать пространство, деля людей на овец, ба-
ранов и волков. Ещё, правда, удавалось встречать пастухов,
но это было редкостью.

В камере было всего четверо, но в воздухе висело сильное
напряжение. Ещё бы, люди хотят уцепиться за единственную
возможность, которая может исправить то положение, в ко-
тором они оказались. Эта возможность называлась адвока-
том.

В левом дальнем углу на железной скамье сидело двое бе-
долаг, погружённых в свои мысли. Их можно было смело от-
нести к овцам. Один объект стоял за невысокой перегород-
кой и громко, без стеснения справлял нужду. Видимо, пре-
тендовал на роль волка, но дотягивал максимум до барана.
Ещё один неподвижно стоял у решётки узкого окна и даже
не повернулся, когда за моей спиной хлопнула дверь.

Странно: несмотря на  лето, в  камере был дикий холод.
«Может быть, это способ давления»,  – пронеслось у меня
в голове. Разместившись на скамье, я скрестил руки на гру-
ди, пытаясь сохранить тепло. Чуть прикрыв глаза, сфокуси-
ровал своё внимание на дыхании. Сколько мне тут сидеть
в ожидании адвоката, было непонятно. В прошлый раз это
заняло около 3 часов. В голове по кругу вращалась его фра-
за с нашей первой встречи: «Если сестра заплатит залог, те-
бе не нужно будет сидеть в тюрьме и ждать решения суда».
А следом другая его фраза, после которой я впервые в жиз-
ни по-настоящему испугался: «Тебе инкриминируют 4 ста-



 
 
 

тьи с максимальным сроком, за каждую 20 лет».
Конечно, она сделает всё, чтобы вытащить меня отсюда.

Ведь мы так хорошо общались в последнее время. Я был горд
ею и уважал тот путь, который она проделала в чужой стра-
не, приехав сюда ещё в студенческие годы. Сейчас она врач,
востребованный специалист. Она прекрасно выглядит, у неё
хорошая семья. Я с детства считал её примером.

Я вспоминал, как мы с отцом и братом приехали в Украи-
ну, как мы с сестрой бегали по утрам по стадиону. Я был ещё
ребёнком, но образ спортивной, всегда улыбающейся сест-
ры, говорящей с английским акцентом, навсегда запал мне
в душу.

Да, мы были двоюродными, не  родными, но  она точно
поймёт, что я просто попал не  в  ту компанию. Конечно,
во что бы то ни стало она поможет мне. За день до моего
ареста она попросила меня помочь ей с мебелью в недавно
купленной квартире рядом с Central park. Я был рад за неё
и с удовольствием согласился. Приехав на место рано утром,
я обнаружил гору коробок с  дорогой мебелью и  всего од-
ну крестовую отвёртку. «Сестра попросила, значит, надо по-
мочь», – подумал я и приступил к работе.

Закручивая последний шуруп, я взглянул на свои руки.
Пальцы, усеянные мозолями и кровоподтёками, еле сжима-
лись в кулак. Полностью обессилев, я поднялся на крышу,
где располагалась солнечная терраса, и уснул под заходящим
солнцем.



 
 
 

Сестра приехала поздно вечером. Её улыбка и радостные
возгласы были лучшей благодарностью для меня. Свои руки
я показывать не стал. Прощаясь уже ночью, мы крепко обня-
лись и пожелали друг другу счастья, обещая поддерживать
связь. На следующий день у меня был рейс. Она пожелала
мне хорошего полёта и мягкой посадки в Москве. А на сле-
дующий день меня арестовали.

Вспомнив эти подробности, я ещё раз убедился, что скоро
за меня заплатят залог, и я покину эти места.

Громкий стук по металлу вырвал меня из череды мыслей.
Почему-то решётку в камере не открыли, и меня не позва-
ли на выход. Поднявшись, я увидел своего адвоката, стояще-
го по ту сторону металлических прутьев. Свежий, с идеаль-
но уложенным пробором, в хорошем костюме, лоснящийся
успехом и свободой, он вызывал у меня смешанные чувства.
Быстро поздоровавшись, он сказал, что «это ненадолго», по-
этому нас не поведут в отдельную комнату. Это смутило ме-
ня.

– Какие новости? – спросил я.
Он прикусил нижнюю губу и  быстро забегал глазами

по камере. Плохой знак. Он продолжал молчать.
– Тони, что такое? – не совладав с эмоциями, я повысил

голос.
– Она сказала, что у неё нет никакого брата, – отрывисто

бросил он, делая ударение на слове никакого.
Звон, снова этот жуткий звон раздался в моей голове. Вто-



 
 
 

рой звон. Первый был после того, как я сложил максималь-
ные сроки четырёх статей, инкриминируемых мне, и полу-
чил в сумме 80 лет ареста. Сейчас звон был сильнее и непри-
ятнее. Надежда растаяла в одно мгновение, как будто лопнул
мыльный пузырь.

Это значит, что залог за меня никто не заплатит, объяснял
я себе. Тони сказал что-то ещё, но я уже не слышал. Похло-
пав меня по плечу, он удалился, обдав меня ароматом пар-
фюма, напомнившим запах океанского ветра.

В голове никак не укладывалось. Странно, у неё нет ника-
кого брата. Но ведь у меня есть сестра. Или это больше ни-
чего не значит? Ты один, совсем один, и никто тебе не помо-
жет. Рассчитывать не на кого. Ты должен быть ещё сильнее,
твёрже, жёстче и решительнее. И никаких чувств, Саша, ни-
каких чувств. Они только причиняют боль, когда обрывает-
ся последняя надежда, и больше ничего. Эти слова я повто-
рял весь вечер, глядя на себя в зеркало, стоя посреди каме-
ры. Возможно, именно тогда я интуитивно опробовал силу
самовнушения.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. ЗВОНОК

 
Холодно.
Пытаясь угомонить внутреннюю дрожь, я прижимаю ле-

дяную трубку телефона к своему уху. Кто-то непонятно за-
чем поместил этот огромный аппарат в  клетку и  повесил
на стену. А может, телефон тоже арестован и отбывает свой
срок?

Большая чёрная трубка никак не хочет согреваться моими
ледяными руками. В трубке тишина и холод.

«Fuck!»  – срываюсь я. Почему тут  блядь так холодно?
На  улице  же было лето, когда меня арестовали, а  прошло
всего чуть больше недели.

Гудок, пауза, ещё гудок, пауза.
Неделя, прошла точно неделя. Лето же не могло закон-

читься за одну неделю? Видимо, для меня оно закончилось.
Гудок, пауза, холодно. Сильно сжимаю челюсти, чтобы

не слышать стук зубов.
–  Алло, алло!  – сиплым голосом пытаюсь ухватиться

за последнюю связь с чем-то родным и тёплым.
– Алло!
Тонкий лучик тепла.
– Мама? Мама!.. Привет, это я!
– Сынок, привет!
– Мама, ты меня слышишь?



 
 
 

– Да, слышу.
Тепло начинает просачиваться через телефонную трубку

и согревать меня, вливаясь через ухо в тело.
– Саша, ты где? Что случилось? Твой рейс прибыл ещё

неделю назад. Мы обыскались, что случилось?
– Мам, ты только не переживай, со мной всё хорошо.
– Тебя не было на рейсе, Петя ждал до ночи в аэропорту.

Саша, где ты?
– Мам, послушай, со мной всё хорошо. Ты только не пе-

реживай. Это всё временно.
– Саша, сынок, что случилось? Ну говори же, где ты?
Тепло. Мои руки горели, наполняясь теплом любимого

человека. Она всё поймёт, она всегда всё понимала. Ведь она
столько всего пережила со мной. Она всё принимала тихо
и спокойно.

Тихо и спокойно она смотрела на меня, когда её вызыва-
ли в милицию, когда я убегал в ночь на очередную разборку
после тревожного звонка, когда меня притаскивали домой
пьяного, не в  силах стоять на ногах. А потом так же тихо
и спокойно она плакала по ночам, мучаясь от бессонницы.

⠀Сделав глубокий вдох и попытавшись придать спокой-
ствие своему голосу, я сказал:

– Мам, меня арестовали, сейчас я нахожусь в американ-
ской тюрьме. Не мог дозвониться раньше, потому что не бы-
ло возможности. Ты только не  переживай, ты  же знаешь,
со мной ничего плохого не случится.



 
 
 

Тишина, я слышу её дыхание. Она справится, она со всем
справлялась.

– Да, Саша, я так и поняла, я почувствовала. Хорошо, дер-
жи меня в курсе. Я верю, что всё будет хорошо. Я тебя очень
люблю.

– Спасибо, мам, я тоже…
Ком в  горле прервал мою речь и  перекрыл дыхание. Я

не  мог выговорить и  слова. Слёзы разом хлынули из  глаз
и ручьями полились по лицу.

– Мам, я тебя тоже, тоже, очень сильно.
Охранник постучал по  моему плечу, говоря что-то про

время, но увидев моё лицо, умытое слезами и перекошенное
дикой ненавистью к нему, тихо сказал: «Ok, one minute».3

Я собрался с силами и сквозь ком в горле прохрипел: «Я
тебя люблю, мама, всё будет хорошо».

Связь оборвалась. Трубка в момент поледенела. Короткие
гудки снова пронизывали моё тело холодом.

Вернувшись в камеру, я ощутил, что снова дрожу. Я залез
на шконку и с головой накрылся тонким, неприятно пахну-
щим покрывалом. Оно не грело, оно просто защищало ме-
ня от того места, в котором я оказался. Но где-то глубоко
в сердце я почувствовал искру спасительного тепла. Я буду
хранить и оберегать этот огонёк, согреваясь им в минуты от-
чаяния. Огонёк материнской любви.

Это была последняя ночь в двушке, на следующее утро
3 «Окей, одна минута»



 
 
 

меня перевели в общую камеру.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. ПЕРЕВОД

 

USA. New-York, Manhattan. MCC – тюрьма

Где-то за дверью раздался голос. Он опять неправильно
произнёс мою фамилию. Вместо Киреев у них выходило Ки-
риив, но я уже привык и не пытался поправлять. Я отозвался.

– У тебя десять минут на сборы, – продолжил голос охран-
ника. Собирать было нечего: сменные трусы и носки, в об-
щем-то, всё. Собрав пожитки, я попрощался с соседом.

– Удачи тебе, воин! – произнёс на прощание сокамерник
и вдруг заплакал.

– И ты береги себя и свою семью, – ответил я, испытав од-
новременно благодарность и злость. Он опять позволяет се-
бе проявлять чувства, от которых я пытаюсь отказаться. Он
ещё живой, а значит, ему будет больно. Я не хочу, чтобы мне
было больно. Резко развернувшись, я направился к выходу.

Перевод в общую камеру занял не больше получаса. Бес-
конечные коридоры, решётки, ржавый звук открывающихся
замков, лифт, охранники, охранники, охранники… И вот я
на месте.

Удивление – первое, что я испытал, оказавшись на 11 эта-
же в  южном блоке манхэттенской тюрьмы. Двери распах-
нулись, и я увидел большое пространство круглой формы.
По  его периметру находились семь тиров  – общих камер



 
 
 

на 25 человек. Итого около 180 взрослых мужчин, нарушив-
ших закон, озлобленных на весь мир и несправедливость си-
стемы. 24 часа 7 дней в неделю все вместе они находятся
на территории размером со школьный спортивный зал.

Вместе с  другими вновь прибывшими заключёнными я
медленно проникал внутрь, шаг за шагом изучая простран-
ство. Вокруг толпились местные. Они эмоционально встре-
чали новеньких. Одни, не скрывая агрессии, буравили взгля-
дом, другие читали рэп в свободном стиле – о том, как они
будут сдирать кожу, а потом плясать на костях свежеприбыв-
шего мяса. Другие встречали старых знакомых и тут же, бра-
таясь, провожали их в тиры.

Помня о том, что правая рука у меня бьющая, я перело-
жил свои вещи в левую и пошёл вдоль левой стены. Не про-
шло и минуты, как за нами закрылись ворота входа. Я услы-
шал резкий, скрипучий звук кроссовка. Так скрипят подош-
вы игроков на баскетбольном поле во время напряжённого
матча. Затем глухой щелчок, как будто что-то лопнуло. Че-
рез мгновение справа от  меня на  полу уже лежал парень,
с которым мы прибыли вместе. Вокруг стояли трое. Круп-
ные, атлетичные  – скорее всего, они были мексиканцами.
Один из них добил упавшего незаметным, жалящим, корот-
ким тычком кроссовка в  пах, после чего сплюнул на  него
и  был таков. Поверженный лежал без движения, не  пода-
вая признаков жизни. Толпа быстро поглотила это происше-
ствие, как будто бы ничего не случилось. Все так же болтали,



 
 
 

шумели и делали свои дела. Тот, кто добил парня, поднял
взгляд и посмотрел на меня. Я стоял метрах в пяти и не мог
оторваться от происходящего. Меня пронизывал звериный
взгляд, внушающий страх. Неприкрытая агрессия просачи-
валась из-под сильно выступающих надбровных дуг. Под ле-
вым глазом у смотрящего была татуировка в виде трёх ка-
пель, две тёмные и одна белая.

– Ты что-то видел? – кривя лицо, спросил он. Я растерял-
ся, пытаясь разобрать его мексиканский акцент. Не понимая
слов, я чётко понимал их посыл.

– Ты тупой или немой? – спросил второй из троицы. Он
был на  голову выше татуированного. Около двух метров,
не меньше.

Я продолжал молчать и начинал напрягаться. Не зная, как
реагировать, я автоматически попятился назад. Троица на-
правилась в мою сторону и начала медленно прижимать ме-
ня к стене. Путей к отступлению становилось меньше, пет-
ля сужалась. В голове была одна мысль, а точнее фраза, ко-
гда-то сказанная мне Хасаном: «Когда не уверен, что выве-
зешь соперника, бей первым».

– Эй, чувак, ты выводишь меня. Последний раз спраши-
ваю, ты что-то видел? – с ещё большим напором повторил
татуированный и потянулся правой рукой в карман.

Бросаю вещи ему в лицо и сразу же вкладываюсь в пра-
вый прямой. «Бей первым, иначе будет поздно». Это была
последняя мысль за секунду до голоса, опять раздавшегося



 
 
 

словно откуда-то сверху.
– Братец, это ты? – прозвучал знакомый голос. Я увидел

Борю и его брата Рому. Этот голос уже второй раз возвраща-
ет меня к жизни.

– Рад, что тебя перевели в наш блок, у нас тут весело, –
не обращая внимания на троицу, говорил Боря, сжимая мне
руки стальной хваткой. Братья отгородили меня от троицы,
вытягивая из ловушки.

Они вывели меня из толпы, и все вместе мы пошли смот-
реть этаж. Троица мексиканцев сделала полукруг и направи-
лась в другом направлении. Татуированный показал угрожа-
ющий знак, проведя большим пальцем правой руки по шее.

– Мы с тобой не закончили! – выкрикнул Амбал, и троица
исчезла в тире под буквой С.

Братья появились вовремя, и экскурсия была весьма кста-
ти.

– Саша, ты тут не зевай. Это, конечно, не Россия, но, если
что, на раз порежут. Мы за тебя слово замолвим, видно, что
парень ты свой. Но и сам не тупи. Здесь наш тир, – продол-
жал Боря, указывая на камеру с буквой Н.

– Тут вся элита, уважаемые люди. К нам в тир хотят все,
да не у всех выходит. Только авторитеты и остальная братва.
Здесь столовая и прачечная. Там наверху управляющая на-
шим блоком, Мисс Джинкенс. Чёрная вдова, которую поло-
вина тюрьмы хочет задушить, а вторая половина – отодрать.
Жёсткая сука, аккуратнее с ней. Здесь Святая святых, наш



 
 
 

зал, – подытожил Боря, указывая на небольшое помещение
с одним-единственным турником для подтягиваний и отжи-
маний на брусьях.

– Запомни, каждый тир – это как отдельная страна. Мек-
сы  – парни простые, но  лютые. В  основном, тёмные дела
с похищением людей за выкуп, наркота, налёты. Здесь на-
ше местное чёрное гетто. Убийства, ограбления, гоп-стоп по-
русски. Там нищета, мелкое ворьё, жулики, торговцы краде-
ным. Здесь фриковые отморозки, киберпреступники, хаке-
ры, которые легко могут взломать Пентагон. А вот тут лохи
и всякие стукачи. И да, это пока твой тир. С новосельем. Ты
хорошо подумай, надо тебе здесь оставаться или нет. С кем
поведёшься, как говорится.

– А у меня есть выбор? – спросил я.
– Выбор всегда есть, но не все решаются его сделать. Надо

себя проявить, а там посмотрим.
– Понял, – ничего не понимая, ответил я.
– Да, и насчёт Штыря, это тот, кто тебя встретил, с кап-

лями на лице, будь осторожен. Он своё прозвище не просто
так получил, ему пожизненный светит.

–  Окей. Спасибо вам, парни,  – сказал я, стоя у  входа
в свой тир.

– Не благодари, сочтёмся, – ответил Боря.
Братья исчезли в толпе людей. А я стоял, не решаясь войти

в свою первую общую камеру.
Переступив порог, я проник внутрь. В нос ударила волна



 
 
 

разных запахов, от пряных индийских специй до парфюма
и марихуаны. Здесь кипела жизнь людей, лишённых свобо-
ды. По периметру стояли металлические двухъярусные кро-
вати. В центре камеры несколько пластиковых столов со сту-
льями. В углу звучал телевизор. Те, кто были в камере, осо-
бо не проявляли интереса ко мне, и каждый занимался свои-
ми делами. Мне выделили верхнюю шконку прямо напротив
входа. Место особо не отличалось от других, а я ни на что
и не претендовал. Под кроватью стояли два локера – неболь-
ших пластиковых сундука для хранения личных вещей, ко-
торых у меня ещё не было. У кровати располагалось окно,
чуть шире того, что было у меня в первой камере. Оно выхо-
дило на запад, и сквозь него внутрь попадал приятный алый
свет Нью-Йоркского заката. Я забрался к  себе на шконку,
положил руки под подбородок и уставился в окно.

Точно такой  же закат я наблюдал в  свой первый вечер
в Нью-Йорке. Я только переехал из другого штата, где отпа-
хал очередные четыре летних месяца по студенческой про-
грамме обмена. Это была моя третья поездка на  заработ-
ки в Америку. Мы стояли с моим новоиспечённым соседом
по квартире, поляком Павлом, на крыше старого четырёх-
этажного дома, затерявшегося в муравейнике Бруклина. За-
кат медленно покрывал весь район алой пеленой. Затем цве-
та становились ярче и насыщеннее, словно он созревал пря-
мо у нас на глазах.

Все оттенки красного заволокли небо. Вокруг порозове-



 
 
 

ло. Однообразные невысокие дома, машины, люди, деревья
вдруг стали розовыми. Казалось, что-то спускалось с неба
и проникало в людей, идущих с работы. Словно манна небес-
ная снизошла на город, заставляя людей поднимать головы,
смотреть вверх и улыбаться.

Я поймал эту улыбку на  уголках своего рта, посмотрел
на Павла. Тот тоже стоял, улыбаясь как младенец, увидев-
ший лицо матери. Это длилось не больше минуты, но осело
в моей памяти надолго.

Вот и сейчас я слегка улыбнулся, глядя на исчезающий
розовый закат. Я не знал, что счастье – это выбор, который
нужно делать много раз в течение дня, поэтому наслаждался
лишь его крохами.

Переехать в  Нью-Йорк меня вынудили обстоятельства,
которые, как я полагал, от меня не зависели. Я не хотел ехать
в большой город, а точнее, я его боялся. Город пугал меня.
Мысль о том, что я стану одним из миллиона таких же ни-
кому не нужных студентов-эмигрантов, просрочивших свои
визы и оставшихся тут в поиске американской мечты, угне-
тала. Но что было делать? Остаться в маленьком курортном
городке на берегу Атлантического океана после недавних со-
бытий я уже не мог. Вернуться домой в Россию? Кому я там
нужен, что меня ждёт? Мутки, движухи, криминал?

Да, я абсолютно чётко понимал, что на родине, в Иркут-
ске, у меня мало перспектив. Родители уже несколько лет бы-
ли в разводе. Мама пребывала в депрессии, но тогда я этого



 
 
 

не понимал и не умел её поддержать. Чувство вины и обида
двигали мной в те годы, я часто выливал наружу неконтро-
лируемую агрессию. Отношения с отцом были ещё хуже. Мы
почти не встречались, изредка общаясь по телефону. Ино-
гда он забирал меня из милиции после очередной разборки.
Под действием алкоголя я закипал, и наружу поднималось
всё, что накопилось. Я посылал его, он в ответ отказывался
от меня. Так и общались. Брат из чувства вины и долга уехал
искать своё счастье в столицу. Отношения в нашей семье в те
годы были как минимум напряжёнными.

Я чувствовал себя виноватым и должным всё исправить.
Думал, что деньги дадут ощущение стабильности, поэтому
прилагал все усилия для заработка. В  16  закончил школу
и устроился грузчиком на оптовый рынок. Через год узнал
о программе по обмену студентами, где, по слухам, загорая
на океане, можно было за лето заработать до 10 000$. По-
ступил в институт и в 18 впервые поехал работать на лето
в Штаты. Там я быстро нашёл работу и хорошо зарекомен-
довал себя в одном итальянском ресторане. Он находился
в небольшом туристическом городке, прямо на побережье
Атлантического океана, куда американцы приезжали в сезон
отпусков.

Нет, я не  работал. Я пахал на  четырёх должностях
по 16 часов в день без выходных с одним 20-минутным пере-
рывом на обед. Зато по ставке в 10$ за час, что для студента
из России в 2009 году было из ряда фантастики. За 4 месяца



 
 
 

такой пахоты и сна по 5 часов в сутки мне удалось заработать
на оставшуюся часть года на родине.

Это была моя третья поездка в Америку, и я понимал, что
по студенческой визе меня туда больше не пустят. Возвра-
щаться домой без права въезжать обратно в Америку не хо-
телось. Год назад мой первый зал, который я открыл, что-
бы тренировать парней с  района, закрыли люди в  форме.
Они объявили его рассадником преступности, а на меня хо-
тели повесить организацию ОПГ. Я понимал, что дома меня
ждёт статья или, в лучшем случае, своя шиномонтажка. Нет,
я хотел чего-то большего. Вот только чего, я не знал. Плана
на будущее у меня не было, поэтому я просто продолжал па-
хать. Но в один из дней там, на кухне итальянского рестора-
на, в котором я работал, произошла ситуация, которая вы-
нудила меня уехать в Нью-Йорк.



 
 
 

 
ГЛАВА 9. ПЕКЛО

 

USA. Ocean City. Maryland. До ареста

Пекло – это единственное слово, подходящее для описа-
ния работы на кухне в том популярном итальянском ресто-
ране. Я работал там на четырёх позициях с открытия до за-
крытия.

Жара на улице, жар от большой дровяной печи, раскалён-
ные капли оливкового масла, обжигающие языки пламени
из десятков конфорок, накалённые эмоции от сотен заказов,
одним словом – пекло или ад.

Сегодня ад начался ровно по расписанию в 17:00 с откры-
тием входных дверей. На улице уже толпилась очередь из де-
сятков человек, жаждущих отведать итальянской кухни в её
лучших традициях. Двери, как всегда, распахнул управляю-
щий рестораном Том. Его приятная улыбка в паре с королев-
скими манерами льстили гостям заведения, они были рады
такому приёму и вниманию к их персонам.

Мне кажется, именно Том понимал меня лучше всего. Он
видел, как я обжигаю руки в огромной дровяной печи, вы-
таскивая очередную подрумянившуюся пиццу. Видел, как я
прихожу в ресторан с рассветом и этими же руками нарезаю
40-килограммовую голову пармезана, приготавливая всё для
начала работы. А потом остаюсь далеко за полночь, чтобы



 
 
 

закрыть двери за последними посетителями и помочь ребя-
там-мексиканцам с мойкой посуды. Том видел это и понима-
юще качал головой, вручая мне каждые две недели конверт
с деньгами, и этого мне было вполне достаточно.

Что движет людьми, которые каждый день стоят в очере-
ди на сорокоградусной жаре добрых полчаса в ожидании за-
ветной пасты с трюфелем или салата Капрезе? Еда никогда
не была для меня предметом поклонения, поэтому я не мог
сам себе ответить на этот вопрос и молча делал свою работу.

От постоянно распахивающихся входных дверей темпера-
тура в ресторане росла, хотя кондиционеры работали на мак-
симум. Всё это напоминало боевые действия. Посетители
были с одной стороны баррикад. В своих лёгких изыскан-
ных нарядах они смеялись и шутили, делая залп очередных
заказов. С другой стороны были мы, семь человек, которые
по воле судьбы каждый вечер оказывались в одной лодке. Мы
отвечали им выстрелами приготовленных блюд.

Кухня была расположена посреди зала, и посетители ви-
дели всю нашу работу, как на ладони. Наши ошибки, нервы
и триумфы. Обычно поток людей шёл волнами. Их было то
очень много, то на короткий промежуток времени не было
совсем. В такие редкие паузы мы могли позволить себе от-
дохнуть и подготовиться к следующей волне, пополнив свои
боеприпасы.

В этот вечер волн не было. То, что началось в 17:00, мож-
но было смело назвать цунами. Поток людей был бесконеч-



 
 
 

ным, наши боеприпасы в  виде заготовленных мной утром
ингредиентов для разных блюд закончились уже к  20  ча-
сам, и мы были вынуждены успевать делать двойную рабо-
ту. Официанты носились как сумасшедшие в предвкушении
хороших чаевых. Управляющий Том успел сменить вторую
рубашку. Уже не вприпрыжку, а спокойно, сохраняя ресур-
сы, он маневрировал меж заполненных столиков. Несмот-
ря на пару пропущенных торпед в виде недосоленного супа
со шпинатом и слегка подгорелой «Маргариты», наше судно
ещё держалось на плаву.

Позже команда начала сдавать позиции. Было слышно,
как кто-то из поваров выходит из себя и срывается на офи-
циантов. Время ожидания заказов растянулось до неприлич-
ных 45 минут, а иногда достигало и часа. Мы гребли изо всех
сил, но не справлялись с этим цунами.

В нашей семёрке всё было неплохо, кроме одного – отсут-
ствия явного лидера. Судну явно не хватало сильного, ха-
ризматичного капитана. Был, правда, Майкл. Кстати, капи-
тан американской армии в отставке. И он был неплох, когда
посетителей было немного. Но когда волна клиентов накры-
вала с головой, он нервничал и выходил из себя, срываясь
на всех вокруг и замечая каждую оплошность членов коман-
ды.

Был ещё старый Джордж, и  он был несомненно крут.
Но ему было за семьдесят, и скоростью мышления в экстре-
мальных условиях он тоже не отличался. Также был Билл,



 
 
 

и его шутки расслабляли всю команду. Но возглавить судно
шуту никто не позволит, да он и сам не возьмёт на себя та-
кую ответственность.

Я часто думал о том, чтобы взять штурвал в свои руки,
даже однажды говорил об  этом с  Томом. Получил ожида-
емый ответ  – двадцатилетнему студенту из  России, прие-
хавшему по программе обмена, никто никогда не позволит
управлять командой американцев, проработавших на кухне
не один год. Закусив своё ущемлённое эго, я продолжил мол-
ча делать своё дело.

Мне нравилось работать у  печи, и  у  меня это неплохо
получалось. Многие посетители, глядя, как я управляюсь
с пиццей, думали, что я потомственный итальянец и частень-
ко начинали говорить со мной на языке Челентано. Однажды
одновременно я готовил восемь пицц, хотя рекордом до это-
го считалось семь. С того момента место у дровяной печи
было официально отдано мне.

Я обожал запах горящих дров, жар, идущий от  печи,
и  особый запах корочки слегка подрумянившейся пиццы.
Вот и в этот вечер я готовил одну пиццу за другой. К двадца-
ти часам счёт перешёл за сотню. Я уже привык к постоянно-
му жару и почти не потел, волосы на моих руках давно обго-
рели, а лицо всегда было ярко-красного цвета. Но это место
и сам процесс приготовления пиццы я бы не променял ни
на что. Подумав об этом, я вдруг ощутил, что не хочу менять
место работы и уезжать из этого городка. Остаться бы тут



 
 
 

на осень и зиму, может, хоть океан увижу… Но странное де-
ло, меня ведь никто не гонит отсюда, к чему бы такие мысли?

Чёрт! Я вдруг почувствовал резкий запах гари. Устал, за-
думался, и одна из пицц подгорела. Придётся делать новую,
а это ещё несколько минут к ожиданию заказа.

– Что там случилось? – раздался голос Майкла.
– Алекс в своей преисподней сжёг пиццу, видимо, она бы-

ла неблагочестивой, – пошутил Билл. Шутка удалась, и ко-
манда отреагировала звонким смехом. Смеялись все, кроме
Майкла. Он был уже на взводе.

Громко ударив половником о кастрюлю с соусом марина-
ра, он вдруг выкрикнул:

– Как же я устал работать с непрофессионалами!
Члены команды с улыбками на лицах понимающе пере-

глянулись, но  сдержали подступающий смех. Все уже дав-
но привыкли к подобным выходкам Майкла и не обращали
на них внимания.

На  кухню прибежала официантка с  очередным чеком,
на котором был напечатан заказ, и протянула его Майклу.
Тот вырвал чек из её рук и попытался повесить на специаль-
ную полку, где уже висели десятки других заказов, ждавших
своего исполнения. Но вдруг чек отлепился от полки и мед-
ленно спланировал прямо в ту самую кастрюлю, полную со-
уса маринара, которую минуту назад ударил Майкл. И это
безобидное происшествие стало последний каплей, перепол-
нившей чашу терпения бывшего капитана американской ар-



 
 
 

мии. Он схватил тот же половник и со всего размаху ударил
уже не по кастрюле, а по её содержимому. Капли вкуснейше-
го маринара попали на каждого члена команды. Все приня-
ли это с юмором, но Майкла, видимо, это подстегнуло ещё
сильнее. Он начал орать и высказывать недовольство членам
команды. В ответ все кинулись его успокаивать и уговари-
вать продолжить работу. Все, кроме меня.

Я молча стоял в противоположном углу кухни и с отвра-
щением смотрел на взрослого мужика, не умеющего держать
себя в руках. Мне было противно. Выросший в семье воен-
ных, я не мог представить, чтобы посреди боевых действий
один из капитанов поддался бы эмоциям и вёл себя подоб-
ным образом. В тот момент что-то перещёлкнуло в моей го-
лове. Спокойным, но громким голосом я произнёс:

– Shut the fuck up, pussy! Be a man and do your job!4

Такой тишины в ресторане не было никогда. Молчали все.
Команда, официанты, посетители. Бывший капитан смотрел
на меня с перекошенным от гнева лицом.

– Что ты сказал?
– Ты слышал, – ответил я.
– Хочешь разборки? Тогда пойдём выйдем! – орал он.
– Пойдём, – с готовностью ответил я и начал развязывать

свой фартук.
Внезапно всё ожило и наполнилось звуками. Ребята из ко-

манды держали Майкла, на весь ресторан орущего, что ему
4 – Закрой рот, сучка! Будь мужчиной и делай свою работу!



 
 
 

угрожают при десятках свидетелей. С другой стороны были
мы с Томом. Том подошёл ко мне и сказал, что попытается
всё уладить, дружески похлопав по плечу.

Но  концерт продолжался. Майкл демонстративно снял
и бросил свой фартук на пол, заявив, что не будет работать,
пока меня не уведут с кухни. Истерика затянулась, посетите-
ли начинали волноваться, официанты недоумевающе пере-
глядывались. Старый Джордж подошёл ко мне и тихо на ухо
произнёс: «Ты сделал то, что хотел бы сделать каждый. Спа-
сибо тебе». Его старческие глаза были полны детской радо-
сти.

Спустя время Том с печальным видом позвал меня в свой
кабинет. Закрыв за мной дверь, он предложил выпить, я от-
казался. Он залпом опустошил рюмку с водкой и объяснил,
что дело дрянь. Майкл отказывается работать со мной на од-
ной кухне. Больше того, он хочет подать на меня в суд.

– Что, какой суд? – с недоумением переспросил я.
– Сегодня тебе лучше покинуть кухню. Приходи завтра

с утра как обычно, а я что-нибудь придумаю, поговорю с Га-
бриэлло.

Молча я вышел из кабинета Тома и направился к выхо-
ду из ресторана. По пути я видел десятки глаз, одни прово-
жали меня с сочувствием, другие с радостью и ликованием.
В голове крутился один вопрос: неужели предчувствие ме-
ня не подвело и на этот раз? Неужели всё хорошее не может
длиться вечно, и я только что поставил точку в своей ресто-



 
 
 

ранной карьере?
В ту ночь я пошёл на океан и долго бегал босиком по бе-

регу в  свете луны. В  наушниках звучали знакомые голоса
Цоя, ДДТ и Бутусова. Бег, свет луны, огромные волны океа-
на и музыка помогали мне заглушить вопросы внутри. Вер-
нувшись домой без сил, я упал на кровать и мгновенно от-
ключился.



 
 
 

 
ГЛАВА 10. ХУДОБА

 
Раннее утро следующего дня. Рассвет яркими лучами на-

полнил город красками и жизнью. Воздух был пропитан све-
жестью и прохладой, которая бодрила и пробуждала ото сна.
Как всегда невыспавшийся, я пытался разглядеть дорогу пе-
ред собой.

Я гнал вперёд спортивный велосипед, подаренный на днях
Габриэлло – владельцем ресторана «Манцинис», в котором
я ежедневно трудился от  рассвета до  заката. Обычно мой
путь до работы занимал около 25 минут пешком, но сейчас
на этом раритетном спортивном болиде я должен был уло-
житься в 5—7 минут. С силой вдавливая удобные педали, я
с каждой секундой набирал скорость.

Шоссе было прямым и  просматривалось на  несколько
километров вперёд, а поперек его пересекали 147 улиц. Я
включил максимальную скорость и, словно заправский вело-
сипедист, наклонился вперёд к рулю, снизив сопротивление
ветру к минимуму. Улицы мелькали одна за другой. Мне ка-
залось, я взмываю над землёй.

Поворот головы влево. Сбоку выезжает старый бежевый
«Бьюик». Резко жму на  рулевые тормоза обеими руками.
Теперь уже действительно отрываюсь от  земли и взмываю
в воздух.

Кто-то замедляет киноплёнку моего фильма. В ушах ва-



 
 
 

куум. Мой неспешный полёт над капотом машины. Дурац-
кие мысли, пролетающие в голове. Машина старая, но в от-
личном состоянии. Женщине за рулём лет 90, не меньше.
Она так широко открыла рот, что верхняя вставная челюсть
осталась лежать на нижней. «Глаза не вырони, – язвительно
проносится у меня в голове. – И чего тебе не спится в та-
кую рань?» Полёт подходит к концу. Сейчас будет больно.
Выпрямляю руки перед собой, готовясь к падению. «Только
аккуратнее с правой рукой», – напоследок проносится в го-
лове.

Скорость воспроизведения киноплёнки возобновляется.
Удар, кувырок, ещё удар, скольжу по чистому асфальту. Го-
ворят, они его тут мылом по ночам моют, но я не видел. Глу-
бокое прерывистое дыхание, глаза закрыты. Звуки возвра-
щаются, вытягивая меня из вакуума.

Открываю глаза. Голубое небо удивительно чисто и све-
жо. Не поднимаюсь, ощупываю себя руками с ног до головы.
Вроде всё на месте. Аккуратно сажусь. Руки и локти в кро-
ви, ладони содраны до мяса. Голова цела, ноги работают, ко-
лени в ссадинах. Осматриваю тело на наличие скрытых пе-
реломов. Всё хорошо. Пронесло. Смотрю в небо, кто-то там
наверху явно заботится обо мне. «Спасибо тебе за то, что
каждый раз замедляешь плёнку, а то бабку, сидящую за ру-
лем, я бы точно так хорошо не разглядел», – про себя про-
изношу я.

Встаю. Смотрю на оторопевшую пожилую даму за рулём.



 
 
 

Она хватается за сердце, потом пытается непослушными ру-
ками вставить челюсть на место. Только не помирай сейчас,
думаю я на русском, а вслух на английском произношу: «Всё
хорошо? Вам нужна помощь?»

Она смотрит на окровавленного меня и почему-то ничего
не отвечает. Обхожу машину, поднимаю погнутый велоси-
пед и начинаю ковылять по направлению к ресторану. Вско-
ре меня начинает тошнить, пробирает сильный озноб, дико
ноет запястье на недавно зашитой правой руке. Видимо, бо-
левой шок, главное, чтобы с рукой было всё хорошо, думаю
я и продолжаю идти.

Подхожу к ресторану, всё плывет, в глазах темнеет, кладу
велосипед и прохожу внутрь. Габриэлло с улыбкой победи-
теля встречает меня. Неужели Том не рассказал ему о том,
что случилось вчера вечером? Это было первое, о чем я по-
думал. Через мгновение улыбка исчезает с лица босса.

–  Алекс, что случилось? Тебе нужна помощь? Вызвать
«скорую»?  – сбивчивым голосом спрашивает он и  подаёт
мне полотенце.

– Чай, горячий чай и много сахара, – отвечаю я и, опира-
ясь о стену, прохожу в туалет.

Пытаюсь разглядеть себя в зеркало, зрение почти пропа-
дает, меня трясёт и тошнит. Смачиваю полотенце холодной
водой и сажусь на пол, чтобы не удариться при возможном
падении, если вырублюсь. Через минуту в туалет заходит Га-
бриэлло и приносит чай. Сажусь, пью. Горячий сладкий на-



 
 
 

питок быстро приводит в сознание. Этот рецепт на случай
стрессовых ситуаций я где-то прочитал и взял на вооруже-
ние, а сейчас он мне отлично пригодился.

Понемногу прихожу в себя. Понимаю, что всё в порядке,
и, возможно, я даже смогу сегодня работать. Словно услы-
шав мои мысли, босс спрашивает, могу ли я сегодня рабо-
тать, объясняя, что без меня они не справятся, ведь за день я
сменяю четыре работы, и им нужно четыре человека, чтобы
заменить меня одного. Поднимаясь на ноги, я отвечаю, что
попробую.

Беру полотенце правой рукой и протягиваю его Габриэл-
ло, но оно, не дойдя до адресата, падает на пол. Я на секунду
замираю, пытаясь понять, в чём дело. Медленно наклоняюсь
за полотенцем, но начальник опережает меня, хватает поло-
тенце и говорит, что подождёт меня снаружи. Внутри нарас-
тает нехорошее предчувствие. Я вдруг понимаю, что произо-
шло, но всё ещё не хочу признаваться в этом. Тянусь правой
рукой к кружке с чаем, и мои опасения подтверждаются. Ру-
ка не может держать кружку, пальцы просто не сжимаются
с достаточной силой. Правая рука не работает.

Меня пронзает дикое отчаяние. Отчаяние от собственно-
го бессилия. Делаю ещё одну попытку, и мне даже удаётся
немного оторвать кружку от стола, но через секунду по рако-
вине разлетаются её осколки. Я смотрю на руку, вижу на за-
пястье некрасивый шов, а точнее, то, что получилось после
четырёх попыток зашить руку, и погружаюсь в недавние вос-



 
 
 

поминания.
Месяц до моего вылета в Америку. Весь белый и обесси-

ленный от потери крови, я бреду по ночным улицам незнако-
мого сибирского города. Моя правая рука перемотана поло-
тенцем. Ищу травмпункт. Нахожу почти развалившееся зда-
ние со спасительной вывеской. Стучу, никто не открывает,
ещё раз, тишина, бью ногой. Слышу за дверью ругань и мат,
в проёме появляется сильно пьяный человек в окровавлен-
ном халате, сходу обдающий меня перегаром.

Из нормальных слов я услышал только: «Тебе чего?» Всё
остальное было отборным матом. Показываю руку и алое по-
лотенце. В  ответ матерная тирада, после которой человек
в халате впускает меня внутрь. Проходим через тёмный и на-
сквозь прокуренный коридор. Ещё одна дверь, и мы внутри.

Большой кабинет, посреди стол, на столе несколько буты-
лок водки и колбы. Видимо, со спиртом. За столом четверо,
все в медицинских халатах.

– Мужики! – орёт мой провожатый. – У нас тут пассажир,
надо шить, кто меньше всего выпил?

– Выпили мы все поровну, но я трезвый и не работаю, – от-
вечает высокий худой мужчина, лицо которого ничуть не на-
поминает Айболита, а голос один в один как у Высоцкого. –
Иди сюда, пацан, – произносит он хриплым и сильным го-
лосом певца, прикуривая самокрутку, и воздух наполняется
приятным сладким дымом.

Человек одной рукой отодвигает бутылки со стола, другой



 
 
 

достаёт из кармана иглу.
– Клади руку, не ссы, в окопах под пулями и не таких за-

шивал.
Кладу руку, вижу, как человек смачивает иглу в прозрач-

ной жидкости из рядом стоящей колбы, непонятно откуда
достаёт нитку и начинает шить. Замечаю на обеих руках на-
колки в виде синих перстней. Терплю. Три аккуратных шва –
и всё готово.

– Свободен, – произносит человек и подрезает нить непо-
нятно откуда взявшимся скальпелем. Я пытаюсь сжать кулак,
но пальцы не слушаются и сжимаются лишь наполовину.

– Не торопись, дай время зажить, не нагружай, – хрип-
ло говорит доктор, делая большой глоток прозрачной жид-
кости.

– Спасибо, мужики, я завтра зайду и рассчитаюсь, – обе-
щаю я, еле стоя на ногах.

– Заходи, пацан, мы тут постоянно сидим, – откликается
кто-то за столом, но из-за густо парящего в воздухе табачно-
го дыма я не вижу говорящего.

Толкаю дверь, прохожу в прокуренный тёмный коридор.
Ещё одна дверь, и свежий ночной воздух ударяет мне в нос.
Голова перестаёт кружиться, медленно прихожу в себя. Под-
нимаю глаза в небо и по привычке подмигиваю самой яркой
звезде на небосводе.

До номера, в котором я остановился, далеко, но ночной
весенний воздух так свеж и наполнен ароматами цветущих



 
 
 

трав, что я решаю пройтись пешком. Медленно перебираю
ногами по грунтовой дороге и представляю, как уже через
месяц буду гулять босиком по пляжу Атлантического океана
в Америке. Главное, чтобы рука успела зажить. Ведь пахать
мне там придётся часов по 15 в день, нужно быть готовым.
Останавливаюсь, смотрю на зашитую руку и пытаюсь сжать
кулак. Пока ничего не получается. Но на мне всё быстро за-
живает. И рука заживёт.

Поднимаю глаза и вижу, как по пустынной улице, пере-
бирая полукруглые ноги и  что-то ворча, бежит старушка.
И что она забыла тут в ночное время? Выхожу на пересече-
ние двух дорог, поворачиваю за угол. Оттуда мне навстречу,
чуть не сбивая с ног, без света фар вылетает старая шестёр-
ка. Я рефлекторно делаю шаг в сторону, и это спасает мне
жизнь. Выругавшись, поворачиваюсь и  вижу, как машина,
которая только что чуть не  сбила меня, сбивает ту самую
колченогую бабку.

Машина на секунду притормаживает, а через мгновение
с сильной пробуксовкой опять набирает скорость и проезжа-
ет прямо по ноге сбитой старушки. Изо всех сил бегу за ма-
шиной, но  она растворяется среди ночных неосвещённых
улиц.

Подбегаю к бабке. Её нога лежит в неестественном поло-
жении, серые колготки залиты кровью. Забыв о своей руке, я
хватаю её, и, взяв на руки, несу до уже известного мне травм-
пункта. Вспоминаю, как на тренировках мы с ребятами бра-



 
 
 

ли друг друга, закидывали на плечи и бежали так, пока есть
силы. Но тут не тренировка, да и ноша у меня не простая.

Слышу тихие стоны и причитания бабки, больше похожие
на молитву. Подбегаю к знакомой двери, стучу, не открыва-
ют. Держать бабку уже нет сил, стучу громче, слышу за две-
рью спасительный мат. Огонёк сигареты обдаёт тусклым све-
том знакомое лицо.

Мат, много мата. Вдвоём бежим по коридору, дверь, та же
компания, тот же стол.

–  Кладите сюда,  – указывает на  соседний стол тот, кто
15 минут назад зашивал мне руку. Кладём. Бабка начинает
плакать и истошно орать.

– Ты идиот? Или герой? Тебе что, больше всех надо? –
смотря в упор, орёт татуированный хирург голосом Высоц-
кого.

– А что я должен был сделать? Оставить её на дороге, что-
бы она там сдохла? – ору в ответ. Всё вокруг начинает кру-
житься. Не понимаю, в чём дело.

– Ей и так жить немного осталось, а ты её сюда приволок!
Герой хренов! Смотри на руку свою, идиот!

Только сейчас чувствую, что по моей правой руке и но-
ге льётся что-то очень тёплое. Медленно соображаю, что,
видимо, разошлись швы. Рефлекторно сгибаю руку в локте.
Из кисти начинает фонтанировать темная жидкость. Татуи-
рованный ловким движением хватает меня за кисть и быстро
пережимает пульсирующую артерию пальцем.



 
 
 

Игла, нитка, ещё три шва. На том же месте. Голова кру-
жится, глаза закрываются сами собой. Чувствую резких за-
пах спирта, вижу гранённый стакан и руку с синими перст-
нями, держащую его.

– Давай пей, герой.
Самая страшная мысль в голове: а вдруг я не смогу рабо-

тать?
Иду в туалет. Без всякой надежды пробую закрыть кран,

но не могу сжать пальцы. Придётся признать, что мне нужен
отдых…

Взгляд у Габриэлло, моего начальника, был обеспокоен-
ный.

– Как ты, Алекс? – быстрее, чем обычно, произнёс он, вы-
дав своё волнение. Я собрался с силами и сказал ту самую
фразу. Фразу, которая для меня была равна признанию себя
самым плохим и слабым человеком на свете.

– Я не могу, Габи, рука не работает. Мне нужно несколько
дней для восстановления.

Томительная пауза повисла в воздухе.
– Я не могу дать тебе выходной, ты же понимаешь? Тут

всё завязано на тебе, а найти человека на замену я просто
не успею.

Последние слова словно ранили меня в  самое сердце.
Мысль о потере работы, тем более по причине здоровья, бы-
ла для меня подобна смерти. Или всё-таки ему сказали про
вчерашнюю ситуацию с Майклом? Туго соображаю.



 
 
 

– Не надо никого искать, дай мне один день, завтра я буду
готов работать, – заполнил я затянувшуюся тишину.

– Хорошо. Отдохни день, а сегодня я сам поработаю за те-
бя, – отозвался Габриэлло, изобразив неестественную улыб-
ку.

– Окей, – ответил я и развернулся, направившись к выходу
из ресторана.

–  Кстати, Алекс, мне рассказали про вашу вчерашнюю
стычку с Майклом. Сегодня мы будем с ним разговаривать.
Не знаю, к чему это приведёт, он парень эмоциональный, –
сообщил Габи.

Эти слова были как выстрел в спину. Я обернулся, посмот-
рел боссу в  глаза и, не найдя, что ответить, молча побрёл
к двери. Мне жутко хотелось доехать до дома и весь день
просто спать. Но выйдя из ресторана, я услышал сильный
шум волн. И понял, что никуда не поеду.

Весь оставшийся день я провёл на пляже. Иногда захо-
дил в воду и омывал океаном свою многократно шитую ру-
ку, приговаривая слова, которые мне говорила мама, когда
купала меня болеющего в детстве: «С Саши вода, вся худоба,
как с гуся вода, вся худоба…»

Я купал себя в водах Атлантического океана, приговари-
вая эту пословицу до самого заката. Словно ещё не рождён-
ное дитя в утробе матери, я наслаждался тёплой водой и лас-
кающими, заживляющими и смывающими все боли волна-
ми.



 
 
 

 
ГЛАВА 11. СОЛДАТ

ПРОТИВ КАПИТАНА
 

На следующее утро я уже был в строю. Правая рука почти
не работала, но я старался скрыть это, замотав её эластичным
бинтом. Выполнять всю работу одной левой было непросто.
Но я, стиснув зубы, старался сделать всё, чтобы не потерять
своё место.

Заканчивался девятый час моего обычного рабочего дня.
Наступила небольшая пауза, в которую я мог подкрепить-
ся, сменить форму, поотжиматься и морально настроиться
на оставшуюся половину. Подготовка к полноценной работе
ресторана и принятию бесконечного потока клиентов была
завершена. Эта часть дня называлась Preparation.

Обычно в это время в ресторане находились двое – владе-
лец Габриэлло Манцини и я. Но в этот день босса не было,
поэтому я всё делал сам. Такое случалось и раньше, но се-
годня я переживал из-за вчерашнего падения с велосипеда
и стычки с Майклом.

Ресторан «Манцинис» достался Габриэлло по наследству
от отца, и он с достоинством выполнял свой долг, гордо неся
над головой знамя лучшего итальянского ресторана в шта-
те Делавэр. Это был харизматичный, обаятельный и, как
все итальянцы, слегка неуравновешенный мужчина лет пя-



 
 
 

тидесяти. Меня всегда поражали те наслаждение и увлечён-
ность, с которыми он отдавался всем процессам, в которых
находился. Утром он мог психовать и с пеной у рта орать
матом на машину для изготовления теста, которая случай-
но смешала два куска пиццы в  один. А  вечером, дефили-
руя между столиками с галантностью короля, он сам разли-
вал вино и устраивал светские беседы с именитыми гостями.
По утрам он включал музыку группы «Doors» так громко,
что гудел весь ресторан. Кстати, под неё же Габриэлло обу-
чал меня разным премудростям кухни. Он чувствовал себя
великим кулинаром, а я молча учился, представляя, как че-
рез несколько месяцев, вернувшись домой, куплю себе но-
вую машину, возможно, даже иномарку, и под песни Круга
буду гонять по сибирскому бездорожью.

Я нехотя переоделся в форму, которую носили повара. Та-
кие переодевания я совершал 3 раза за день, ежедневно сме-
няя 4 должности. Утром приготовления, потом готовил пиц-
цу, затем помогал официантам, а по ночам перед закрытием
мыл посуду вместе с парнями из Мексики.

До краёв наполнив тарелку пастой, я щедро полил её со-
усом маринара, положил поверх две большие сосиски, при-
пудрил всё это великолепие сыром пармезан и пошёл обе-
дать на  задний двор. К  тому моменту моя непроходящая
усталость уже дошла до предела, и еда не приносила никако-
го удовольствия. Постоянно хотелось спать, аппетита не бы-
ло, но я старался запихать в себя еду, чтобы не умереть от пе-



 
 
 

реутомления. Я всегда был сухим, но после трёх месяцев ра-
боты по 16 часов высох совсем и держался на честном слове.
Есть мог только раз в день. В остальное время еда вызывала
тошноту.

Пройдя с тарелкой мимо мусорных баков, я вышел за тер-
риторию ресторана и направился дальше по улице. Удержи-
вать посуду одной рукой было неудобно, но я целенаправ-
ленно шёл туда, где обедать было запрещено. Впрочем, мне
было плевать, ведь это единственное, что поддерживало ме-
ня и не давало всё бросить.

Наконец, ощущаю его запах. Запах и ветер, наполненные
свободой и жизнью. Шаг, ещё шаг, я поднимаюсь на приго-
рок, и перед глазами появляется он – берег Атлантического
океана. На секунду замираю. Делаю глубокий вдох, закры-
ваю глаза, свежий воздух наполняет лёгкие. Голова кружится
от усталости и этого пьянящего аромата. Сильный ветер про-
низывает насквозь, и его мощный порыв подхватывает моё
тело. Тарелка с едой падает прямо в песок. Видимо, сегодня
останусь без обеда. Ладно, уже неважно. Улыбаюсь и из по-
следних сил бегу навстречу бесконечной синеве.

Весь свой перерыв я просидел у  океана. Смотрел
на  огромные бирюзовые волны. Накопившаяся усталость,
боль в руке, переживания по поводу работы… вся суета смы-
валась и разбивалась волнами о берег.

– Я очень устал! Поплыву по волнам, и будь, что будет, –
признался я себе и океану и направился обратно в ресторан.



 
 
 

На  часах было около четырёх, сотрудники готовились
к открытию. Меня встретил управляющий Том и попросил
зайти в  кабинет босса. Внутри сидел Габриэлло и  с  неве-
сёлым лицом смотрел на красивую бутылку ликёра «Гранд
Марньер». Этим напитком он впервые угостил меня при
устройстве на работу. Второй раз мы наслаждались им, когда
он дал мне ещё три должности и повысил зарплату. Сегодня
был третий случай. Но на этот раз повод был невесёлым.

– Алекс, садись, – тихо сказал он. – Когда я нанимал тебя
на работу, я видел в тебе честного русского солдата, готового
лечь грудью на амбразуру, если придётся…

Он начал издалека, разливая ликёр по маленьким краси-
вым рюмкам. Дело дрянь, подумал я.

– А когда ты попросился ещё на три должности, то я по-
нял, что могу довериться тебе. Ты отличный боец, Алекс,
честный и трудолюбивый. Вот и сейчас ты с неработающей
рукой выполняешь работу, которая не всем нам под силу.
За это мы с Томом тебя очень уважаем. Но есть проблема.
Майкл… Майкл грозится подать в суд, вчера мы говорили
с его адвокатом. Он утверждает, что ты угрожал ему, есть
свидетели, и  если он предпримет меры, то тебя затаскают
по судам. Я знаю его уже давно, поверь, он этого не оставит.
Ты задел его честь, а он всё-таки капитан американской ар-
мии в отставке… Я вынужден тебя уволить, Алекс. И тебе
лучше уехать отсюда подальше.

Он подвинул рюмки с ликёром мне и Тому. Мы молча вы-



 
 
 

пили. «Солдат против капитана, – пронеслось у меня в голо-
ве, – логичное завершение».

– Спасибо тебе за всё, Алекс, – сказал с печальным взгля-
дом Том и похлопал меня по плечу.

– Через много лет я вернусь сюда, но уже как гость. Наде-
юсь, ваша паста будет всё так же вкусна, – ответил я, приняв
неизбежное. Внутри тёплой струйкой потёк приятный пер-
сиковый ликёр. Он согревал нутро и помогал проглотить на-
растающий ком обиды в горле.

– А это тебе от нас за службу, русский солдат! – сказал
Том, протягивая мне красивую бутылку текилы.



 
 
 

 
ГЛАВА 12. ВЕРЬ

 
Шум волн, плавно накатывающих на песчаный берег, на-

поминал мелодию какого-то фильма. Сперва это был про-
сто шум, а после начал прослеживаться чёткий ритм едва
узнаваемой песни. Рано, было ещё очень рано. Еле разлепив
глаза, я не мог с точностью сказать, сколько уже нахожусь
здесь, но я точно помнил, что пришёл сюда ещё вчера вече-
ром на закате. В голове сильно гудело, и шум волн, по началу
раздражающий, сейчас, наоборот, оказывал целебное, успо-
каивающее воздействие.

Что это за мелодия? Какой-то боевик или старое совет-
ское кино? А может, я слышал её в далёком детстве на пла-
стинках? Так и не найдя ответа, я повернулся на бок и по-
рыскал рукой в песке, чтобы найти бутылку. К счастью, я на-
шёл две. Первая бутылка была пустой, извалянной в песке.
Зачем-то я поднёс её горлышком к носу и сделал вдох. За-
пах текилы почти выветрился, но еле уловимые нотки всё же
добрались до моих рецепторов и чуть было не вызвали рвот-
ный рефлекс. Это был прощальный подарок от Габриэлло
и Тома. Поморщившись, я отложил бутылку на песок и сно-
ва взглянул на океан.

Помню, как три года назад, увидев его впервые, я встал,
как вкопанный, и  несколько минут просто смотрел, боясь
пошевелиться. Он поразил меня своим величием, могуще-



 
 
 

ством, силой и красотой. Сейчас, несмотря на гул в голове, я
смотрел на него с тем же благоговением. Волны продолжали
наигрывать мелодию какой-то песни.

Жажда и сухость в горле напомнили, что я хотел пить. Уже
несколько минут я держал в руке вторую бутылку. Она была
вся в песке, как и первая, но с закрытой пробкой.

Зачем я так напился вчера? Ах да, я же смирился с тем,
что мне придётся уехать из этого места. И от бессилия решил
поступить так, как обычно поступают одинокие мужчины
с тяжёлым прошлым в романах Ремарка. А именно – прийти
на закате на берег океана, вооружившись пледом и послед-
ней собственноручно приготовленной пиццей. Предусмот-
рительно захватил с собой бутылку текилы и ещё одну бу-
тылку простой воды. Да, это решение далось мне непросто.
Возможно, я вообще впервые столкнулся с тем, на что не мо-
гу повлиять.

Наконец-то очистив горлышко бутылки от мокрого песка,
я открыл её и почти залпом опустошил наполовину. Почув-
ствовав сильную боль в голове, я как будто опять опьянел.
Решил не сопротивляться, безвольно рухнул на спину. О та-
ком похмельном эффекте я слышал от друзей, но ещё ни ра-
зу не испытывал его не себе. Зачем же я так напился? Лё-
жа на песке и глядя в голубое, до неприличия безоблачное
небо, я продолжал наблюдать за ходом хаотичных, сбивчи-
вых мыслей.

Он вроде капитан американской армии в отставке. Но раз-



 
 
 

ве капитан может себя так вести? Я, двадцатилетний пацан,
приехавший по программе обмена студентов в Штаты, мол-
ча делаю свою работу и не позволяю эмоциям брать верх.
А он, взрослый мужик, живущий здесь всю жизнь, истерит
по каждому поводу!

Шум волн словно массировал мою голову своей таин-
ственной мелодией. В попытке вспомнить песню, я перевер-
нулся набок и, подложив плед под голову, уставился на оке-
ан. Теперь я видел и его, и волны, и небо. В правом виске что-
то стучало. Наверное, это было давление или ритм песни, ко-
торую напевал мне океан, намекая на что-то очень важное.
Я решил, что не уйду отсюда, пока не разгадаю эту загадку.

Да, алкоголь – это не моё, я убеждался каждый раз. Боль-
шинство проблем в  жизни я обретал благодаря  алкоголю.
Хорошо, что эти проблемы можно было пересчитать по паль-
цам. А эмоции я всё-таки тоже не сдержал, сказав то, из-за
чего начался весь сыр-бор. Хотя, получилось круто. Нет, ни
капли не жалею. Да и чего жалеть? По-моему, я взял всё, что
можно было взять от этого небольшого туристического го-
родка, и, видимо, пришло время двигаться дальше. Но куда?
Может быть, на другое побережье, в Лос-Анджелес? Там из-
вестный всему миру Голливуд – Мекка киноиндустрии. Я же
в детстве мечтал стать киноактером, как Брюс Ли или Ван
Дамм. Или всё-таки в Нью-Йорк и участвовать в подпольных
боях, как Тактаров? Тренер Хасан правильно говорил, у ме-
ня нет таланта. Но у меня есть кое-что другое – характер.



 
 
 

Я умею пахать и добиваться результата. А если домой? Нет,
только не домой. Скоро осень, мой день рождения, братва
будет рада. А рад ли буду я вернуться в родной город после
того, как видел океан? Видел, что можно жить иначе. Честно
работать и достойно зарабатывать. Брать кредиты под один
процент. Заботиться о природе, ездить по хорошим дорогам.
Покупать себе вещи, которых ещё нет, а может, и не будет
в магазинах моего города. Не знаю. Я ничего не знаю.

От бессмысленных размышлений стук в висках стал уси-
ливаться, и я закрыл глаза. Так было уютнее и как будто спо-
койнее. Нужно расслабиться и просто слушать шелест волн.
Океан явно хочет мне что-то сказать. Может быть, он знает
ответ, куда мне теперь деваться? Да, точно, он всё знает, я
просто не умею его слышать. Нас, людей, разучили это де-
лать и оболванили, разлучив с природой. Хотя мы все вышли
из океана.

Мысли уносили меня всё дальше и  дальше, перерастая
в сны. Я спал, и мне снился бушующий ледяной океан. Его
огромные волны поднимались на сотни метров ввысь и об-
рушивались с высоты на мою маленькую лодку, где я, при-
вязанный к штурвалу, изо всех сил пытался сопротивлять-
ся стихии. Впереди, за волнами, почему-то виднелась Ста-
туя Свободы. Моя тщетная борьба с природой продолжалась
довольно долго. Когда я вконец обессилел, то просто повис
на штурвале как на распятье, а затем встал перед ним на ко-
лени. Верёвки ослабли, и я смог вытащить руки, соединив их



 
 
 

в молитвенной позе. Я собирался с мыслями, чтобы что-то
сказать, как вдруг из рации, что стояла рядом со штурвалом,
громко заиграла до боли знакомая песня:

Но странный стук зовёт: «В дорогу!»
Может сердца, а может стук в дверь.
И когда я обернусь на пороге,
Я скажу одно лишь слово: «Верь!»
Загадка была разгадана. Я проснулся, но не открывал гла-

за, продолжая наблюдать. Океан пел песню Виктора Цоя.
Улыбка медленно расползалась по моему лицу. Да, это была
та самая песня.

С  трудом преодолев силу земного притяжения, я встал
на ноги и медленными шагами пошёл в сторону океана. Мне
хотелось поблагодарить его за подсказку. Я в голос кричал
слова песни, и  мне в  такт вторили волны, делая ударение
на последнем слове «Верь!».



 
 
 

 
ГЛАВА 13. САМУРАЙ

 

USA. New-York, Manhattan. MCC – тюрьма

Первая неделя после перевода на одиннадцатый этаж про-
шла в постоянных раздумьях о будущем или его отсутствии.
Я всё ещё пребывал в полном непонимании. Что ждёт меня
дальше? Дадут ли мне срок или отпустят? Что у них вообще
есть на меня? Кто меня сдал? А если будет срок, то какой?
Мой адвокат пропал. Информации с воли не поступало. Во-
просов было много, а ответов нет. Как-то надо было жить. Я
рассудил просто: сейчас я здесь, поэтому буду обустраивать
свой быт, готовясь к худшему исходу.

Восемьдесят лет. Эта цифра пугала меня каждый раз, ко-
гда я думал об  этом. Восемьдесят, сука, лет. Это  же це-
лая вечность. Большинство даже на воле не доживает до та-
ких лет.

Когда-то давно я где-то смотрел или читал про путь саму-
раев. Там говорилось, что настоящий самурай каждое утро
представляет, что он сегодня умрёт, а ночью думает о том,
что уже не проснётся. Это помогает ему принять любой ис-
ход событий и не бояться. В ту первую неделю я решил, что
буду делать так же. Каждое утро и несколько раз на дню я
говорил себе, что мне дадут восемьдесят лет. Выйду я от-
сюда, когда мне будет сто. Или вообще не выйду. Но каж-



 
 
 

дый божий раз, когда озвучивал это вслух или про себя, я
продолжал бояться. В  моём животе, как шар, разрастался
огромный, неконтролируемый, леденящий страх. Он опус-
кался в пах, заливал ноги свинцом, расползался по рукам,
делая их ватными и безвольными. Парализующий животный
страх поднимался вверх к груди, охватывал спину, и я чув-
ствовал, как мой позвоночник начинает ржаветь. А потом
страх добирался до моей головы. Бил в виски, стучал в за-
тылок, ударял в лоб. Тогда появлялся этот проклятый шум
в ушах. В эти минуты я хотел рухнуть обратно на шконку,
спрятаться под плед и никогда больше оттуда не вылезать.

Хуёвый из тебя самурай, Саша, подумал я, стоя в туале-
те. Я смотрел на себя в металлическую пластину, висящую
на стене. Она заменяла зеркало. В ней отражался леденящий
страх моих глаз. Ничего, у тебя ещё восемьдесят лет в запа-
се. Я пытался иронизировать, но мне плохо это давалось.

Первое время я заставлял себя просыпаться на завтрак.
Тело изнывало после недавно начатых тренировок и недо-
сыпа, поэтому оторвать себя от  подушки было непросто.
В 6:30 после утреннего пересчёта во всех тирах на час от-
крывали закрытые на ночь ворота. На завтрак вставали лишь
единицы – те, кому не помогали с воли. Среди них был и я.
Это была почти единственная возможность получить пач-
ку молока, упаковку сладких хлопьев и какой-нибудь фрукт.
А если повезёт, и парни на раздаче окажутся нормальными,
то оставшуюся еду продолжат раздавать среди тех, кто встал,



 
 
 

пока она не закончится. Так я иногда возвращался к своей
шконке с целой охапкой фруктов, хлопьев и пачек с моло-
ком. Что-то из утреннего пайка я заносил братьям Боре и Ро-
ме, с которыми мы стали сближаться и иногда тренировать-
ся в зале. Чем-то удавалось обмениваться, что-то просто от-
давал парням, с которыми уже успел познакомиться. Себе
оставлял лишь то, что съем. Фрукты были на вес золота, по-
этому их я ценил особенно. Это был один из немногих спо-
собов получить хоть какие-то витамины в тюремных услови-
ях.

Тем, кто был в лесных походах, не нужно объяснять, как
ценится простая карамелька, когда ты неделю или две не ви-
дел сладкого. Примерно такое же чувство испытывали все
заключённые. Банка Нутеллы или бутылка Кока-колы счи-
тались здесь серьёзными подарками. Но, что  бы я ни ел,
сколько бы ни запихивал в себя, я всегда оставался голод-
ным. Словно поселившееся в животе чувство страха пожи-
рало всю еду за меня. Перед арестом я весил 70 килограмм,
а теперь за две недели похудел до неприличных 57. Это зли-
ло, и я налегал на всё, что мог съесть.

Сегодня мне повезло. Три небольших коробочки молока,
три яблока и три пачки хлопьев. Две пачки молока, если по-
лучится, обменяю на апельсин, который видел вчера у Ан-
гличанина. Он говорил, что ему нужно молоко для чая, а мне
нужен его перезрелый апельсин. Два яблока отдам Братьям,
они обещали переговорить со своей братвой насчёт перевода



 
 
 

в их тир, хотя это из области фантастики. Одну пачку хло-
пьев и яблоко оставлю на вечер. Значит, сейчас за ранний
подъём могу побаловать себя двумя пачками хлопьев, зали-
тыми безвкусной белой жидкостью, которую они называют
молоком.

Я быстро проглотил свою добычу, не ощутив вкуса. Что-
то в животе отозвалось урчанием. Видимо, этого зверя зо-
вут страх. Покормил его, и можно ещё на часок завалить-
ся на боковую. Охрана опять закроет ворота камеры, чтобы
уберечь нас от свободы, и откроет их ровно в 9:00.

Завершив завтрак, я полез на свою шконку. Да, самурай
из меня никудышный. Вместо того, чтобы бороться со своим
страхом, я его только кормлю, подумал я и задремал.

Вспомнился вкус молока, которое мы пили в детстве. Мы
жили в небольшом военном городке под Великим Новгоро-
дом. За нашим домом располагался огромный заливной луг,
на котором паслись коровы. Мы с парнями дразнили их, ко-
гда шли из школы домой. Бегали и мычали вокруг коров,
опасаясь, что сорвётся колышек, к которому они привязаны.
За лугом на холме была деревня. Как-то раз мы с братом по-
шли туда за молоком. Тогда я впервые увидел, как доят ко-
рову и попробовал свежее, ещё тёплое молоко. Не помню,
чтобы вкус мне понравился, скорее удивила обстановка. Са-
рай, запах сена и навоза, травы, развешанные по стенам, ко-
сы и другой хозяйственный скраб. Там всё дышало жизнью
и свободой. А здесь наоборот. Жизни нет ни в чём, ни в пла-



 
 
 

стиковых фруктах, ни в серых бетонных стенах, ни в баноч-
ках с белой безвкусной жидкостью. Здесь жалкие крохи сво-
бодной жизни пытаются взрастить и уберечь люди, нарушив-
шие закон. И как меня угораздило оказаться среди них?



 
 
 

 
ГЛАВА 14. ОРУДИЕ

 
Мой тир назывался «Ни о чём». Имелось в виду, что тут

нет достойных людей, с которыми стоит считаться. Из по-
стоянных его обитателей были двое подружек, которые пя-
лились на  тренирующихся в  зале, не  сильно это скрывая.
Вечная троица пропащих картёжников, которые проигрыва-
ли друг другу всё, что можно было проиграть, затем брали
в долг и отыгрывали всё назад. Один парень из Беларуси,
который замечательно играл в пинг-понг, но почему-то был
настолько надменен, что не опускался до общения на рус-
ском языке. Огромный, громкий и очень навязчивый серб,
который постоянно сравнивал меня с Иваном Драго из кино-
фильма «Рокки». Несколько темнокожих парней, по-моему,
из Эфиопии, которые не находили себе места. Они были на-
столько забиты, что их практически не было видно. Группа
латиносов, которые, казалось, были рады пребыванию в этих
стенах. Они постоянно громко общались и шутили между
собой. Пара пенсионеров с отсутствующим видом, которые
целыми днями читали газеты и обсуждали новости. Осталь-
ные просто приходили, а через несколько дней бесследно ис-
чезали. Скорее, их переводили на другие этажи или тюрьмы.

Это произошло после обеда, когда ворота всех камер бы-
ли открыты на 5 часов до вечернего отбоя. Тренировка толь-
ко закончилась, и я, уставший, возвращался в камеру. Вна-



 
 
 

чале нас было человек 30, и мы все подтягивались по очере-
ди по 10 повторений. Кто пропускал подход или не выпол-
нял свою десятку, вылетал и уже не мог вернуться в очередь.
Он шёл делать какое-то другое упражнение или отдыхал. Я
вылетел на седьмом кругу. У меня за спиной было десять лет
тренировок, армейского рукопашного боя и тайского бокса,
я брал призовые места на разных соревнованиях, но подтя-
гивания всегда были моей ахиллесовой пятой.

Я сделал ещё комплекс на  отжимания, приседания
и  упражнения на  пресс. Попрощался с  братьями, которые
только закончили последний круг на  подтягивания, дойдя
до 30 повторений за подход. Затем направился к себе в тир.
Взяв сменную майку, пошёл в душ. В тире царила странная
тишина, как будто на койках никого не было. Не придав это-
му значения, я зашёл в душевую комнату и увидел перед со-
бой двоих из той самой троицы любителей текилы и сальсы.
Опершись на раковину, в углу стоял Амбал, возле него мек-
сиканец поменьше ростом, но тоже хорошо сложенный – как
шкаф, широкий и квадратный.

– За тобой должок, русский, – начал Шкаф и направился
в мою сторону. – Для начала будешь приносить нам завтраки
и отдавать всё, что тебе посылают с воли.

Я молча опустил глаза в  пол, чего-то ожидая. В  голове
веером проносились мысли, одна неприятнее другой. Побе-
жать к братьям, попытаться договориться, приносить завтра-
ки? Это заводило ещё больше, страх в животе разрастался



 
 
 

с неимоверной быстротой. Я продолжал молча ждать. С каж-
дым шагом Шкафа по направлению ко мне внутренняя пру-
жина сжималась сильнее и сильнее. Шаг, ещё шаг. Рано, ра-
но. Пружина сжимается сильнее, ещё сильнее. Он на рассто-
янии вытянутой руки. Сейчас!

Спусковой щелчок. Тело молниеносно, почти автоматиче-
ски выполняет заученное движение. Я делаю короткий, еле
заметный отшаг правой ногой назад, перенося на неё вес те-
ла. Короткое касание носком пола, нога пружинит и начи-
нает сгибаться, колено подтягивается к груди. Я собираюсь
в комок и с бешеной скоростью даю пружине разогнуться,
буквально выстреливая правой ногой навстречу идущему.
Этот удар называется мае-гери. Я нарабатывал его тысячи
раз, стирая стопу в кровь. Под присмотром Хасана по пол-
часа бил ногой о покрышку камаза. Благодаря этому удару я
выиграл не один бой. Он помог мне и сейчас. Шкаф не успел
ничего сказать, двумя руками схватился за живот и рухнул
на пол. Амбал с удивлением кинулся ко мне, но запнувшись
о друга, на секунду остановился. Я подумал, что он испугал-
ся моего самурайского взгляда или тайской стойки с подня-
тыми локтями, но тут же заметил братьев, стоящих позади.

– Ты тут и сам хорошо справляешься! А мы думали, по-
мощь нужна, – произнёс Боря с улыбкой Брюса Уиллиса. Он
медленно прошёл в центр помещения. По-царски, с вальяж-
ностью сделал круг и, не смотря на Амбала, повысив голос
и перейдя на английский сленг, произнёс:



 
 
 

– Съебал отсюда. И не забудь своё говно. Штырю передай,
что пацан с нами. Кто тронет, будет иметь дело со мной.

Всё это он делал с непоколебимой уверенностью в себе,
не терпящей возражений. У входа в душевую уже стояла тол-
па зевак, и это привлекло внимание охранников.

Весь оставшийся вечер меня и всех свидетелей допраши-
вали. Никто ничего не говорил, это было правилом: «Ничего
не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу». Только
спустя время я узнал, что обычно в таких случаях всех участ-
ников драки разводили по другим этажам и добавляли время
к сроку. Но мне почему-то повезло. Шкафа увезли в госпи-
таль, Амбал ничего не сказал и остался у себя в тире, а меня
долго допытывали, куда я спрятал орудие, которым ударил
Шкафа. Орудия не нашли, никто ни в чём не сознался, со-
шлись на том, что у него был резкий приступ желудочных
болей. Меня отчитала Мисс Джинкенс, смотрящая за нашим
этажом. А напоследок, словно бы невзначай, добавила:

– Это не твоё место, парень, тебе не следует играть в мест-
ные игры. Поверь мне, я уже 15 лет смотрю за этой тюрьмой.

Эти слова засели у меня в голове и долгое время не дава-
ли покоя, когда я решался делать то, что мне казалось пра-
вильным.

–  Помнишь, я говорил тебе, что к  нам в  хату просто
так не  попадают, нужно зарекомендовать себя или как-то
проявить? – напомнил мне Боря, встречая после разговора
с управляющей.



 
 
 

– Да, помню.
–  Сегодня ты себя проявил. Завтра можешь заезжать

к нам. Я со всеми перетёр.
– Спасибо, Боря, – ещё не отойдя от случившегося, выда-

вил я.
– Не благодари, сочтёмся, боец.
По пути к своему тиру я оглядывался на камеру, где на-

ходился Штырь. И хоть я там никого не видел, мне казалось,
что он смотрит на меня из глубины своего тира.

В ту ночь я практически не спал. Все в камере косились
на меня и о чём-то шептались, но я не слышал, о чём. Только
когда я уже почти сомкнул глаза, откуда-то снизу донеслось:
«Его по любому приговорят. Штырь на воле человек десять
закопал».

Всю ночь раздавались какие-то всхлипы, крики, стоны,
тогда я ещё не знал природу их происхождения, но уже учил-
ся спать в полглаза. И только на спине.



 
 
 

 
ГЛАВА 15. Н-ТИР

 
Тюрьма – это маленькая копия мира, обстановка внутри

которого меняется с бешеной скоростью. Ещё вечером всё
могло быть хорошо и спокойно, но утром выясняется, что
охрана кого-то не досчиталась. Ты ложишься спать без сил,
но всю ночь не можешь уснуть из-за повисшего в воздухе
скрипучего напряжения и  предчувствия беды. Сейчас все
дружелюбно стоят в ожидании обеда, а через мгновение кто-
то лежит без признаков жизни.

Всё это не могло не влиять на меня. Хотя порой мне каза-
лось, что всё хорошо, я спокоен и уравновешен. Только с го-
дами я понял, как этот эпизод жизни отразился на моих от-
ношениях с людьми. Мне казалось, я умею любить, но я об-
манывал себя. Ведь тогда, запретив себе испытывать страх,
вместе с  ним я отказался и  от  других чувств, потому что
нельзя перестать чувствовать что-то одно. Ты либо чувству-
ешь всё и сразу, либо не чувствуешь ничего.

Развлечений в этом микромире было немного, и каждый,
кто не ломался, искал или создавал свои. Я понял, что либо
приму ситуацию, создав себе жёсткий график на день и буду
строго его придерживаться, либо… Хотя, другого варианта
для себя я не видел. После той стычки с мексиканцами мне
показалось, что отношение других заключённых ко мне из-
менилось. Иногда мне уступали очередь за едой. Те, кто за-



 
 
 

рабатывал на стирке чужих вещей, легко согласились прини-
мать мои вещи, хотя до этого даже не говорили со мной. Мне
подогнали ещё один сменный набор трусов, носков и фут-
болки.

К концу второй недели меня перевели в H-тир, невзирая
на то, что там сидела элита нашего этажа, люди с большими
сроками и с пожизненным заключением. Слух о моей стыч-
ке с бандой Штыря молниеносно разлетелся по всей тюрьме.
Боря замолвил за меня словечко, и в H-тире меня хорошо
приняли. Когда я заходил в тир, Beast спокойно, но так, что-
бы его услышал каждый, сказал: «Это мой брат, он из Рос-
сии, я ему доверяю и прошу принять его как меня». Меня
молча просканировали десятки холодных глаз, после чего я
понял, что мне можно войти.

Место мне выделили одно из лучших по здешним мер-
кам. Шконка возле небольшой полоски окна, дальняя от вхо-
да и прямо напротив телевизора. Я был на втором этаже, по-
до мной был Рома, брат Бори, а сам Beast был на соседней
шконке. Ниже был известный на всю тюрьму Роб.

Как в «Мире животных», этот тир пестрил необычными
представителями криминального мира. Похитители людей,
главари группировок, авторитетные рецидивисты  – почти
все провели в стенах разных тюрем как минимум треть сво-
их жизней. Меня бы и на порог H-тира не пустили, но мне
в очевидной раз «повезло», и всё сложилось так, как должно
было сложиться.



 
 
 

Справа от входа, в уютной, отделённой стеной секции рас-
положился Айс. Это был 34-летний отлично прокачанный,
мощный и всегда подозрительно весёлый король ямайской
мафии, которого, по  слухам, похищали из  разных тюрем
по меньшей мере 3 раза. Справа от меня, на нижнем ярусе
двухэтажной шконки прямо под Борей, обустроил себе лого-
во 47-летний огромный, двухметровый главарь одной из са-
мых опасных группировок в нью-йоркском Queens. Это был
Роб – с хитрым звериным прищуром и вечной зубочисткой
во рту.

В глубине камеры за занавешенными покрывалами стоя-
ла неубранная кровать человека-легенды по имени Фейс. Он
с лёгкостью фокусника не раз обводил вокруг пальца пред-
ставителей закона. Никто толком не знал, сколько ему бы-
ло лет. Могло быть сорок, а могло быть и шестьдесят. Оба
предположения были бы верны. Передвигался он, опираясь
на трость, двигался, как калека, но был ли он таковым или
просто искусно притворялся, никто точно сказать не  мог.
С уверенностью можно было утверждать лишь то, что его
знали в тюрьмах всей страны от побережья до побережья. Да,
здесь определённо была концентрация талантов, выбравших
преступление закона своим образом жизни.

Но больше всего страха, а вместе с ним и интереса у ме-
ня вызывал человек, о котором говорили тихо и исключи-
тельно в первой половине дня. Иной раз заключённые, что-
бы не произносить его имя, просто указывали в сторону его



 
 
 

шконки аккуратным кивком головы. В самой удалённой ча-
сти H-тира в углу без окон, выбрав ночной образ жизни, оби-
тал тот, кого по неизвестной мне причине не считали чело-
веком. Его называли Dead man. За первую неделю, прове-
дённую тут, я его ни разу не видел. Только слышал зычный
храп и видел колыхание занавешенных шторок.

Несмотря на  опасных представителей, в  Н-тире царила
особая атмосфера. Внутри камеры как будто был свой мик-
ромир. Со временем я стал ощущать тут спокойствие и даже
что-то похожее на уют. Здесь не было лишних, только свои.
Сюда приходили из других камер с подарками и взятками.
Обращались за  советом, просили о помощи. Часто можно
было видеть картину, как местным авторитетам накрывали
целые столы разных запрещённых продуктов, дабы подма-
зать и решить какой-то вопрос. Если ты был в Н-тире, то
к тебе тоже было особое отношение. Я это чувствовал на се-
бе.

С первого дня моего перевода в Н-тир начался жёсткий
марафон работы над собой, который я сам себе и устроил.
Подъём в 6:30 утра, запись заметок непроснувшегося ума.
После шёл завтрак и большая утренняя тренировка. Холод-
ный душ и неглубокий сон, который в йоге называют шаваса-
ной. Обед, после него 4 часа чтения двух книг на русском, ко-
торые непонятно откуда достал и подарил мне Рома. Дальше
ужин и вечерняя взрывная тренировка. В 22:00 отбой и де-
серт на сон грядущий в виде ерунды, которую покажут по те-



 
 
 

левизору. Итого 4 часа тренировок и 4 часа чтения. И так
изо дня в день. Есть крыша над головой, ты одет и обут, те-
бя кормят. В целом, неплохо. Я смирился с тем, что имею,
и мне как будто стало легче. Всё просто и предельно понят-
но. Работай над собой, не делай говна другим и, возможно,
его не сделают тебе.

Я продолжал читать свою мантру для отрешения от чув-
ства страха. Практически перестал общаться с другими за-
ключёнными. Замкнулся в себе и отгородился от мира вы-
соким забором. Мне так было удобно. Это помогало не рас-
пылять своё внимание и не чувствовать. Та ситуация в ду-
шевой показала мне, что доверять я могу только самому се-
бе. Рассчитывать тоже можно только на себя. И у меня впол-
не хватит сил справиться с  тем, что мне уготовлено. Буду
рвать зубами и сопротивляться до последней капли крови,
но не сдамся, что бы ни случилось. Доверия нет никому, да-
же братьям.



 
 
 

 
ГЛАВА 16. РОБ

 
«В  кромешной темноте совсем ничего не  было видно,

но Эраст Петрович не растерялся, закрыл глаза и начал мас-
сировать их пальцами рук. Уже через 30  секунд он видел
в полной темноте не хуже кошки…»

Вдруг меня что-то оторвало от увлекательного чтива. Бук-
вально кожей я почувствовал тревожное напряжение в ка-
мере. Этим напряжением был пропитан весь воздух вокруг,
хотя ворота камеры были открыты и заключённых на койках
было человек 6 из 25. Остальные гуляли на общей террито-
рии.

Я постарался вернуться к  чтению. После двухчасовой
утренней тренировки оно было заслуженной наградой для
меня. Опустив глаза в книгу, я услышал лязг запирающихся
ворот, а следом прозвучал едкий, ржавый и уже знакомый
голос.

– Эй ты, крыса! За тобой должок, и мы пришли его за-
брать.

Я перевёл глаза с книги на вошедшего. Это был Штырь,
тот самый опасный мексиканец, шестёрки которого уже
не раз подкатывали ко мне. Громкий, агрессивный, лет трид-
цати, с ног до головы забитый тюремными наколками. С на-
шей первой встречи прошёл месяц. Не знаю, как это мож-
но было объяснить, но  за  всё время мы с  ним виделись



 
 
 

всего один раз. Неделю назад на  утренней тренировке мы
были в  одной очереди на  турник. Он сделал 10  подходов
по 25 подтягиваний, неплохо для 100-килограммового куска
мяса. Сейчас, как и в первый раз, его взгляд внушал живот-
ный страх и парализовал мою волю.

Он злится после недавнего суда, ведь он отхватил два по-
жизненных срока. Старается сделать себе имя жестокостью
и давлением. Его можно понять, для многих это единствен-
ный путь в этих местах. С ним было ещё двое любителей те-
килы и сальсы. Уже знакомый мне Амбал и жилистый рез-
кий малый со шрамом на полголовы. Странно, но их взгляды
были устремлены не на меня, а на соседнюю с моей койку,
с которой уже поднялся известный всей тюрьме Роб.

Афроамериканец сорока семи лет, почти 2 метра ростом,
хитрый прищуренный взгляд и  вечная зубочистка во  рту.
Это была его 4 ходка и 21-ый арест. Вооружённые налеты,
похищение людей с целью выкупа, торговля оружием – его
обычная реальность. В нём было не меньше 130 килограм-
мов, на большой живот еле налезла футболка XХXL. В тюрь-
ме он промышлял наркотиками, ставками, а ещё прекрасно
готовил и по выходным работал на братьев, делая роскош-
ную пиццу.

Я даже не заметил, как другие заключённые покинули ка-
меру. Наверное, так крысы бегут с тонущего корабля, спасая
собственные шкуры. Исчезли все, кроме трёх мексиканцев,
Роба и меня. Я не понимал, что происходит.



 
 
 

Тот из троицы, что был сухим и резким, быстро перетя-
нул покрывалом вход. В камере как будто стало меньше воз-
духа и сделалось темнее. После произошло то, что я никак
не мог объяснить. В секунду у всех в руках появились са-
модельные ножи. Две заточенные зубные щётки с впаянны-
ми бритвенными лезвиями и полноценный нож, сделанный
из металлической арматуры. Он блестел в руках у Штыря.
Переведя взгляд на Роба, я понял, что пришли не по мою
душу, но легче мне не стало.

Роб смотрел на них, молчал и всё понимал. Он понимал,
что бежать некуда, понимал, что их больше, понимал, что
сейчас его будут резать ножами трое людей, которым нечего
терять. Он перевёл взгляд на меня и всё это я прочёл в его
спокойных глазах с хитрым прищуром.

– Саша! – раздалось за воротами.
– Саша, это не твоё дело! – кричали мне знакомые голо-

са. – Уходи оттуда!
Я видел, как сильные руки растягивают покрывало и во-

рота приоткрываются.
– Алекс, быстрее!
Я ещё раз перевёл взгляд на Роба. Он смотрел мне пря-

мо в глаза или куда-то глубже. Наверное, так смотрят люди
за секунду до смерти…

Троица двинулась вперёд, Роб отходил в  глубь камеры.
За решёткой орали другие заключённые.

Через мгновение в  H-тир вбежала вся охрана с  нашего



 
 
 

этажа, привлечённая криками заключённых. Трое мексикан-
цев уже как ни в чём не бывало сидели за столом, раздавая
карты. Их заточки словно испарились в воздухе. Роб спокой-
но стоял рядом со своей шконкой в двух метрах от меня.

Начальник охраны спросил, в  чём дело. Картёжники
с удивлённым видом, словно не понимая сути вопроса, на се-
кунду прекратили игру. Штырь ответил:

– Никаких проблем, мы просто играем в карты. Может,
и наш друг к нам присоединится, – продолжил он, посмотрев
на Роба.

В воздухе повисла пауза. Роб невозмутимо стоял на ме-
сте, не подавая ни малейшего признака волнения. Он словно
пронзал взглядом каждого из троицы. Через мгновение он
спокойно произнёс:

– Никаких проблем, начальник, ребята просто ошиблись
камерой.

Роб развернулся и стал укладываться на свою койку. Удо-
влетворившись ответом, начальник охраны вывел троицу
из камеры. Через 15 минут нас всех закрыли на обеденный
пересчёт.

Зверь отвёл меня в сторону и сказал, что это не моё дело
и тут не надо руководствоваться честью или совестью.

– Саша, я тебя не пойму, то ты ни с кем целыми днями
не разговариваешь, то вдруг готов кинуться на ножи за едва
знакомого бандита, в чём дело?

Я не мог объяснить ему то, что чувствовал. Таким я ни-



 
 
 

когда ни с кем не делился, поэтому просто промолчал. Видя
мои сомнения, Зверь продолжил:

– Бро, это не твой близкий, не лезь не в свои дела!
– Окей, – ответил я. Но знакомое с детства чувство под-

нималось в теле. Я называл это совестью, но, может быть,
путал с чувством вины.

Подходило время обеда. Роб в  этот день был на  разда-
че еды, а следовательно, должен был выйти из камеры пер-
вым. Все в тире занимались своими делами, как будто ниче-
го не было и ничто не предвещало беды. На самом деле все
только и думали, как он поступит, изредка косясь в сторону
его шконки. Ведь Штырь так просто этого не оставит. Как
только решётки нашей и других камер откроются, ему оста-
нется жить считанные секунды. Все понимали, что у Роба
было два пути. Он мог просто выйти на раздачу еды, подой-
ти к любому из охранников и сказать, что на него готовится
покушение. Это был бы самый лёгкий и безопасный вариант.
Тем самым он сохранил бы себе жизнь, но после этого он
стал бы стукачом и навсегда заклеймил бы себя трусом. Пол-
часа назад, когда охрана вбежала в камеру, он решил ничего
не говорить. Теперь, громко зевнув на весь H-тир, потягива-
ясь, словно медведь, пробудившийся после зимней спячки,
Роб начал подниматься с койки.

Обычно он ходил в растоптанных тапочках, но сейчас на-
дел кроссовки и начал их туго зашнуровывать. Затем достал
из своего ящика несколько журналов, выбрал самые плотные



 
 
 

из них и зачем-то стал запихивать их себе за резинку шорт.
Увлечённый его действиями, я отложил книгу и стал наблю-
дать. Передо мной был человек, который сделал непростой
выбор и решил принять бой. Опоясав себя журналами, Роб
совершил пару амплитудных махов руками, тем самым про-
верив надёжность своей брони. Поверх натянул свою огром-
ную футболку, которая и так еле налезала ему на живот.

В этот самый момент раздался звук открывающегося зам-
ка. Охранник позвал Роба, чтобы тот шёл на раздачу.

Роб стоял на месте, все заключённые нашего тира смот-
рели на него. Достав из кармана зубочистку, он положил её
в рот и тихо напел сам себе:

You said you a gansta but you neva pop nuttin’
We said you a wanksta and you need to stop frontin’.5

Ребята из тира одобряюще покачали головами, узнав сло-
ва из песни 50 Cent. Роб вышел, охранник закрыл решётку.
Я взял книгу и продолжил читать. Сюжет книги был увле-
кательным, но сейчас то, что происходило вокруг меня, бы-
ло намного интереснее. Чтение давалось с  трудом. Только
подумав об  этом, я услышал грозный крик, раздавшийся
на этаже. Многие заключённые подбежали к решётке, ожи-
дая зрелища. За  криком послышался неприятный, задева-
ющий за живое, звук выворачивающегося сустава и хруст.
Снова крик, но уже от боли. Звон упавшего металлического

5 Ты говорил что ты гангстер, но даже никогда не стрелял. На самом деле ты
балабол и хватит корчить из себя крутого.



 
 
 

предмета, ещё один. Всё это сопровождалось скрипом крос-
совок о пол. Действо заняло не больше 30 секунд. После раз-
дались многочисленные крики охраны, свистки и звук сире-
ны.

Я не видел и не хотел видеть того, что там происходило,
решив перевернуть эту страницу, как переворачивал многие
в своей жизни. Роба, как и Штыря, и его шестёрок, я больше
не видел на нашем этаже. Что там произошло, я не знал и ре-
шил ни у кого не спрашивать. Всё это давило на меня. Мо-
жет быть, это было чувство вины за то, что я не помог Робу.
А может то, что предпочёл остаться в стороне, и Роб решил
мою проблему со Штырём вместо меня. Этот эпизод толь-
ко усугубил мою замкнутость. Тут вообще ни с кем нельзя
общаться, чтобы не винить потом себя, подумал я и вместе
с этим надел очередную броню недоверия.

Чувства рождаются в общении с людьми, они дарят на-
дежду, а надежда причиняет боль. Значит, надо полностью
исключить общение с людьми, не будет его, не будет надеж-
ды, не будет боли.



 
 
 

 
ГЛАВА 17. СНИКЕРС

 
Мне наконец-то удалось связаться с Тони, моим адвока-

том, которого нанял кто-то с воли. Этот кто-то явно не хотел,
чтобы я рассказал полиции всё, что знаю и кого-нибудь сдал,
поэтому на третью неделю моего пребывания в тюрьме мне
сделали перевод на мой тюремный счёт в размере 500 долла-
ров. Цифра по здешним меркам была внушительной. Адво-
кат назначил встречу на сегодня. Я так растерялся, что даже
записал ряд вопросов, которые постоянно крутились в моей
голове.

Меня провели по бесконечным коридорам, и я оказался
в небольшом кабинете. Тони, как всегда, выглядел с иголоч-
ки. Волосы, уложенные гелем, аромат дорогого парфюма, по-
моему, это был Hermes. Сшитый на заказ костюм. Начищен-
ные ботинки. Он словно испускал успешность свободного
мира. Скорее, он походил на бандита намного больше, чем я
в своих стоптанных китайских чешках и комбинезоне.

– Алекс, дорогой, я рад тебя видеть, – начал он, вставая
из-за стола. – Хочешь колы или чего-то сладкого?

Меня удивила его вежливость. В  предыдущие разы он
не был столь галантен. Наверное, вчера на ночь хорошень-
ко  трахнул свою жену, а  с  утра позавтракал омлетом, ко-
торый она заботливо приготовила. Приехал сюда на своём
новеньком мерине, по дороге выпил свежесваренный кофе.



 
 
 

Мысли сами собой рождались у меня в голове и сильно раз-
дражали.

–  Удавил  бы за  Сникерс и  Колу,  – сказал я, подавляя
агрессию, хотя наружу рвалось, что мне ничего не надо.

Тони вышел, а  через пару минут вернулся и  положил
на стол передо мной Сникерс и бутылочку колы. Я не пове-
рил своим глазам. Почти месяц я смотрел на других заклю-
чённых, жрущих сладости, и иногда мне казалось, что я го-
тов убить их за один укус шоколадки.

– Угощайся, это тебе, – вкрадчиво произнёс адвокат, видя
мою растерянность.

Я схватил Сникерс и жадно вцепился в него зубами. Глю-
коза растеклась по рту, и от количества сахара у меня даже
закружилась голова. Только после ко мне пришла мысль, что
он меня подкупает, и я буду ему за это что-то должен. Пере-
боров себя, я кинул надкусанный батончик на стол.

–  Что ты от  меня хочешь?  – в  бешенстве выдал я, уже
не скрывая злобы.

– Алекс, ты что? Мне ничего от тебя не надо, все окей, ты
ничего мне не должен. Ты меня просто не так понял.

Я молчал, пережёвывая остатки арахиса, застрявшие в зу-
бах. Врёт, сука. Холодная и манящая бутылочка с Колой уже
покрылась конденсатом. Пузырьки медленно поднимались
со дна наверх, призывая открыть и опустошить её залпом.
Да похуй! Даже если это подкуп, я всё равно всё съем, ре-
шил я и взял обеими руками лакомства. Наверное, со сторо-



 
 
 

ны на это нельзя было смотреть, поэтому Тони учтиво уста-
вился в телефон, давая мне время. После того, как я распра-
вился с угощением, настроение не улучшилось, а наоборот.
Я стал ещё раздражительнее. Это всё есть у него в свобод-
ном доступе, а у меня нет. Он только что легко проник сю-
да и так же легко выйдет обратно, а я не могу этого сделать
и вынужден сидеть тут. Хочу втащить этому уроду, думал я,
ещё не осознавая главной причины своего гнева.

– Федералы хотят вызвать тебя на допрос, – тихо произнёс
Тони. – У тебя есть два варианта. Либо ты отказываешься,
и тебя судят по всей строгости, либо ты соглашается на со-
действие со следствием, и тебе дадут минимальный срок.

– Сука! – выдохнул я. И с этим выдохом перестал сдержи-
вать всё, что копилось внутри этот месяц. То, чем я ни с кем
не делился. – И ты, конечно же, хочешь, чтобы я выбрал вто-
рой вариант и настучал на всех? Ты что, блядь, хотел меня
Колой и Сникерсом купить что ли? Я три недели не могу
до тебя дозвониться, и тут ты приходишь весь такой чистень-
кий и заявляешь мне это? Ты решил на мне карьеру сделать?
Сестра от меня отказалась, у матери там чуть ли не припа-
док. Тут, сука, раз в неделю кого-то валят. Я по ночам спать
не могу, думаю, что меня либо зарежут, либо выебут. Живу
с мыслью, что мне 80 лет тут чалиться. Руки на турниках
в кровь сдираю, чтобы все видели, как я ебашу, и боялись,
потому что сам боюсь и не знаю, что меня ждёт. А ты при-
ходишь напомаженный в своём костюмчике, потому что те-



 
 
 

бе заплатили те, кто платил мне и предлагаешь всех сдать,
закрыть дело и забить хуй на меня? За Сникерс, серьезно?
Да тебе вообще похуй, что со мной будет!

Я закипал, чувствуя, как готов пробить голову этому лос-
нящемуся мудаку. Даже испугался от осознания, что это мне
нравится. Адвокат молча смотрел на стол.

– Нихуя, Тони, не будет по-твоему. Мы сделаем так, как я
скажу. Ты скажешь федералам, что я согласен сотрудничать,
но я буду пиздеть. Искусно, как актёр в фильме. Я никого
не сдам, потому что пока я их не сдал, они мне будут заки-
дывать бабло на вот эти блять Сникерсы и Колу. Я заебался
донашивать рваные трусы за кем-то и просить в долг шам-
пунь у пацанов. Мне тут хуй знает сколько жить придётся,
а помогать мне с воли некому.

Я чуть не заплакал, но вовремя сдержался, закрыв лицо
руками. В воздухе повисла пауза, долгая и томительная. То-
ни молчал. Я закрыл глаза, сдерживая слёзы.

– Алекс, успокойся. Я твой адвокат, и в моих интересах
помочь тебе. Пойми, их там будет человек десять. Они все
психологи и прочитают любую твою эмоцию по лицу. Они
каждый день занимаются тем, что раскалывают рецидиви-
стов похлеще тебя. Их не обманешь. Они профессионалы.

– Да похуй. У меня нет выбора, – отрезал я.
Спустя пару дней меня вызвали на  допрос. Странно,

но  не  помню, чтобы я переживал или волновался на  этот
счёт. Мне кажется, что к тому моменту я уже мало чего чув-



 
 
 

ствовал и действовал больше на инстинктах. В прямоуголь-
ном кабинете пахло бумагой и  новой мебелью. Посереди-
не стоял большой стол человек на 20. Тони встретил меня
и проводил к месту. Наручники с меня не снимали.

Через минуту в кабинет вошла толпа людей. Все мужчи-
ны, в штатском, без жетонов и опознавательных знаков. Воз-
раст от 30 до 50. Все как один – уверенные в себе. На меня
смотрели как на говно. Всё это больше напоминало фильм.

Они начали с  простых незамысловатых вопросов, и  я
не успел отследить момента, когда начался допрос. Они пе-
ребивали друг друга, не давая мне времени опомниться и по-
думать над ответом. Я принял позицию жертвы, которую ис-
пользовали. Моя задача сводилась к  тому, чтобы снимать
деньги со счетов и передавать их другому лицу за вознаграж-
дение. Имён не знаю, встречались пару раз. О том, что счета
левые, тоже не знаю. За что меня арестовали, не понимаю.
Напуган, боюсь, хочу домой.

Допрос закончился так  же неожиданно, как и  начался.
Не знаю, сколько прошло времени. Часов в кабинете не бы-
ло. Не говоря ни слова, все встали и быстро покинули каби-
нет. Тони смотрел на меня, я на него.

– Я свяжусь с тобой, Алекс, – обронил он уже в дверном
проходе.

– Тони, а какая у тебя машина? – зачем-то в ответ спро-
сил я.

– Мерседес, а что?



 
 
 

– Да нихуя, – тихо вырвалось сквозь зубы.
Меня забрала охрана и отвела обратно на 11 этаж южного

корпуса. Толпы заключённых стояли в неровных очередях
за едой. Значит, меня не было около двух часов. Встав в оче-
редь, я увидел, что еда на подносах, которые держали в ру-
ках заключённые, была больше похожа на ужин. Только то-
гда я понял, что уже 6 вечера, а это значит, что допрашивали
меня не меньше шести часов. Что я там наговорил, толком
не мог вспомнить, голова кружилась, и всё было как будто
в тумане. Поверят или нет? Это был единственный вопрос,
крутящийся у меня в голове.



 
 
 

 
ГЛАВА 18. КРЫША

 
В тот день я задержался за книгой и опоздал к началу тре-

нировки. По пути в  зал я заметил небольшую очередь за-
ключённых, которая стояла возле ворот, ведущих к общему
лифту. Рядом стоял охранник и записывал фамилии.

– Бро, что там за очередь? – поинтересовался я у Бори.
– Не знаю, брат, сейчас проясним.
–  Йо, Бро,  – он окликнул темнокожего парня, который

иногда тренировался с нами, что-то сказал ему и тот мигом
побежал узнавать, в чём там дело.

– Они собираются на крышу, – выдал он, вернувшись.
– Что за крыша? – удивился я.
– Бежим, ещё можем успеть,  – быстро сказал Боря, на-

правляясь к толпе у ворот.
Мы успели. Охранник записал наши фамилии, и через па-

ру минут мы всей толпой поднимались в огромном тюрем-
ном лифте. Моё сердце колотилось с  бешеной скоростью.
Ничего не спрашивая у братьев, я старался довериться ка-
кому-то детскому, почти безвозвратно утраченному чувству
предстоящей радости. Ощущение праздника и  долгождан-
ного подарка рвалось из груди наверх. Стоять на месте бы-
ло невозможно. Я ощутил, что похожее чувство испытыва-
ют все остальные заключённые. Их глаза становились чище.
В  них словно зажигалась давно погасшая искра надежды.



 
 
 

На лицах стали появляться улыбки. В нас всех проникала
жизнь.

Двери лифта распахнулись. Перед нами открылось боль-
шое пространство тюремной крыши. Наверху, по краям вы-
соких стен, была натянута решётка. Но  яркий солнечный
свет легко проникал сквозь неё и слепил мои глаза, которые
больше чем за месяц привыкли к искусственному освеще-
нию. Тёплый воздух обволакивал лицо и всё тело, привык-
шее к искусственной прохладе кондиционеров.

Толпа, не сговариваясь, выбежала на открывшееся про-
странство, словно стараясь захватить каждый свободный
участок. Не  веря тому, что происходит, я сделал несколь-
ко шагов и остановился. Согревающий солнечный свет, си-
нее безоблачное небо, воздух, наполненный тысячами запа-
хов многомиллионного города, сотни звуков, поднимающих-
ся снизу вверх, птицы, летящие высоко в небе. Всё это ка-
залось сейчас нереальным. Как я успел отвыкнуть от всего
этого за месяц? Зачем я поверил, что этого больше нет? Как
я мог так быстро отказаться от жизни?

Подбородок затрясся, но я крепко сжал челюсти. Ком под-
ступил к  горлу, слёзы стали рваться наружу. Испуганно я
приоткрыл глаза и увидел перед собой Борю. Он понимающе
отвернулся и пошёл прочь. Стыдясь своей реакции, я быст-
ро направился в сторону дальней стены, где никого не было.
Надо спрятаться, иначе все увидят мои чувства, увидят, что
я слабый, и перестанут считаться со мной.



 
 
 

Добежав до дальней стены, я коснулся её руками, затем
облокотился лбом. Она была тёплая. Запах кирпича прони-
кал в ноздри. Он уже успел прогреться за утро и сейчас, со-
хранив это тепло, дарил его мне. В очередной раз переборов
свои чувства, я поднял глаза вверх. Стена уходила в небо,
она была метров пять в высоту, не меньше. А за ней – бес-
крайняя синяя даль, простор свободы. Я пошёл вдоль стены,
держась за неё рукой. Мне хотелось изучить вновь открыв-
шуюся мне территорию.

Крыша делилась на  два открытых пространства непра-
вильной формы. Один зал был треугольным. В нём была бас-
кетбольная площадка, два кольца и расчерченное поле. Ря-
дом с полем был турник для подтягиваний, вбитый в кирпич-
ную стену. Пол был из прорезиненного пластика, который
хорошо впитывал дождевую воду. Эта территория была пол-
ностью освещена и поэтому на ней были почти все заключён-
ные. Они разделились на тех, кто играл в баскетбол, и тех,
кто просто загорал на солнце. Второе пространство прямо-
угольной формы было по большей части в тени. На нём была
всего пара заключённых. Они шли на большом расстоянии
друг от друга по часовой стрелке. Я хотел выбрать эту тер-
риторию, чтобы побыть с собой и осмыслить всё, что сейчас
поднималось во мне, но Рома позвал меня на турник, напом-
нив о том, что идёт тренировочное время. Я не стал сопро-
тивляться. Тренировка всегда помогала мне заглушать эмо-
ции, с которыми я не умел справляться.



 
 
 

Помню, ещё в детстве, когда я злился после телефонно-
го разговора, положив трубку, я падал на  пол и  отжимал-
ся до отказа. Наверное, именно необходимость куда-то вы-
плескивать свои эмоции и привела меня в девятилетнем воз-
расте в тренировочный зал. Родители делили нас с братом
все детство. Их ссоры, крики и разборки по вечерам на кухне
не давали нам спать. Я остро чувствовал напряжение, витаю-
щее в воздухе между родителями. Сначала мне просто сни-
лись кошмары. Потом я стал мочиться под себя, просыпаясь
от ужаса в холодном поту. Затем крутился по ночам, перево-
рачивался с боку на бок и не мог уснуть. Меня стали водить
по врачам и бабкам-заговорщицам, но ничего не помогало.
Я успокаивал сам себя, когда чувствовал тревогу, а тревогу
я чувствовал всегда, когда родители были вместе дома.

В  9  лет я впервые напился, в  тот  же год начал  курить
и впервые поцеловался, поэтому когда в нашем городке от-
крылась первая и  единственная тренировка по  армейско-
му рукопашному бою, для меня это стало выходом. После
были ежедневные изнурительные тренировки, соревнования
и первые победы. Но каждый раз, когда я выходил на оче-
редной поединок в ринг, на татами или в клетку, я борол-
ся не с соперником, а с собой, который до чёртиков боялся
кричащих на кухне родителей.

Вот и сейчас, после часа безжалостного тренинга, я обес-
силенный лежал на полу, ловил жаркие лучи солнца. Мыс-
ли о сроке не давали покоя. В очередной раз я выбрал уни-



 
 
 

чтожить своё тело, чтобы завтра чувствовать боль мышц,
а  не  боль души. Гораздо проще заглушить её тихий, едва
уловимый шёпот и сфокусировать всё внимание на теле, чем
вспоминать, как каждую ночь вздрагивал от любого громко-
го звука. Как прятался под одеяло, чтобы не слышать, не ви-
деть и не знать, как родители не любят друг друга. Как бегал
в туалет просто чтобы убедиться, что на кухне всё нормаль-
но. Как звал маму, чтобы она пришла в комнату и не руга-
лась с отцом.

Я научился всё делать исправно. Это помогало мне луч-
ше, чем алкоголь или сигареты. Я, как и все, гордо называл
это работой над собой. Только в этой работе не было ни кап-
ли любви к себе, а была одна ненависть и огромный страх.
Именно страх двигал меня к новым спортивным высотам.

Летнее нью-йоркское солнце жарило, не жалея моё белое,
отвыкшее тело. Братья и ещё несколько человек обессилен-
ными валялись рядом на полу крыши. Мы были рады этой
возможности глотнуть воздуха свободы.

Час закончился. Раздался резкий пронзительный звонок.
Моё тело рефлекторно сократилось. Охранник засвистел
в свисток и громко позвал всех к лифту. Наше время на сво-
боде заканчивалось.

Ничего не произошло, но все как-то сразу погрустнели.
Улыбки ушли с лиц, и осуждённые направились к лифту. На-
последок я обернулся и взглянул на небо. Это было прекрас-
ное, невероятно красивое небо. Точно такое же небо мог-



 
 
 

ло быть где угодно, над родными Иркутском, Байкалом или
где-то ещё. Только одна небольшая деталь отличала это небо
нью-йоркской тюрьмы от других. Оно было в непреодоли-
мую клетку прочной металлической решётки.



 
 
 

 
ГЛАВА 19. МИЛЛИОН

 
Пятьсот долларов неприкосновенно лежали на моём тю-

ремном счету уже несколько недель. Проверяя баланс каж-
дый день, я никак не мог решить, на что их потратить. Сум-
ма была небольшая, но  здесь, в  полном отсутствии денег
и стопроцентной зависимости от системы, это казалось бо-
гатством. А к богатству нельзя прикасаться.

На последней встрече адвокат передал номер тех, кто сде-
лал мне этот перевод и теперь ждал моего звонка.

– Привет, это Саша, – начал разговор я.
– Да, я понял, привет. Нас прослушивают?
– Возможно.
– Как ты там?
– Держусь.
– Мы наняли тебе адвоката и закинули немного денег, по-

лучил?
– Да.
– Мы будем переводить тебе каждый месяц по 500 баксов.

Пока больше не можем. Тебе хватит?
– Это лучше, чем ничего. Почему такая уверенность, что

месяцев будет много?
– Эмм… – Пауза неприятно затягивалась. – Мы думаем,

что ты никого не сдашь. А вот тот, кого взяли сразу после
тебя, уже начал сдавать других. Ты знаешь, о ком я говорю.



 
 
 

Уже взяли 30 человек, и все они могут сдать либо тебя, либо
его. Такие дела.

– Пиздец, – сказал я.
–  У  вас на  балансе осталась одна минута,  – прозвучал

в  трубке приятный женский голос. Так обычно предупре-
ждала телефонная карточка об окончании времени. На неё я
всё-таки снял 5 долларов со счета, чтобы иметь возможность
звонить.

– Окей, мне пора. Давай держись там. Если надо, поддер-
жим родных.

– Нет, не надо, – отрезал я. – Давай.
В трубке раздались прерывистые гудки. Позади меня об-

разовалась большая очередь из осуждённых, все ждали свое-
го звонка. Я стал бродить по общей территории, размышляя
о только что услышанном. Так, 30 человек, и все они были
посредниками, снимавшими деньги со счетов. Обычно сред-
няя сумма, которую снимал такой посредник, была пример-
но тысяч 50. Умножаем 30 на 50, получается полтора милли-
она долларов. И, как я недавно узнал, если тебя кто-то сдаёт,
его украденная сумма суммируется с твоей. Получается, ес-
ли все 30 человек сдадут меня, то меня будут судить за по-
хищение полутора миллионов долларов, плюсом туда пойдет
моя сумма. 80 лет, полтора миллиона, это точно моя реаль-
ность? Тот, с кем я сегодня разговаривал по телефону, даже
и не думает меня подогревать переводами в дальнейшем. Он
просто прикрывает свою задницу, создавая видимость под-



 
 
 

держки. Гнилой народ, может быть, это они меня и сдали…
Я присел у ближайшей стены и тупо смотрел на людей,

которые тоже в какой-то момент решили преступить закон.
Что вынудило их, что вынудило меня? Ответа не было. Точ-
нее, он был, но признаться себе было невероятно сложно.
Это значило пойти против себя, против того, в чём я себя
убедил, признать свою неправоту.

Уже вечером после просмотра фильма среди сокамер-
ников поднялся разговор. Его смысл, на  удивление, был
особенно актуален для меня. Главный вопрос звучал так:
а  сколько вы готовы отсидеть за  один миллион долларов?
Слово взял Фэйс, пожалуй, главный нарушитель спокой-
ствия в тюрьме. Шут, балагур, серый кардинал. Не знаю, как
правильно его описать. Но сказать, что он был неординарной
личностью, значит, ничего про него не сказать. Дебаты нака-
лялись. Начали со срока в год. Спустя несколько минут мил-
лион оценивали уже в пять лет лишения свободы. Я смотрел
на всё происходящее и не верил своим глазам и ушам. Они
реально готовы отдать 5 лет своей жизни на свободе за один
миллион?

Потом я задал этот вопрос себе. Сейчас август, значит,
прошло около двух месяцев с моего ареста. Готов ли я проси-
деть ещё десять, чтобы после выхода меня ждала такая сум-
ма на воле? Без колебаний я ответил: «Да». Сам себя испугав
таким ответом, я встрепенулся и сел на шконку, желая разо-
браться в своих мыслях. Разговор о сроке за миллион сре-



 
 
 

ди заключённых накалялся. Ставки уже преодолели планку
в 10 лет.

Что? 10 лет? Вы серьёзно? В то же время внутри кто-то
подзуживал, издеваясь: «Ты и сам только что с лёгкостью со-
гласился на год тюрьмы».
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