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Глава 1. Криминальная драма

 
Поезд «Москва – Пенза» прибывал на один из трёх сто-

личных вокзалов с опозданием. Город встречал Александра
Пензенского, впервые приехавшего покорять столицу. Алек-
сандр являлся двоюродным племянником Андрея Ростов-
ского, известного в широких кругах уважаемого авторитета,
и ехал к нему по специальному приглашению обсудить се-
рьёзное предложение.

Персону уже ждали: секьюрити Андрея встречал его с таб-
личкой, как в аэропорту, и проводил к сверкающему, словно
только что из салона, дорогостоящему «Роллс-Ройсу». Ветер
обдувал его волосы на скорости под сто километров в час.
Автомобиль рванул за  город, к месту назначения – посёл-
ку Грибки-2. «Город контрастов и возможностей», – думал
Александр. Пенза уже не  впечатляла такими масштабами,
как златоглавая Москва. Улыбка и настроение зашкалива-
ли; самые красивые девушки обращали на него внимание.
Всё было в новинку: множество магазинов и бутиков в цен-
тре, рестораны и казино, сверкающие с приходом темноты.
«Москва никогда не спит», – играл трек известного диджея.

Минуя центр и непривычные столичные пробки, автомо-
биль выехал за МКАД. Личный шофер выкручивал баранку



 
 
 

по самым живописным местам посёлка, чтобы показать юно-
му Александру, как красиво жить в роскоши. Когда у тебя
есть деньги, можно позволить себе всё и пустить пыль в гла-
за завистникам.

Автомобиль подъехал к  массивным воротам и  заехал
во двор к узорчатому дому. Ростовский самостоятельно за-
нимался и внутренней отделкой, и внешним фасадом своего
особняка. Стоимость его Александру тогда была неизвест-
на. Он воспринимал всё как должное, пребывая в неведе-
нии, что ждёт его дальше. На крыльце шофер открыл двери,
и значок именитой марки скрылся внутрь капота. Александр
не успел осмотреться, как дворецкий пригласил его внутрь.

Его взгляду предстал шикарный холл с колоннами и боль-
шой винтовой лестницей, сверкающая мебель, дорогой ре-
монт. На  втором этаже портной снимал мерки для ново-
го костюма «Brioni» с Ростовского. Александр поднимался
по лестнице, и шуршание его туфель уже услышал хозяин
дома. Дверь кабинета распахнулась, и Ростовский с радостью
встретил родственника.

– О-о-о, какие люди и без охраны! Привет, дорогой, – ска-
зал Ростовский.

– Бонжур! – улыбнулся Александр, обнимая его.
– Как добрался? – спросил хозяин.



 
 
 

– Первым классом. Я и не знал, что такие поезда ходят
из Пензы в столицу.

– Кормили хорошо?
– Шикарно. Только женского внимания в вагоне-рестора-

не не хватало, – ответил Александр.
– Ну, это мы быстро поправим, – рассмеялся Ростовский

и предложил присесть в кожаное кресло у камина, протянув
сигару. – Коньяк будешь?

– А ты ещё спрашиваешь! – засмеялся Александр.

Раскупоривая нетронутую бутылку «LOUIS XIII» в хру-
стале, напоминавшем произведение искусства, Ростовский
наполнил бокалы. Аромат сносил башню, словно от девушки
с титулом «Мисс мира». Дядя был рад видеть родственника
и решил сначала дать ему отдохнуть с дороги.

– О делах поговорим позже, – сказал он. – Прошу к столу.

Оба мужчины спустились в столовую, где личный повар
из мишленовского ресторана сервировал стол. На нём стоя-
ли фуа-гра, рыба, мидии, морепродукты, шашлык и люля-ке-
баб. На  отдельном столике  – дорогие вина «Шато Марго»
и «Шато Шеваль Блан», а в серванте – коллекция коньяков:
«Hennessy Ellipse», «Camus Cuvee», «Remy Martin Black»,
«Hardy Le Printemps», «Gautier Cognac» 1792 года. Племян-
ник уже ничему не удивлялся. Он хотел жить именно так –



 
 
 

именно так он представлял себе «дорогую жизнь». В под-
сознании он не понимал, что за всё нужно платить. В мире
больших капиталов вся эта мишура – лишь «дорогой понт»
ради престижа и репутации.

– Боюсь, мне это только снится, – сказал с улыбкой Алек-
сандр.

– Грешных мыслей раскалённый бред, – продолжил моно-
лог Ростовский. – К утру растает, растворится голубым дым-
ком от сигарет. Вычеркни прошлое из жизни.

Золотистая влага в бокалах растворилась под горький шо-
колад.

– Сегодня ты у меня желанный гость, и мы поедем раз-
влекаться. Попаримся в бане. Ешь, пей, веселись. Прислуга
покажет тебе комнату. А завтра вечером поедем в казино, –
улыбнулся Ростовский.

Александру казалось, что так будет всегда.

Утром он нашёл записку и пачку долларов у кресла в ка-
бинете, в котором и уснул, не добравшись до комнаты. Ря-
дом лежало письмо с гербовой печатью «R». В нём был сле-
дующий текст:

«Я отъехал по делам. Вот тебе на расходы, погуляй по го-



 
 
 

роду, устрой себе праздник. К делам вернёмся позже. В тво-
ём распоряжении машина, шофёр и охрана».

Дворецкий сервировал стол, но  завтрак был гораздо
скромнее вчерашнего. Он также принёс на выбор два запеча-
танных костюма, кожаные дерби марки «Zilli» и новый пар-
фюм. Плотно перекусив, Александр не стал распаковывать
чемодан – он понимал, что старая одежда ему больше не при-
годится, и вальяжно попросил прислугу вынести её на свал-
ку. Но служанка всё равно убрала чемодан в гардеробную.
«Розовые очки», – подумала она, но ничего не сказала.

Александр словно поверил в себя и расправил крылья. Он
усаживался в автомобиль и ехал гулять по Москве. Девуш-
ки лёгкого поведения обращали внимание на  упакованно-
го мужчину в дорогой одежде. Ему хотелось познакомиться
с городом, увидеть архитектуру, театры, музеи и тусовочные
места. Везде его встречали с улыбкой, завидев пачку зелёных
купюр, перетянутую заколкой.

Александр увидел два потока людей: одни вечно куда-то
спешили, другие расслабленно прогуливались по  аллеям.
Красивых девушек было так много, что ему захотелось с кем-
нибудь познакомиться, но светская беседа почему-то не кле-
илась. Он вспомнил фильм с  актёром Панкратом-Чёрным
и знаменитую фразу: «Где находится Нофелет?» И «нофе-



 
 
 

лет» сработал. Видя в  Александре «золотого тельца», де-
вушки без стеснения тащили его к барной стойке, выпива-
ли за знакомство пару шотов текилы и коктейлей «Мохито»,
а затем вежливо уходили, оставляя координаты. «Лонг-ай-
ленд», предложенный официантом, сразу приглянулся. Всё
казалось недорогим и безмятежным. Теперь вниманием он
был не обделён.

Тем же вечером Александр вернулся в дом Ростовского
не один, а с парочкой девиц, пьяный, но счастливый. Хозя-
ина ещё не  было, но  прислуга передала ему информацию
о непрошеных гостях.

После бурной ночи наступило похмелье – адское. Алек-
сандра мутило, тошнило, дико хотелось пить.

– Воды! Воды! – кричал он, разбудив хозяина.

Ростовский велел принести графин ледяной воды из ко-
лодца и, разъярённый, ворвался в  комнату к  племяннику,
окатив его с ног до головы.

– Ауф! – закричал Александр и тут же получил пощёчину.
– Ты живёшь в моём доме и по моим правилам! Если при-

глашаешь телок, будь добр заранее ставить меня в извест-
ность! Снимай гостиницу, не  тащи в дом сброд! – кричал
Ростовский, глядя прямо в глаза племяннику.



 
 
 

Александра затрясло не только от холода, но и от страха.
Он испуганно начал икать, оправдываться и извиняться.

– Хватит мямлить! Бегом в сауну, потом поговорим!

Трясущимися руками Александр надел халат и тапочки
и спустился в специально оборудованную комнату с бассей-
ном. Выйдя с пылу с жару, он окунулся в холодную воду.

– С лёгким паром, – недовольно сказал за завтраком Ро-
стовский, читая «Daily Mail».

Александр понял, что вчера переборщил и потратил все
деньги, включая те, что копил на первую поездку в столицу.

– Закусывай, – жёстко сказал Ростовский. – Костюмы уже
отнесли в химчистку. Ты хоть знаешь, сколько стоит один?

Александр не представлял стоимости вещей, которые вче-
ра залил дешёвыми коктейлями.

Ростовский был не в настроении.
– Я хотел поговорить с тобой о делах, у меня есть пред-

ложение. Но Александру дико хотелось похмелиться, и баня
не спасла: его вырвало прямо под стол.

– Фу… Ладно, потом, – пробормотал хозяин. – Сегодня
вечером я обещал тебе казино. Приведи себя в порядок, там
будет много уважаемых людей, начало турнира. В рулетку
играл? Хоть знаешь, что это?

– Да, – сглотнув слюну, растерялся Александр.



 
 
 

Его до сих пор трясло от утреннего крика. Он вёл себя
сдержанно и  не  мог повысить голос на  дядю. Ростовский
убрал коллекционный коньяк подальше и  закрыл сервант
на  ключ, доставая из  холодильника ледяную водку «Grey
Goose».

– Сегодня у нас светский вечер, открытие турнира в кази-
но «Кристалл». Слышал?

– Нет, но видел казино на Новом Арбате…
– Да, там тоже есть наши люди. Но туда мы поедем после

турнира. Я познакомлю тебя с людьми, введу в курс дела, на-
учу зарабатывать не на кусок хлеба, а на свой хлебный завод.
А то ты там в Пензе, наверное, на пирожках жил, – усмех-
нулся Ростовский.

Александр промолчал – о прошлом просили забыть. Он
теперь в Москве, и местные истории дяде были неинтересны.
Друзей здесь он ещё не завёл, и искать их нужно было осто-
рожно. Весь бомонд знал Ростовского не только как писате-
ля. О многом Александр тогда не догадывался. Люди приез-
жали в гости, и лишние уши были некстати – даже племян-
ника не посвящали. Все темы обсуждались за круглым сто-
лом, как принято говорить: «О делах поговорим в офисе».

Дом Ростовского был окружён высоким забором, везде ка-
меры. Охрана посёлка не спасла бы от шальной пули, если бы



 
 
 

не верные псы, которых он держал на заднем дворе, помимо
личного телохранителя Гены Жабского. Фамилия, как и он
сам, оставляли желать лучшего. Спортивный самбист с по-
ясом и наградами в молодости, отъевшись на службе, стал
выглядеть как «помощник депутата», а по сути – как нату-
ральный бандит. Он был начальником безопасности и лич-
ным цепным псом шефа.

Вечером он был за рулём и сопровождал дядю и Алек-
сандра. Из сейфа Ростовский взял несколько пачек зелёных
и фиолетовых купюр. Игра, в которой он участвовал вместе
с соратниками, требовала полной упаковки.

На парковке красовались «мерседесы» 600-й серии, попу-
лярные в то лихое время, «феррари», «бентли» и раритетные
экземпляры под охраной. Александр ехал в машине сопро-
вождения на джипе. Все были в строгих костюмах, и даже
Гена сменил камуфляж на фрак с бабочкой.

Служба безопасности казино и дяди шла друг за другом.
Постоянных игроков знали в лицо. Увидев рядом с Ростов-
ским молодого Александра, вопросов не задавали.

Казино было двухъярусным. Наверху – ресторан со сценой
для медийных звёзд и элиты шоу-бизнеса. Ведущий привет-
ствовал публику с открытием турнира. В основном зале для



 
 
 

покера и рулетки расположились игроки. Модели разносили
напитки VIP-персонам и обычным гостям.

В потоке игры были взлёты и падения. Участвовали из-
вестные люди: от депутатов и политиков до звёзд и олигар-
хов. Богачи обменивали деньги на фишки, чемоданами за-
носили кэш в обменник и реже уносили. Соломон, главный
владелец нашумевшего казино, богател ежедневно на мил-
лионы. Он появлялся редко, через чёрный ход, называя своё
владение «Золотым дворцом».

Официанты подносили заказы, бокалы натирали до блес-
ка, пепельницы меняли, как одноразовые спички. Играла
живая музыка. Сначала люди смотрели концерт, потом шли
играть, проигрывая квартиры, дачи, машины и жён. Всё это –
только для VIP. Остальные играли строго по прайсу.

Соломон вгонял людей в долги, зная, что в золотую лихо-
радку 90-х они принесут ещё больше.

Ростовский доверил обменять фишки Гене, часть отдал
Александру и строго наказал не пить во время игры – знал,
что могли подлить бармятуху. Сам же скрылся в VIP-зале,
и Гена последовал за ним.

Александр расслабился, вошёл в  азарт. Сначала везло:



 
 
 

фортуна не отворачивалась. Девушки подносили спиртное,
и он не удержался от  глотка «Hennessy Cognac 1765 XO».
Фишкой казино Соломона было то, что крупье набирали ис-
ключительно из  моделей эскорт-агентства Сергея Крылат-
ского – «Forbes-models-women» (F-m-W).

Повезло в  покере и  блэкджеке. Александр стал ставить
на рулетке: то красное, то чёрное. Удача вновь улыбалась.
Неожиданно ему предложили рискнуть – удвоить ставки или
поставить всё на зеро. В потоке игры он не заметил, что пе-
ред ним та самая девушка, с которой знакомился на Камер-
герском переулке. Она тогда не поехала с подругами, но за-
помнила его.

Ставка не  сыграла. Вместо зеро выпало 37, красное.
Крупье забрала гору фишек. Глаза Александра покраснели
от злости. Он начал кричать, но подошедший Гена дал по-
нять, что игра закончена, и  отодвинул его от  стола, пока
не подоспела охрана.

Дядя всё понял. Он подошёл и резким движением ударил
племянника по лицу, отрезвив того, кто только что потратил
100 000 долларов. До желаемой суммы не хватало 7000. Ро-
стовский не стал говорить, сколько просадил сам, – он знал,
когда остановиться. Племяннику не успел этого объяснить:
по дороге вёл переговоры с партнёром по телефону.



 
 
 

– Я думал, ты умнее, дурень! – кричал он на улице. – Пре-
дупреждал не пить!

Дядя был в бешенстве не от проигрыша, а от отсутствия
самодисциплины. Племянник не был готов к серьёзным де-
лам.

У выхода он заметил двух музыкантов: одного, который
позже стал его другом, – Евгения Серебряного, игравшего
на балалайке, и его партнёра, звукоимитатора Олега (Шля-
пэ). Евгений пытался подружиться с  влиятельным челове-
ком и, конечно, заработать. Он начал играть, хоть пальцы
и  коченели на  морозе. Талант оценил Ростовский, скинув
пару необменянных фишек. Он оставил визитку, а Евгений
вежливо отдал свою. Визитка досталась и Александру после
подзатыльника.

Мужчины сели в автомобиль и уехали.

Утром состоялся серьёзный разговор – монолог о поведе-
нии и дисциплине.

– Больше денег на ветер я бросать не буду, – сказал дядя. –
Все брендовые шмотки – из  гардероба. Погостил – теперь
иди, поработай, отработай «благодать», в которой купался.
Или возвращайся в родную станицу.



 
 
 

Александр так привык к  роскоши, что теперь ему при-
шлось съезжать и жить самостоятельно. Он хотел собрать ве-
щи, но вспомнил, что просил выкинуть чемодан. Домработ-
ница вежливо выкатила его хозяину.

– Научишься жить самостоятельно, удержишься хоть ме-
сяц в Москве – тогда вернёшься, – строго сказал дядя. – Ге-
на, вызови ему Uber. И пусть все четыре стороны. Чтобы гла-
за мои тебя больше не видели и пороги мои не обивал.



 
 
 

 
Глава 2. Реальная жизнь

 
Александр растерялся. Как жить дальше? За автомобиль

таксист сдачу не выдавал – по «американской системе», за-
кона о такси ещё не было. Ловили машины с руки, но из по-
сёлка Грибки выехать было не на чем. На память Ростовский
подарил ему Vertu и сказал: «Если продашь вертушку – боль-
ше меня вообще не увидишь».

Александр понял, что он на мели. Он спросил у таксиста,
нет ли работёнки.

– Машины мыть будешь? – усмехнулся водитель.
– Была не была, – подумал Александр. Мужчина не дол-

жен отказываться от любой работы.
– А жить где? – спросил таксист.
Александр пожал плечами.
– Понятно. Не на вокзале же ночевать. Может, в гостини-

цу? – усмехнулся таксист.

Александр пошарил в карманах и нашёл пару фишек.
– Можете их обменять? – спросил он.
– Я не в том виде, меня не пустят. Мы недалеко от метро

«Пролетарская», может, заедем?
– Без проблем, – сказал таксист. – За всё уплочено, катай-

ся хоть весь день.



 
 
 

На пороге казино Александра не пустили. Он не знал, что
делать, как вдруг на парковке увидел ту самую девушку –
Анну. Не стесняясь, подошёл к ней – она же работала здесь,
а он не человек с улицы.

Девушка испуганно увидела его в чём попало, а не в ко-
стюме, и не сразу узнала.

– Как ты меня напугал! – сказала Анна. – Что с тобой?
Попал в беду? Ограбили?

–  Да нет,  – уверенно сказал Александр.  – Переезд, ре-
монт… Мне бы фишки поменять, а меня не пускают.

– Дресс-код тут такие правила, – улыбнулась девушка.

Она открыла сумочку и  достала портмоне. Саша загля-
нул в шелестящие купюры, надеясь обрести былое величие.
Но Анна сложила фишки и обменяла горсть на одну стодол-
ларовую купюру. Энтузиазм с лица Александра пропал. Де-
вушка сделала вид, что не заметила.

– Мне пора, – сказала она.

Александр понял, что понты не работают, и достал сото-
вый телефон, оставленный дядей. Аппарат был таким тяжё-
лым, что чуть не выпал из рук.

– Можно твой номер? – спросил он.



 
 
 

Девушка посмотрела на  телефон и  мигом продиктова-
ла цифры, поцеловав на прощание. Так начался их роман.
Александр вальяжно убрал волосы назад с  гордым видом,
положил телефон в сумку и сел в такси.

– Красивая девушка, – восхитился таксист.
– Благодарю, – сказал Александр.
– Ну, а теперь куда?
– Нужно найти жильё. У меня есть сто баксов.
– Гостиницу на Камергерском знаю, – сказал таксист. –

Недалеко. Поехали. Вещи скинешь, а утром покажу, где ма-
шины мыть.

Антон, главный управляющий сети мини-гостиниц, с ра-
достью принял нового постояльца. Таких хостелов у него бы-
ло два – на Петровке и на Камергерском. В одном из них
Александр завёл друзей. Одним из них был Сергей Красав-
чик, медийный жонглёр, мечтавший о карьере в шоу-бизне-
се. Он мелькал на ТВ-шоу, имел свою группу с Римом Габи-
дулиным, пел хиты группы «Руки Вверх» на корпоративах.
Весёлые ребята сразу познакомились. Сергей снимал квар-
тиру на углу Камергерского и Тверской, а Рим жил в хостеле
у Антона.

Всё больше знакомств Александр заводил на мероприяти-



 
 
 

ях, фуршетах и тусовках, где можно было бесплатно выпить
и поесть. О всех этих тусовках знал Андрей Николин – он
знакомил всех, как связной. Александр никому не говорил,
чем занимается и кто его дядя.

Мыть машины быстро надоело, но  выхода он не  видел.
На одной тусовке он познакомился с другими персонажами,
которые гуляли за чужой счёт. Москва оказалась тесной де-
ревней, где все друг друга знают. Окружение расширялось.

Заработав немного, Александр снял квартиру в  центре
и смог позвать Анну на свидание. Он влюбился в длинноно-
гую красавицу, они стали встречаться, и он даже планировал
жить вместе. Но, узнав, что девушка занимается эскортом
(о  чём рассказал директор агентства Сергей Крылатский),
порвал с ней. После этого он так и не женился, осознанно
зная, что многие девушки используют мужчин.

На одной из тусовок Крылатский познакомил его с Верто-
градским, близким другом и соратником по бизнесу. Узнав,
что Слава – начинающий писатель, Александр посоветовал
ему писать, как его дядя.

– Учись, публикуй, а потом обо мне напишешь, – сказал
он. Слава согласился.

Утром, утомлённый вчерашними приключениями, Алек-



 
 
 

сандр опоздал на работу и получил выговор.
– Следующий раз – штраф, третий – увольнение.

На мойку заехал сам дядя. Номер автомобиля Александр
знал наизусть. Гена сразу узнал племянника.

– А вот ты где! Куда пропал, родственник?

Ростовский сидел на  заднем сиденье и  не  сразу узнал
Александра.

– Привет, дядя. Я при деле, как ты и просил. Никакого
криминала.

Ростовский приспустил окно и протянул руку.
–  Ну что, прошло два месяца. Ты выдержал. Беру тебя

на новую должность.
– С радостью. Меня уже уволить хотят.
–  Пусть увольняют. Я знаю, чья это точка. Не  уволят,

не бойся, – усмехнулся родственник. – Ну, машину-то помо-
ешь? Уверен, делаешь это не хуже, чем в казино играешь.

– Конечно.
– Пошли кофе попьём. Расскажу, куда направлю. А Vertu

не продал? Покажи.

Александр позже только узнал, что трубка с сапфировым
стеклом и титановым корпусом стоила около десяти тысяч
долларов. То есть он мог продать её и жить пару месяцев,
а ему пришлось пахать.



 
 
 

– Ты будешь работать на парковке, – сказал дядя.
– А что я там буду делать?
– На VIP-парковке дань собирать будешь.

Так Александра занесло на  долгие годы. Это обеспечи-
ло ему пропитание и хорошую жизнь. Он смог заработать
на собственное жильё в элитном комплексе. Снова начались
гулянки, алкоголь и стафф. После покупки жилья он мог рас-
слабиться.

Внезапно умер друг Славы, Сергей Крылатский. Это был
тяжелый удар для всех близких. Много было тусовок, шаш-
лыков, стаффа. Бизнес Славы пошёл ко дну без партнёра,
и он стал больше писать, публиковаться, учиться писать сце-
нарии для фильмов.

Когда Александр стоял на краю пропасти, Слава позвонил
ему и сказал не делать глупостей.

– Потерянные инвестиции – не повод для депрессии. Надо
найти силы жить дальше.

Пандемия подкосила здоровье. Александр переболел ко-
видом дважды и узнал в больнице страшный диагноз – про-
блемы с печенью. Но это его не сломало. Врач, Надежда Ва-
лентиновна Страхова, убедила его пройти курс реабилита-
ции. Оставшись без работы, он вышел из больницы с реше-



 
 
 

нием найти новое хобби и окружение.

Слава единственный звонил ему в  период болезни.
Остальные тусовщики забыли о  нём. Ещё один человек
из клубной тусовки, Стас Gold Panda, помогал медикамен-
тами. Он приезжал на лексусе, в дорогих часах Breguet, при-
возил фрукты, мясо, вкусняшки и поддерживал боевой дух.
Это дало плоды в лечении.

Александр был благодарен Стасу и Славе. Он понял, что
такое фальшивая дружба.

Слава искал выходы на  режиссёров, киносценаристов,
«Дом Кино» и «Мосфильм». Он познакомился с Викой и её
дочкой Кристиной, которая училась на режиссёра и работа-
ла на «Мосфильме». Сама Вика знала всех в «Доме Кино» –
от ветеранов до звёзд. Слава отправлял свои произведения
на конкурсы, но везде получал отказ. Это его не останови-
ло – он продолжал писать, чтобы пережить смерть близких:
отца Валерия Александровича и сестры Марианны, уходив-
ших год за годом. Он боялся остаться один.

Александр неожиданно вышел на связь со Славой и ре-
шил познакомить его с Ростовским. Пригласил поехать вме-
сте к дяде. На тот момент Александр не знал, что Слава уже
переписывался с Ростовским через Ержана Нургалиева, из-



 
 
 

вестного казахстанского певца (шоу «Голос»), близко дру-
жившего с дядей.

Слава уважал талантливых, умных и  богатых людей.
В бедности жить было бессмысленно. Все его романы закан-
чивались одинаково – женщины не видели смысла в безде-
нежье. А в молодости он и не осознавал, сколько прилично
зарабатывал с Крылатским. Санкции, курс валют и кризис
изменили приоритеты.

Знакомство с  Ростовским состоялось. Слава рассказал,
что хочет снимать кино по мотивам своих книг – о Сергее
Крылатском и других сценариях.

–  Вы по  адресу, молодой человек,  – улыбнулся Ростов-
ский.

Так началась карьера юного писателя. Ростовский дал ему
не только опыт и контакты, но и толчок к монетизации, по-
мог опубликовать новинки. Новый уровень популярности
открыл двери к сценаристам и путь в киноиндустрию.

Все книги Вертоградского были зарегистрированы в РАО,
автор получил права на  интеллектуальную собственность
и  был зарегистрирован в  Книжной палате. Из  Фонда ки-
но выделили средства на  сериал «Олигополия» и  полный
метр по книгам «Олигархат», «Индиго, сын миллиардера»



 
 
 

и «Фальшьяж 21».

Как только вышел первый фильм на  основе реальных
событий жизни Крылатского и Вертоградского (при помо-
щи Андрея Ростовского, принимавшего участие в съёмках),
Слава стал не только помощником режиссёра, но и занялся
актёрством в собственных фильмах, которые экранизирова-
ли известные режиссёры, такие как Коробейников-Маслов
и другие. Он также писал сценарии для других, что выве-
ло его на высокий уровень. Он стал успешным медийным
писателем, сценаристом, предпринимателем. Бизнес принёс
успех на миллиард.

Дружба Владислава и  Александра Пензенского положи-
ла начало головокружительной карьере. Сам Александр взял
псевдоним – Александр Голицынский.

Дисклеймер: История создана на основе реальных собы-
тий с элементами художественного вымысла.

С уважением к главным героям произведения.

Автор: Вертоградский Владислав.

«Маржа столиц»

Пролог



 
 
 

Эту историю можно было  бы назвать «Однажды
в Москве» или «Социальные сети – это яд».



 
 
 

 
Глава первая. Мятная Ламба

 
Листая ленту в соцсетях, Вячеслав наткнулся на любимый

гороскоп австралийской блондинки-астролога. Её слова да-
ли понять: бывшую нужно отпустить и  принять её выбор.
Чей это был выбор – её или третьих лиц? – Вячеслава не вол-
новало. Он не страдал, хоть и признавался ей в любви много-
кратно. Это было бесполезно. Девушка утверждала, что про-
читала его переписку, назвала предателем и ушла, хотя он ей
ни разу не изменял.

Была пятница. Друг Вячеслава, Саша Горюнов, собирал-
ся в клуб. Зная, что другу может быть плохо, он позвонил
и пригласил в ночной клуб «Рай» – популярное, нашумев-
шее место, «райский уголок» всех ночных клубберов. Вяче-
слав долго отнекивался, но меланхолию развеял алкоголь –
бренди «Martell». Настроение резко улучшилось. На  быв-
ших стало плевать – надо жить дальше и «на движ». С улыб-
кой он смотрел в зеркало, поправляя галстук, словно Люци-
фер. «Проклятая любовь», видимо, сильно зацепила. Он ви-
дел с ней будущее, будто жил в особняке и был миллионе-
ром, как она мечтала. «Money, money, money! – повторял он
ей. – Это бумага! Ты предаёшь любовь. Я отпускаю». Кон-
нект оборвался, как в старой рекламе Nokia.



 
 
 

Подбирая к  вечеру свежую рубашку и  чистые брюки
из огромного гардероба, полного тряпок от кутюр, он не чув-
ствовал вины. Когда-то он был моделью, а  теперь  – начи-
нающим писателем со своим литературным брендом VERT.
Именно из-за этой писанины она и ушла, думал Вячеслав.
Ему хотелось сжечь все рукописи, но Саша, словно всевыш-
ний, не позволял уничтожать талант Вертоградского.

Саша сказал, что поедет с ещё одним тусовщиком – Ста-
сом. Тот часто мелькал в клубе под кличкой Панда. Вяче-
слав с ним много раз пересекался, но лично знаком не был.
Этот вечер молодые люди запомнят навсегда. Иначе не слу-
чилось бы этой криминальной истории. Словно мир хотел,
чтобы о ней услышали из уст главных героев.

Дорога в клуб заняла у Вячеслава минут тридцать на мет-
ро. Стас был на  спортивном Lamborghini мятного цвета  –
брал его в аренду, чтобы легче было соблазнить любую кра-
савицу и  увезти в  мотель. Менеджеры по  аренде радова-
лись постоянному клиенту с  денежной прослойкой. Саша
уже ждал его в  главном офисе, попивая кофе с  коньяком
в кабинете директора. Он чувствовал себя будто в салоне,
где покупает, а не арендует Bentley.

Стас вошёл в офис в чёрных очках с золотистой оправой,
в модном стиле, с сумкой-лопатником, набитой долларами.



 
 
 

Саша гордился успешным другом, который раньше был пи-
лотом и управлял авиацией, а теперь – своей новой арендо-
ванной ласточкой. Внести залог за автомобиль не составля-
ло труда. Саша почувствовал себя на коне, как в прошлые
времена, когда садился в Rolls-Royce с водителем дяди, А.
Ростовского. Переживать кризисы было непросто, но развле-
каться всё же хотелось. Каждая новая клубная пятница была
как чистый лист.

Вячеслав подъехал к клубу и позвонил Саше. Толпа уже
штурмовала фейс-контроль Паши, двоюродного брата «Нео-
нового демона» клубной столицы. Для друзей промоутеры
уже забронировали столик на верхнем ярусе клуба, в VIP-
лоужд. Вячеслав назвал пароль для резерва – «Панда в клу-
бе», – и молоденькая, смышлёная девушка лет двадцати про-
вела его за шторы. Там уже стояла бутылка и тарелка с фрук-
тами и десертами для дам. Стас знал, чем любят закусить
клубные девушки. Вячеслав с радостью (или с горя) пропу-
стил стаканчик любимого напитка и вышел из-за штор, что-
бы познакомиться… с девушками и сверху смотреть на сце-
ну с гоу-гоу, летавшими в прозрачных шарах над ярусами
клуба. Саша подошёл со спины и окликнул приятеля.

– Привет, бро. Знакомься, это Стас.

Стас вальяжно улыбнулся:



 
 
 

– У нас есть общие друзья в клубе. Мы несколько раз стал-
кивались и пили за барной стойкой. Просто ты, Вячеслав,
этого не помнишь.

Вячеслав выдохнул – знакомиться и распинаться не надо,
объяснять, кто он. Весёлая компания налетела на шикарно
сервированный столик. Пошла жара. Алкоголь расслаблял,
музыка придавала уверенности, и девушки хлынули рекой.
Игристое «Мадам Клико» затуманивало мозги юным про-
винциалкам, и Стас натуральным, облачным способом выби-
рал подруг себе и другу Саше. Вячеслава отправили на раз-
ведку – найти себе пару и не забывать об оставшихся за сто-
ликом. Что он с удовольствием и сделал. Он любил потанце-
вать и завести знакомство у барной стойки. У красавца это
легко получалось. Стас не мелочился и приглашал девушек
со второго VIP-яруса в свою ложу. Саша, подколёный и силь-
ный, помогал их соблазнять и очаровывать.

Под утро Стас обычно уезжал с новой красоткой. Но в этот
раз вышло иначе: он познакомился с близняшками, а Вяче-
слав в это время вёл светскую беседу с третьей сестрой, сам
о том не догадываясь. Потерявшись в толпе по окончании
выступления медийного артиста, пора было уезжать, пока
наживка не соскочила. Одна из сестер позвала третью, и та
присоединилась к столику Стаса. Вячеслав успел только но-
мер записать и продолжил веселье.



 
 
 

Когда в  ложу поднялась и  третья сестра, эмоции Саши
и Стаса зашкаливали. Стас сразу начал вызывать такси для
дам и сам хотел выйти из клуба с тремя девушками одина-
ковой внешности. Тройняшки или близняшки – было уже
не  важно. Он продемонстрировал свой автомобиль, Саша
сел за руль арендованной машины, а Стас забрал двух сестёр
в VIP-такси – Mercedes Maybach, уже ждавшее их у входа.
Они помчались по ночной Москве по Садовому кольцу в сто-
рону элитного жилого комплекса на западе столицы. Девуш-
ки без комплексов пригласили обоих парней в свои апарта-
менты.

Саша не забыл про Вячеслава, пытался дозвониться, что-
бы тот вышел из клуба, но тот не слышал звонка из-за гром-
кой музыки. Тогда Саша отправил ему адрес в SMS.

Шумная компания по прибытии заказала по пути достав-
ку еды и напитков. Алкоголь ночью могли привезти в лю-
бую точку Москвы. Но у девушек были другие планы… Одна
из сестёр достала шампанское и хрустальные фужеры. Дру-
гая включила музыку и начала отплясывать стриптиз на ше-
сте у барной стойки – её пластика и энергетика были сума-
сшедшими. Но Саша решил добавить «марафет» и высыпал
на стол пару дорожек снежной пыли. Девчатам стало веселее.
На пороге как раз подоспел Вячеслав.



 
 
 

– Ты как раз вовремя. Возьми снежка и пирожка, – сказал
Саша.

На столе стоял бисквитный торт со сливками. Вячеславу
было уже хорошо, и он без стеснения выбрал ту девушку,
что первой попалась под руку, и посадил её на колени. Без
запретов и комплексов. Саша управлял снежным королев-
ством на журнальном столике вместе со второй сестрой, под-
ливая ей шампанское.

А Стас уже уволок третью девушку на руках в спальню –
провести свой «порно-кастинг». В широких кругах девушки
знали, что Стас – ловелас. Долго церемониться он не мог,
тем более что оплатил весь вечер и доминировал над проти-
воположным полом как настоящий самец.

Вячеслав, не спеша, выпил большую дозу шампанского,
стал целоваться с девушкой и так же удалился на нейтраль-
ную территорию спальни. Квартира позволяла это сделать –
апартаменты были на  высоком этаже с  шикарным видом
на московскую гладь домов центрально-западного округа.

Саша любил поболтать, и  когда «марафет» закончился,
он, естественно, не  забыл, а  спрятал его в  сахарницу. За-
тем подошёл к третьей девушке основательно, как настоя-



 
 
 

щий жеребец.

Бурная ночь прошла успешно у  троих наших героев.
Громкая музыка в доме девушек перекрывала любой стук,
окна дрожали от басов сабвуфера. Все были в нарко-эйфо-
рии, счастливые и довольные. Парни продолжили выпивать
с девушками, насладившись физическими утехами с трой-
няшками.

Ночная столица расцветала лучезарным рассветом. Над
городом выключались фонари, люди выходили на улицу как
сонные мухи. Москва никогда не  спала. Играла музыка:
«Amore, amore, boys…» К утру каждого из парней вырубало.
Вся компания пыталась разойтись, но девушки не отпускали
обеспеченных парней и хотели продолжения банкета. Разо-
бравшись, кто платит, они задержали Стаса. И  снова пар-
ни разошлись по спальням, чтобы романтично проснуться.
Только Саша уснул прямо на диване в центре апартаментов.

Утром похмелье было тяжелым… Саша ещё спал. Пер-
вым проснулся Вячеслав в  кровати… в  луже красной мо-
чи. Не разобравшись и в испуге, он упал с кровати, ударив-
шись об пол, отряхнулся и брезгливо подумал, что у девуш-
ки критические дни. Побежал в душ. Увидев спящего Сашу,
Вячеслав исчез за дверью душевой. Стас проснулся в ужасе
от увиденного в своей спальне и сразу стал надевать джин-



 
 
 

сы на голые ноги, свернул рубашку в дублёнку, накинул её
сверху и удалился из квартиры первым, не заметив спавшего
Сашу под пледом на втором диване.

Вячеслав спешно собирался покинуть территорию, пока
девушки не проснулись. Ему было страшно от абстинентно-
го синдрома – вчерашняя смесь виски, коньяка и шампан-
ского с девушками давала о себе знать. Приведя себя в бо-
жеский вид, он вышел на лестничную клетку у лифтов бил-
динга… и встретил соседку, открывшую в этот момент дверь
с бутылкой алкоголя. Она вышла и повесилась красавчику
на шею. Вячеслав не растерялся, обнял девушку, забрал у неё
бутылку королевского шампанского «Mo; t & Chandon» и за-
шёл прямо к ней в квартиру. Понял, что похмеляться уже
не надо, а надо брать девушку на абордаж, и уединился с ней.

Только Саша остался в квартире девушек-тройняшек, ко-
торых уже не было в живых. Саша об этом не знал. На пороге
появились люди в форме. Не успел он из сахарницы достать
сложенный в сахарок заначку… «228, 105 УК РФ» – услы-
шав эти статьи, Саша резко протрезвел и дёрнул руки от на-
ручников, чтобы успеть похмелиться хотя бы. Но в квартире
уже были понятые и медики. Сашу арестовали, и он не по-
нимал, за что. «Групповое убийство», – сказал опер убойно-
го отдела. «Покуньте его в отдел», – сказал шериф. Конвой
забрал Александра под руки и спустил вниз к решётчатому



 
 
 

«вазику» типа «Газели».
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