


 
 
 

Даяна  Дегтярик
Город семи округов.

История одной верности
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73480803
ISBN 9785006940987

 

Аннотация
Геенна – город, разделённый на семь округов, каждый из

которых воплощает один из смертных грехов. Здесь память
продают на бирже, чувства объявлены болезнью, а любовь –
самое опасное преступление. Иванка, простая девушка из серого
Уныния, и Дэниел, сын Правителя, бросают вызов системе. Их
история – это путь через семь кругов ада, где единственным
компасом становится бабушкин шифр: «Любовь никогда не
перестаёт». Смогут ли они найти друг друга, когда за ними
охотится весь город?
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КНИГА ПЕРВАЯ: УНЫНИЕ

 



 
 
 

 
Часть первая: Серая лента дней

 
 

Глава 1
 

Девушка на подоконнике

Геенна, округ Уныния, пять лет назад

В то утро я проснулась от того, что замерзла.

Обычно в  нашей комнате было холодно всегда  – отоп-
ление в Унынии включали только когда температура опус-
калась ниже нуля, а батареи грели ровно настолько, чтобы
не замёрзнуть насмерть. Но в это утро холод был особенным:
он пробрался под одеяло, заполз под рубашку и разбудил ме-
ня ровно в тот момент, когда солнце (вернее, его бледное по-
добие под куполом) начало подсвечивать шторы.

Я полежала ещё немного, глядя в потолок. На нём было
пятно – соседи сверху топили, и вода протекла к нам. Бабуш-
ка ругалась, ходила к ним, но они только разводили руками:
«Что мы можем сделать? Это же Уныние, тут всё течёт».

Бабушка умерла полгода назад, а пятно осталось. Я смот-



 
 
 

рела на него каждый день и вспоминала, как она стояла на та-
буретке, пыталась замазать, а я держала её за ноги, чтобы
не упала.

– Иванка, – говорила она, – ты держи крепче. А то упаду –
кто тебя тогда кормить будет?

– Вы не упадёте, бабушка.

– Всякое бывает. Вон, дед твой упал – и нет его.

Дед умер до моего рождения. Бабушка редко о нём гово-
рила, но когда говорила – в глазах появлялся свет. Она его
любила. Я это чувствовала даже в её молчании.

Я села на  кровати, потянулась. Комната наша была ма-
ленькой: кровать, на которой мы спали вдвоём до её смерти,
стол, два стула, старый шкаф и сундук в углу. В сундуке ле-
жали её сокровища: фотографии, книги, вышитое полотен-
це. Всё запрещённое, всё, за что могли отправить на пере-
воспитание.

Я встала, натянула кофту (единственную тёплую, с дырой
на локте) и подошла к окну.

Наш дом стоял на  окраине Уныния, у  самой границы



 
 
 

с Чревоугодием. Из окна четвёртого этажа было видно, как
меняется город: слева – серые коробки нашего округа, спра-
ва – разноцветные огни, вывески, дым из труб. Там люди ели,
пили, веселились. Там забывали.

А здесь – просто жили. Терпели.

Я любила сидеть на  подоконнике. Бабушка ругалась:
«Простынешь, простудишься, заболеешь». А я всё равно са-
дилась. Свешивала ноги вниз, смотрела на прохожих и при-
думывала им жизни.

Вот идёт женщина в сером пальто, несёт сумку с продук-
тами. Наверное, возвращается с работы, дома ждут дети. Мо-
жет, она их любит, может, нет. Может, она вообще не знает,
что такое любовь – здесь многие не знают.

Вот мужчина в  чёрной форме. «Очиститель» из  Гнева.
Они ходили по  домам, забирали людей, стирали память.
От них шарахались даже те, кто ничего не боялся.

Этот был высокий, светловолосый, с  курчавой шевелю-
рой, которая выбивалась из-под фуражки. Шёл быстро,
не глядя по сторонам. Люди расступались перед ним, как во-
да перед кораблём.



 
 
 

Я смотрела на него и думала: «Интересно, он тоже зверь?
Или просто работа такая?»

Он вдруг остановился.

Поднял голову.

И посмотрел прямо на меня.

У меня сердце остановилось на секунду, а потом забилось
так, что, наверное, было слышно во всём доме.

Зелёные глаза. Даже с четвёртого этажа я увидела – зелё-
ные. Холодные, как у волка. Но что-то в них было… не злое.
Просто очень усталое.

Он смотрел несколько секунд. Потом отвернулся и пошёл
дальше.

А я так и осталась сидеть, прилипнув к стеклу.

–  Дура,  – сказала я себе.  – Он палач. Он враг. Что ты
на него уставилась?

Но сердце не слушалось.



 
 
 

Я слезла с подоконника, закрыла окно, задвинула штору.
В комнате стало темно.

– Бабушка, – шепнула я в пустоту. – Что со мной?

Она не ответила.

Я подошла к сундуку, откинула крышку, достала иконку
из-под старых тряпок. Маленькая, потёртая, с ликом Богоро-
дицы. Бабушка говорила: «Она всё видит, внучка. И заступ-
ница наша».

Я смотрела на икону и чувствовала, как тепло разливается
в груди.

– Богородице Дево, радуйся, – шептала я. – Благословенна
Ты в женах и благословен плод чрева Твоего…

Я не  знала, зачем молюсь. Просто бабушка так делала,
и мне становилось легче.

Потом спрятала иконку обратно, легла на кровать и долго
смотрела в потолок, на то самое пятно.

Зелёные глаза не уходили из головы.



 
 
 

 
– — Глава 2

 
Сын Правителя

Геенна, округ Гнев, пять лет назад

Я возвращался с задания.

Обычная чистка. Старуха в  Унынии, у  которой нашли
иконку. Кто-то донёс, конечно. В Унынии доносят часто –
за  это дают дополнительные пайки или перевод в лучший
район.

Мы вошли утром. Старуха жила одна, в такой же серой
комнате, как тысячи других. Она сидела за столом, пила чай.
Увидев нас, даже не испугалась. Только вздохнула.

– Опять, – сказала она. – Сколько можно?

Начальник шагнул вперёд, сорвал иконку со стены. Она
была маленькая, бумажная, потрёпанная.

– Где ещё? – спросил он.

– Больше нет.



 
 
 

– Обыскать.

Мы обыскали. Ничего не нашли. Начальник составил про-
токол, велел старухе расписаться. Она расписалась, не глядя.

– Иконку изымаем, – сказал начальник. – Вам – предупре-
ждение. В следующий раз отправим на перевоспитание.

– Спасибо, что не сегодня, – усмехнулась старуха.

Я смотрел на неё и думал: «Почему она не плачет? Обыч-
но все плачут». А она смотрела на меня своими выцветшими
глазами и будто видела насквозь.

– Ты, парень, – сказала она вдруг. – У тебя глаза добрые.
Хоть и форму носишь.

Я опешил. Никто никогда не называл мои глаза добрыми.

– Иди с миром, – добавила она. – И не греши.

Мы вышли.

В  гравитаре я сидел у  окна и  смотрел на  серые улицы.
Уныние. Самое дно. Сюда ссылали тех, кто не выдержал очи-



 
 
 

щения, кто сломался, кто перестал сопротивляться. И тех,
кто с самого начала был никем.

Я сам был из Гордыни. Сын Правителя. Но выбрал Гнев.
Потому что там можно было не думать. Просто выполнять
приказы, бить, чистить, забывать.

Отец был разочарован, когда я ушёл из Гордыни. Он хо-
тел, чтобы я остался рядом, учился управлять, готовился за-
нять его место. Но я не мог смотреть на эти зеркала, на эти
пустые лица, на эту власть, которая ничего не значила.

В Гневе всё было честно. Боль, кровь, страх. Я знал, кто
я там. Я был палачом.

Гравитарь проезжал мимо длинного серого здания. Обще-
житие. На подоконнике четвёртого этажа сидела девушка.

Тёмные волосы до лопаток, светлая кожа, большие глаза.
Она смотрела на город и о чём-то думала. Потом перевела
взгляд вниз и увидела меня.

Я остановился сам в себе.

Внутри что-то ёкнуло. Глупость, конечно. Я видел сот-
ни девушек. Красивых, некрасивых, покорных, испуганных.



 
 
 

Но эта смотрела не как другие. Не с ужасом, не с ненавистью,
не с покорностью. Она просто смотрела. Будто спрашивала:
«Ты кто?»

Я не знал, кто я.

Мы встретились глазами на несколько секунд. Потом она
отвернулась, закрыла окно, задвинула штору.

А я всю дорогу до казарм видел перед собой её лицо.

В казармах я лёг на койку и долго смотрел в потолок. То-
варищи по отряду что-то обсуждали, смеялись, пили дешё-
вое пойло из Чревоугодия. Я их не слышал.

Я думал о ней.

На  следующий день я нашёл её в  отчётах. Общежитие
47, комната 14. Иванка, девятнадцать лет, сирота (бабушка
умерла полгода назад), работает в архиве. Никаких приво-
дов, никаких связей с подпольем. Чистая.

Слишком чистая для этого города.

Я вырвал страницу из отчёта и сжёг. Не знаю зачем.



 
 
 

 
– — Глава 3

 
Архивная пыль

Геенна, округ Уныния, городской архив, четыре с полови-
ной года назад

Архив находился в  старом здании на  окраине Уныния.
Раньше здесь была школа, потом её закрыли – детей в округе
становилось всё меньше, рожать было невыгодно. А здание
отдали под хранение бумаг.

Я любила здесь работать. В архиве пахло старыми доку-
ментами, типографской краской, пылью и временем. Бабуш-
ка говорила, что книги пахнут душой. Я не знаю, есть ли ду-
ша у отчётов об изъятиях, но запах у них был особенный.

В то утро я сидела за своим столом и раскладывала но-
вые дела. Работа была скучная, монотонная, но я привыкла.
Сортировать, ставить штампы, подшивать. Не думать о том,
чьи это жизни.

Вдруг дверь открылась.

Он вошёл.



 
 
 

Форма «очистителя», фуражка в  руках, светлые кудри
взлохмачены. Он оглядел зал, увидел меня и  направился
прямо к моему столу.

У меня сердце упало куда-то в живот. Ладони вспотели.
Я надеялась, что это незаметно.

– Здравствуйте, – сказал он. Голос низкий, спокойный. –
Мне нужен доступ к  старым делам. Запрещённые тексты,
изъятия, адреса.

Я смотрела на него и не могла сказать ни слова. Близко
он был ещё красивее, чем издалека. Зелёные глаза, тёмные
ресницы, резкие скулы. И эта курчавая светлая шевелюра,
в которую хотелось запустить пальцы.

– Девушка? – он наклонил голову. – Вы меня слышите?

– Да, – выдохнула я. – Да, конечно. Проходите. Я помогу.

Он кивнул и пошёл за мной в хранилище.

Я чувствовала его спиной. Чувствовала каждый шаг, каж-
дое дыхание. Мы вошли в узкий проход между стеллажами,
и я остановилась.



 
 
 

– Вот здесь дела по изъятиям. За последние десять лет.
Что именно вас интересует?

– Староверы, – сказал он. – Семьи, где хранили запрещён-
ные тексты. Особенно те, где были пожилые люди.

Я замерла.

Бабушка. Её дело было здесь. Я сама его обрабатывала ме-
сяц назад.

– Я… я помогу найти, – сказала я дрогнувшим голосом. –
Подождите минуту.

Я отошла к другому стеллажу, делая вид, что ищу. На са-
мом деле мне нужно было перевести дух. Прислонилась
лбом к холодным металлическим полкам, закрыла глаза.

«Спокойно, Иванка. Он просто клиент. Просто очередной
очиститель. Не думай о его глазах».

Он стоял и ждал. Смотрел на корешки дел, на пыльные
папки, на тусклый свет ламп. Потом вдруг сказал:

– Я видел вас раньше.



 
 
 

Я обернулась.

– На подоконнике. Месяц назад. Вы сидели и смотрели
на город.

Я покраснела. Дурацкая привычка – краснеть при любом
волнении.

– Да, – сказала я. – Я там часто сижу.

– Почему?

– Смотрю на людей. Думаю о них.

– О чём?

Я пожала плечами.

– О том, кто они. О чём мечтают. Боятся ли. Любят ли
кого-нибудь.

Он долго смотрел на меня. Потом сказал:

– Странная у вас работа. Думать о людях.



 
 
 

– А у вас?

Он усмехнулся. Впервые за всё время – усмехнулся. И ли-
цо его сразу стало другим – моложе, теплее, человечнее.

– У меня работа – не думать.

Я не знала, что ответить. Мы стояли в узком проходе меж-
ду стеллажами, и вдруг я поняла, что он совсем не страш-
ный. Не зверь. Просто усталый, очень усталый человек с зе-
лёными глазами.

– Вот, – сказала я, протягивая ему первую папку. – Здесь
дела по староверам. Если нужна будет помощь – я здесь ра-
ботаю каждый день.

Он взял папку. Наши пальцы почти соприкоснулись.
У него были тёплые руки.

– Спасибо, – сказал он. – Меня Дэниел зовут.

– Иванка, – ответила я.

И мы оба почему-то улыбнулись.



 
 
 

 
– — Глава 4

 
Чай с мятой

Четыре года назад

Он стал приходить часто.

Сначала раз в  неделю, потом два, потом почти каждый
день. Говорил, что нужно проверить новые дела, найти свя-
зи, составить отчёт. Но я видела, как он смотрит на меня. И,
кажется, он видел, как я смотрю на него.

Мы сидели в читальном зале архива – маленькой комна-
те с высокими окнами, выходящими на серую улицу. Я зава-
ривала чай в своей термокружке (единственной, что у меня
была), а он приносил свою. Я заметила, что он почти не пьёт,
просто греет руки.

В Унынии всегда было холодно. Экономили на отоплении,
и температура в помещении редко поднималась выше пят-
надцати градусов. Люди ходили в куртках, не снимая. А я
привыкла.

– Ты что туда кладёшь? – спросил он однажды, прихлёбы-



 
 
 

вая из кружки.

– Мяту. Бабушка сушила. У неё на подоконнике росла.

– Где она сейчас?

– Умерла. Полгода назад.

Он помолчал.

– Прости.

– За что? Ты же не виноват.

– За то, что спросил.

Я улыбнулась.

– Ничего. Мне даже приятно. Кто-то спрашивает о ней,
значит, она не совсем ушла.

Он посмотрел на меня долгим взглядом.

– Ты странная, Иванка.

– Ты уже говорил.



 
 
 

– Я серьёзно. В этом городе все только и делают, что за-
бывают. А ты помнишь.

– Бабушка говорила: «Пока о тебе помнят, ты жив».

Он кивнул и отвернулся к окну. За стеклом моросил мел-
кий дождь – обычная погода для Уныния.

– А ты? – спросила я. – Кого ты помнишь?

Он долго молчал. Я уже думала, что не ответит.

– Мать, – сказал наконец. – Она умерла, когда мне было
десять. Отец приказал убрать все её фотографии, все вещи.
Как будто её не было.

– И ты послушался?

– А что мне оставалось? Мне десять лет, я один, отец –
Правитель. Если он сказал «забудь», значит, надо забыть.

– Но ты не забыл.

Он посмотрел на меня. В зелёных глазах – боль и удивле-
ние.



 
 
 

– Откуда ты знаешь?

– Потому что ты здесь. Потому что ты пьёшь чай с мятой
и смотришь на дождь. Тот, кто забыл, не стал бы так смот-
реть.

Он усмехнулся.

– Ты опасная, Иванка.

– Почему?

– Потому что видишь то, что другие не видят.

Я пожала плечами.

– Может, просто никто не смотрит.

Мы замолчали. Дождь за  окном усилился, барабанил
по стеклу. В читальном зале было тепло и уютно, как в ма-
леньком убежище.

– Расскажи о ней, – попросила я. – О маме.

Он покачал головой.



 
 
 

– Трудно.

– Тогда не рассказывай. Но если захочешь – я послушаю.

Он долго смотрел на меня. Потом вдруг начал говорить.

– Она пахла хлебом. Не знаю почему. Может, потому что
любила печь. У неё были светлые волосы, как у меня, только
длинные. Она заплетала их в косу и укладывала вокруг го-
ловы. Я маленький любил трогать эту косу, когда она меня
обнимала.

Я слушала, боясь дышать.

– Она умерла от болезни. В Геенне нет лекарств от болез-
ней, только от памяти. Она лежала и таяла на глазах. А отец
даже не приходил. Он был занят. Всегда занят.

– Ты злишься на него?

– Ненавижу.

Слово повисло в воздухе, тяжёлое, как камень.

– Прости, – сказал он. – Я не должен был…



 
 
 

– Ничего, – перебила я. – Здесь можно говорить всё. Я
никому не скажу.

Он взял мою руку. Просто так, легонько, пальцами кос-
нулся запястья.

– Спасибо, Иванка.

– За что?

– За то, что ты есть.

Я покраснела. Сердце забилось быстрее.

– Ты тоже, – сказала я. – Ты тоже есть.



 
 
 

 
– — Глава 5

 
Бабушкин сундук

Четыре года назад, неделей позже

В тот день я перебирала бабушкины вещи.

Прошёл год после её смерти, а я всё никак не могла разо-
брать сундук. Всё откладывала. Слишком больно.

Но в тот день мне приснился сон. Бабушка стояла в белом
платье – в жизни она никогда не носила белое – и протяги-
вала мне руку. В руке была бумажка с буквами.

– Внучка, – сказала она. – Не забывай. Это самое главное.

Я проснулась в слезах и полезла в сундук.

Он стоял в углу, старый, рассохшийся, накрытый тряпкой.
Я сняла тряпку, открыла крышку. Сверху лежало бабушкино
вышитое полотенце – свадебное, говорила она, хотя замуж
выходила тайно, без благословения округов. Я помню, как
она показывала мне вышивку и рассказывала, что каждый
узор что-то значит: птицы – это души, цветы – это любовь,



 
 
 

крестики – это защита.

Под полотенцем – фотографии. Дед в военной форме (до-
военной, ещё до Основания), бабушка молодая с косой, их
свадьба, мама маленькая. Мама умерла, когда я родилась.
Бабушка говорила, что я на  неё похожа. Я всматривалась
в чёрно-белое лицо на снимке – те же тёмные волосы, тот же
разрез глаз. Может быть.

Всё это было запрещённым. За хранение фотографий мог-
ли отправить на перевоспитание в Гнев. За иконы – в Уны-
ние, в специальный лагерь. Но бабушка прятала.

Ещё ниже – книги. Старые, в потрёпанных обложках. Биб-
лия, псалтырь, жития святых. Я листала их, и пальцы чув-
ствовали тепло, будто книги хранили бабушкины прикосно-
вения. Она читала мне вслух, когда я была маленькая. Я
не всё понимала, но запоминала. Особенно про любовь.

На  самом дне, под книгами, лежал конверт. Пожелтев-
ший, запечатанный сургучом. На сургуче – отпечаток паль-
ца. Бабушкин.

Я сломала печать. Внутри была бумажка, исписанная ба-
бушкиным почерком. Буквы без гласных, как будто язык за-
дыхается.



 
 
 

Лдпь длгтрпт, млсрдствт, Лдпь н звдт, Лдпь н прзнст, н
грдтся, н бсчнствт, н щт свг, н рздржтся, н мслт зл, н рдтс
нпрвд, срдстс истн; вс пкрвт, всм врт, всг ндтс, вс прнст.
Лдпь нккд н прстт…

Я смотрела и не понимала. Какая-то тарабарщина.

На обороте было написано: «1 Коринфянам 13:4—8».

Я знала эти цифры. Бабушка читала мне на ночь. Я дума-
ла, это просто сказка про любовь. А это оказалось важным.
Настолько важным, что она спрятала это на дне сундука, за-
печатала сургучом и велела никому не показывать.

Я сунула бумажку в карман и забыла о ней на полгода.



 
 
 

 
– — Глава 6

 
Задание отца

Геенна, округ Гордыня, кабинет Правителя, четыре года
назад

Отец вызвал меня в Гордыню.

Я не любил туда ездить. Слишком чисто, слишком светло,
слишком много зеркал. В каждом отражении я видел себя
и не узнавал. Кто этот человек в чёрной форме? Что он де-
лает? Зачем он живёт?

Кабинет отца находился на самом верху башни «Корона».
Стеклянный лифт поднимался минут пять, и всё это время
я смотрел на город сверху. Семь округов, как семь концен-
трических кругов ада. Самый центр  – Гордыня, сияющая,
неприступная. Дальше – Похоть, Алчность, Гнев, Зависть,
Чревоугодие. И на самом краю, серое пятно под куполом –
Уныние.

Там она.

Отец сидел за  зеркальным столом. Рядом стоял поднос



 
 
 

с водой и лепестками роз – его пунктик. Он считал, что во-
да с лепестками очищает мысли. Я никогда не понимал этой
привычки. Мне казалось, что мысли у него и так стерильны,
как операционная.

– Дэниел, – сказал он, не оборачиваясь. – Ты хорошо ра-
ботаешь в Гневе. Я доволен.

Я молчал. Похвала отца всегда была опасна. Если он хва-
лит, значит, скоро попросит что-то, что мне не понравится.

– Но мне нужна от тебя другая услуга.

– Какая?

Он повернулся. Холодные глаза, седые волосы, безупреч-
ный костюм. Ни одной морщины, ни одной эмоции. За всю
жизнь я видел его улыбающимся дважды: когда родился
я и  когда умерла мать. Странно, что он улыбался, когда
она умирала. Может, это была не улыбка, а гримаса. Я так
и не понял.

– В Унынии активизировались староверы. Те, кто хранит
запрещённые тексты. Библия, псалмы, иконы. Нам нужно их
найти и обезвредить.



 
 
 

– Это работа Гнева, – сказал я. – Моя работа.

–  Твоя работа  – делать то, что я скажу. Я хочу, что-
бы ты лично занялся этим делом. Начни с архивов. Найди,
у кого были родственники-староверы. Проследи связи. До-
ложишь мне.

Я кивнул. Архивы. Там она.

– И ещё, – добавил он. – Если найдёшь что-то интерес-
ное… тексты, шифры, ключи  – принеси мне. Не  в  Гнев,
не в отчёт. Лично мне.

– Что за ключи?

– Не твоего ума дело. Просто ищи. Староверы что-то пря-
чут. Что-то важное. Я должен это получить.

Я вышел из  кабинета и  долго стоял в  коридоре, глядя
на своё отражение в зеркальной стене.

Что-то здесь было не так.
 

КНИГА ПЕРВАЯ: УНЫНИЕ
 



 
 
 

 
Часть первая: Серая лента дней

 
 

– — Глава 7
 

Первый поцелуй

Три с половиной года назад

Мы искали три месяца.

Обшарили все старые подвалы в Унынии. Находили ржа-
вые трубы, скелеты крыс, старую мебель, однажды  – клад
с довоенными монетами. Но люка с кодом не было.

В тот вечер мы сидели у меня дома. Я заварила чай, он
грел руки о кружку и молчал.

За окном смеркалось. В Унынии не бывает закатов – ку-
пол гасит краски, и день просто тускнеет, превращается в су-
мерки. Но в комнате было тепло, горела лампа, пахло мятой.

– Устал? – спросила я.

– Нет. Думаю.



 
 
 

– О чём?

Он поднял глаза. Зелёные, в свете лампы они казались зо-
лотыми.

– О тебе.

У меня перехватило дыхание.

– Что… что обо мне?

Он отставил кружку, взял мою руку. Пальцы тёплые, шер-
шавые – от работы, от оружия, от всего, что он делал.

– Ты знаешь, Иванка. Ты всё знаешь.

Я молчала. Сердце колотилось так, что, наверное, было
слышно во всём доме.

– Я не должен был в тебя влюбляться, – сказал он тихо. –
Это опасно. Для тебя опасно.

– Почему?

– Мой отец… он Правитель. Если он узнает, что я встре-



 
 
 

чаюсь с девушкой из Уныния, он…

– Что?

– Он убьёт тебя. Или сделает так, что ты сама захочешь
умереть.

Я посмотрела на наши сплетённые пальцы. Его рука была
больше моей, с выступающими костяшками. Рука, которая
держала оружие. Рука, которая могла убивать. А сейчас она
дрожала.

– Ты боишься? – спросил он.

– Да, – сказала я честно. – Но без тебя мне всё равно уми-
рать.

Он притянул меня и поцеловал.

Вкус чая с мятой. Тёплые губы. Руки в моих волосах.

Я закрыла глаза и подумала: «Пусть это длится вечно».



 
 
 

 
– — Глава 8

 
Тень отца

Три года назад

В ту ночь меня вызвали к отцу.

Я приехал в Гордыню, прошёл через все зеркальные ко-
ридоры, вошёл в кабинет. Он стоял у окна, смотрел на город.

– Дэниел, – сказал он, не оборачиваясь. – Ты стал редко
появляться в Гневе.

– Я работаю по заданию. Ищу староверов.

– Ищешь? Или нашёл?

Я промолчал.

Он повернулся. Глаза холодные, как всегда.

–  Мне докладывают, что ты часто бываешь в  Унынии.
В архиве. С девушкой.



 
 
 

У меня внутри всё оборвалось. Сердце на секунду остано-
вилось, потом забилось часто-часто, как птица в клетке.

– Это часть работы, – сказал я как можно спокойнее. –
Она помогает с документами.

– Помогает? – отец усмехнулся. – Или вы помогаете друг
другу забыть, кто вы есть?

Я молчал.

– Я знаю о ней всё, Дэниел. Иванка, внучка Евдокии-ста-
роверки. Живёт одна, работает в архиве. Красивая, говорят.

– Отец…

– Молчи. Я не запрещаю тебе развлекаться. Ты молодой,
здоровый. Но запомни: она не для тебя. Ты сын Правителя.
Тебе нужна партия из Гордыни, из высшего круга. А эта –
пыль. Ты понял?

– Понял, – сказал я сквозь зубы.

– И ещё. Если я узнаю, что ты серьёзно к ней относишь-
ся – я уберу её. Быстро и чисто. Чтобы ты даже не успел по-
прощаться.



 
 
 

Я вышел из  кабинета и  долго стоял в  коридоре, глядя
на своё отражение в зеркальной стене.

Что делать?



 
 
 

 
– — Глава 9

 
Последний день

Два с половиной года назад

Он пришёл ко мне вечером, сам не свой.

Молчал, пил чай, смотрел в стену. Я не выдержала:

– Дэниел, что случилось?

Он поднял глаза. В них была такая боль, что я испугалась.

– Отец знает о нас.

У меня сердце остановилось.

– И что?

– Он сказал… если я не прекращу, он убьёт тебя.

Я села рядом, взяла его за руку. Она была ледяной.

– Ты поэтому молчишь? Думаешь уйти?



 
 
 

Он не ответил.

– Дэниел, посмотри на меня. Я не боюсь твоего отца. Я
боюсь потерять тебя.

–  Ты не  понимаешь, Иванка. Он не  шутит. Он правда
убьёт.

– Тогда мы сбежим.

– Куда? Из Геенны нельзя сбежать.

– Можно. Бабушкин шифр – это карта. Мы нашли люк.
Там выход.

Он посмотрел на меня. Впервые за вечер – с надеждой.

– Ты правда так думаешь?

– Правда. Только пообещай мне одну вещь.

– Какую?

– Если станет совсем опасно – не уходи один. Возьми меня
с собой. Или хотя бы предупреди. Но не исчезай молча.



 
 
 

Он кивнул и прижал меня к себе.

– Обещаю.



 
 
 

 
– — Глава 10

 
Утро без него

17-й день Лунного Возвышения, год 204-й

Я проснулась от холода.

Обычно он прижимался во сне, и я задыхалась от его веса,
но было тепло. А сегодня – пустота. Простыня на его поло-
вине остыла давно. Значит, встал не сейчас. Значит, долго
сидел и смотрел на меня перед уходом.

Я села, оглядела комнату. На столе – кружка. Его круж-
ка, старая, с отбитой ручкой. Я всё хотела выбросить, а он
не давал. «Она удобная», – говорил. В кружке – чай. Холод-
ный уже. Он заварил перед уходом и не выпил. Просто налил
и оставил.

На стуле – куртка. Я вскочила, подбежала, залезла в кар-
ман.

Записка. Одно слово.

«Прости».



 
 
 

Я выбежала в  коридор, на  лестницу, на  улицу. Никого.
Только серые люди, серые стены, серое небо.

– Дэниел! – закричала я. – Дэниел!!!

Он не отозвался.

Я вернулась в комнату, села на пол и просидела так до ве-
чера. Соседи ходили за стеной, сверху кто-то ругался, внизу
плакал ребёнок. Город жил своей серой жизнью. А у меня
внутри всё умерло.

Потом встала, подошла к столу, взяла его кружку. Поднес-
ла к лицу. Пахло чаем. Пахло им.

– Ты обещал, – шепнула я. – Ты обещал не уходить.

Кружка молчала.

Я достала бабушкин шифр, развернула, прочитала вслух:

– Любовь никогда не перестаёт.

И заплакала.



 
 
 

 
– — Глава 11

 
Первое письмо

18-й день Лунного Возвышения, ночь

Я написал ей сегодня.

Долго думал, что сказать. В голове тысячи слов, а на бу-
маге – всего несколько строк.

«Иванка, я жив. Я рядом. Я слежу за тобой из окна напро-
тив. Прости, что ушёл. Прости, что не могу подойти. Если
я подойду – отец убьёт тебя. Я не могу этого допустить. Я
люблю тебя. Жди. Я что-нибудь придумаю. Твой Дэниел».

Завтра брошу в ящик.



 
 
 

 
– — Глава 12

 
Второе письмо

19-й день Лунного Возвышения

Утром в ящике было письмо.

Я узнала почерк сразу. Корявые буквы, кривые строчки.
Я прижала листок к груди и заплакала.

Он жив. Он рядом. Он следит.

Я подошла к окну и посмотрела на дом напротив. Серое
здание, много окон. В каком из них он?

– Дэниел, – шепнула я. – Я тебя найду. Или ты найдёшь
меня. Мы обязательно встретимся.

Я спрятала письмо под подушку, рядом с  бабушкиным
шифром и ключом от нашей комнаты.

Теперь у меня было два сокровища.



 
 
 

 
– — Глава 13

 
Встреча с отцом

19-й день Лунного Возвышения, день

Я решила идти к его отцу.

Да, это безумие. Да, он предупреждал. Но я должна бы-
ла увидеть этого человека своими глазами. Понять, чего мы
боимся.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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