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Аннотация
Вниманию читателей предлагается перевод повести

известного польского писателя Стефана Жеромского «Wierna
rzeka», в которой описываются события польского национального
восстания 1863 года на территории современной Польши.
Действие происходит в небольшой усадьбе, в которой нашёл
убежище раненый повстанец, князь Йозеф Одровонж. Молодая
хозяйка, рискуя своей жизнью, выхаживает раненого. Между
молодыми людьми вспыхивает большое чувство, которому
суждено подвергнутся серьёзным испытаниям…
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Глава 1

 
Снова вернулся раздирающий внутренности холод,

а боль, будто топором, разрубала голову. Правое бедро бес-
престанно разрывалось, словно из него вытягивали застряв-
ший глубоко крючок от рыболовной снасти. Каждую секун-
ду непонятный, незнакомый здоровому телу огонь пробе-
гал по его спине, а тьма, наполненная разноцветными искра-
ми, ослепляла глаза. Раненый кутался в полушубок, который
ещё днём снял с убитого солдата в зарослях у реки. Босые
ноги и окровавленные бёдра глубоко впихивал в кучу тру-
пов, ища те два тела, которые теплом сочащейся крови со-
гревали его среди ночи, а  вытьем и  стоном будили от  сна
смерти к милости жизни. Но те двое утихли, остыли и стали
столь же отвратительными, как поле, покрытое окровавлен-
ной стернёй. Руки и ноги, выискивающие тепла ещё живых,
постоянно натыкались на мокрые и скользкие останки.

Он поднял голову.
Увидел и понял кончину, которую было пережил, осознал

ту новую явь, заставившую страдать его дух. Лежало тут
несколько сотен, представляя в утренних сумерках белую го-
ру – добитые ещё будучи ранеными по приказу предводителя
неприятелей, земляка и  недавнего заговорщика,1 раздетые

1 «земляк и недавний заговорщик» – имеется в виду Добровольский Влодимеж
(1834—1877) – поляк, подполковник русской армии. В молодости был близок



 
 
 

солдатами до последнего лоскутка, распотрошённые штыка-
ми, по десять раз проткнутые насквозь и прибитые к земле
остриём офицерской сабли, с головами, разваленными пуля-
ми, вылетающими из приставленных в упор стволов, раздав-
ленные колёсами пушек Ченгерого.2

Песчаный грунт далеко порыжел от  крови, что вытек-
ла до  последней капли их этих останков. Намокли комья
твёрдой пашни. Растаял снег. Притащенные сюда за  ноги
со  всех сторон дочиста размели волосами широкую ниву.
Прошлись, словно граблями, костенеющими пальцами. На-
шептали в пахотные полосы последние слова и искусали зем-
лю в последнем стоне.

Онемело и  затихло малогощское поле. 3 При свете ти-
хой утренней зари последний живой солдат смотрел на него
сквозь туман полусмерти.

И казалось ему: вот только что ещё стояли на этом ме-
сте кони… Ещё гудит земля, когда со смертельным криком

революционным кругам, но потом порвал с ними всякие отношения. Отличился
чрезвычайной жестокостью во время подавления восстания 1863 года

2 Ченгеры Ксаверий Осипович (1816—1880) – генерал-лейтенант русской ар-
мии, участник Крымской войны (1854—1856) и подавления польского восста-
ния 1863г. (в чине полковника и должности командира Смоленского пехотного
полка).

3 Малогощ – селение в Радомской губернии на юго-западе Царства Польско-
го, возле которого 24 февраля 1863 года состоялось сражение между повстан-
ческими отрядами под общим командованием Лангевича и русскими войсками.
Повстанцы потерпели поражение, понесли тяжёлые потери и были вынуждены
отступить



 
 
 

летят триста товарищей на предателя! Где жеребец? Где па-
лаш? Где под сапогом железное стремя, последний товарищ?

Уже не слыхать треска засыпающих долину гранат Доб-
ровольского. Исчезли фланкеры из  козаков и  драгун, что
на протяжении свыше четырёх часов изрыгали наносящий
урон огонь. Та южная сторона возвышенности, откуда выры-
вались тучи и  клубы дыма и  сверкал огонь, теперь сереет
в полной тишине. С западной стороны – белеет кладбищен-
ская стена, гнездо езёранчиков,4 кавалерии, пушек… А там,
посередине, где стояла пехота – там ничего! С двустволка-
ми (бьющими на  сто шагов) у  своих ног, под огнём роты
неприятеля, которые прицельно палили в  них, как по  ми-
шеням, из своих карабинов, поражающих на полторы тыся-
чи метров. Терпеливо ожидали с  выносливостью греков  –
приди и возьми! – пока враг не приблизится на расстояние
выстрела, пока не выйдет приказ – в атаку! Лежали теперь,
сваленные в одну груду. В отдалении клубились и расходи-
лись по долине дымы от дотла спалённого войском городка.
Раз за разом широкое пламя вырывалось из руин, пепелищ
и дымов, будто это взметалось вверх знамя неумолимости,
мигающим блеском трепеща среди смертельной тьмы и го-
ворящее с  чёрным небом своими потрёпанными языками.
До слуха раненого долетел душераздирающий человеческий
крик, раздавшийся между почерневших печей – уже безраз-

4  Езёранский Антони (1821—1882)  – польский революционер, полковник,
один из военных руководителей восстания 1863года



 
 
 

личный для сердца и неспособный побудить к действию. По-
добно как огонь над руинами, вспыхивали в человеке чув-
ства, но, также как и он, гасли в чёрном дыме мучительных
страданий.

Пошёл мелкий дождь со  снегом. Из  леса над Лосьной5

потянулась мокрая мгла. По голым и крутым склонам хол-
мов поползли туманы, спустились вдоль реки и через поле.
Увлажнили лицо, подобно мокрой салфетке. В этом утрен-
нем тумане виднелся лохматый от елей тёмный лес. От мо-
нолитного строя деревьев на пустые поля расплывалось тёп-
лое дыхание – ласковый шум ветвей. Медленно покачива-
лись длинные вытянутые верхушки и низко распростёртые
лапы, как бы призывая глухим голосом убегать в их сторону.

Живых людей не  было. Нигде и  никого. Недалеко ле-
жал убитый, на ногах которого были грязные грубые штаны.
Перебравшись через полосу пашни, раненый стал снимать
с  него эту одежду, а  затем быстро натянул на  свои голые,
дрожащие ноги. Искал глазами какую-нибудь обувь на тру-
пах, но ни на ком не находил. Все были разуты и обобраны.
Вдруг с восточной стороны, от Болмина, раздался треск пу-
шечного выстрела. Потом другой… третий. Этот звук про-
будил к  жизни. Что-то во  всём естестве вздрогнуло и  на-
полнило энергией. Битва! К оружию! В строй! Начал полз-
ти на  четвереньках в  ту сторону, по  борозде, быстро, как

5 Лосьна (в верхнем течении – Лососина, в нижнем течении – Верная Река) –
река в средней Польше, левый приток Белой Ниды; длина 36 километров



 
 
 

только мог. Но уже после дюжины движений снова упал без
сил, уткнувшись головой между пластами земли. Правая но-
га не слушалась. Невыносимая боль раздирала бедро. Ощу-
пывая место боли, инвалид большим пальцем руки наткнул-
ся на глубокую дыру в опухшем бедре, из которой хотя ску-
по, но всё ещё сочилась кровь. Левым глазом не видел. Лёг-
кими прикосновениями пальцев обнаружил в области бро-
ви, глазной впадины и скулы выпуклый клубень, в котором
горел огонь и откуда, казалось, сыпались разноцветные ис-
кры. Уже не было глаза, только странное и забавное явле-
ние в виде большого нароста. Голова, посечённая во время
битвы саблями, выпустила в волосы много крови, которая
застыла сгустками и наплывами, образовав на голове насто-
ящую красную шапку. В груди, между рёбер, в плечах на-
рывали раны от многочисленных штыковых уколов. Однако
страшнее любой боли был холод. Железной пятернёй он хва-
тал за окровавленные волосы, запускал свои когти в кости
и между рёбер, сотрясая полу-изрубленные останки беспар-
донной дрожью. Холод гнал вперёд. Пополз дальше на спи-
не. Потом то на двух руках и левом колене, то на двух ладо-
нях и ступне, при этом правая нога беспомощно волочилась
сзади, творя из всей фигуры нелепый образ истового несча-
стья. Так дотащился до первых деревьев леса. Еловые ветви
качались в холодном дожде и тумане. С них спадал на зем-
лю безмолвный шум. Только в нём не было ни жалости, ни
сострадания, ни милосердия, ни презрения. Этот холодный



 
 
 

шум долго сплывал на полумёртвое сердце.
Одиночка приподнялся на  руках и, обняв ствол перво-

го же дерева, встал на ноги. Прислушался к отзвукам сраже-
ния. Ничто не прерывало тишины. Смотрел на место боя. Он
не сожалел ни о тех, кто лежал в чёрном поле, ни о себе са-
мом, ни о деле, ради которого шёл на смерть. Единственное
чувство засело в его груди, единственная мысль под окровав-
ленными волосами: сражаться. Был свидетелем, как солдаты
добивали раненых, как ещё с полуживых срывали одежду…
Не было чем загасить жизнь, превратившуюся в насмешку
и позор. Пожалел, что больше не лежит между трупов. Стал
искать смерти. Упал на руки и лицо. Его душу объяла тьма…

Бесчувствие длилось долго – когда он очнулся, солнце уже
было высоко. С  поля доносился разговор. Подняв голову,
увидел людей. Тащили трупы куда-то под гору. Кто-то отда-
вал людям приказы. Раненый ужаснулся, что его закопают
живьём. Решил покинуть это место. Стал пробираться через
заросли ельника, через полу-растаявший снег, по скользким
сосновым иглам. Одереневевшие ноги разогревались от дви-
жения, от ползания на колене и руках. Ему чудилось в разби-
той голове, что лес собирается в одном месте, заслоняет зелё-
ной шерстью, укрывает перед злыми глазами, словно лохма-
тым покрывалом, что кто-то невидимый, но существующий,
быстро-быстро показывает дрожащей рукой потаённые до-
рожки между стволами, оставленные рябинниками, тропы,
протоптанные лапами и разметённые хвостами лисиц. Где-то



 
 
 

на своём извилистом пути, уже далеко в лесу, в глухом угол-
ке он наткнулся на кривую клюку, высохшую еловую ветку,
упавшую на землю с высокого дерева. На толстом конце вет-
ки был сук, который идеально подошёл в качестве опоры под
плечо. И по своей длине ветка годилась в качестве костыля.
Опершись на свой посох, беглец коротко задумался о том,
кто бы это мог подбросить ему опору под беспомощную но-
гу на дикой дороге. Бог Всемогущий или безжалостный рок?
И рассмеялся над их милостью от глубины души – которая
уже ничего не хотела ни от Бога, ни от судьбы, всё пережив
в повстанческих походах и сражениях – имея в виду, что эту
их милость презирает, что посланное ими удостоверение он
легко может откинуть прочь! Однако вспомнил убитых бра-
тьев, пепелище Малогоща и крепко прижал к боку своё по-
следнее оружие. Через всё его естество будто пролетел мсти-
тельный крик орла, а в сердце вошла яростная мощь. Почув-
ствовал в себе дикую, сумасшедшую, старую, исстрадавшу-
юся душу Чаховского.6 Теперь шёл вперёд, опершись на свой
костыль, большими шагами, как на ходулях. Ему казалось,
что направляется в сторону Болмина, на подмогу братьям.
От движения тела боль в бедре, спине и голове становилась
невыносимой, словно от ударов раскалённым прутом. В ко-
стях и жилах разгорался настоящий пожар, проникал в голо-

6 Чаховский Дионисий (1810—1863) – выдающийся военный руководитель,
участник восстаний 1830—1831 и 1863 года; отличался бесстрашием, энергией,
действовал часто дерзко и безрассудно, пользовался авторитетом в отрядах по-
встанцев, погиб в сражении под Креминой 6 ноября 1863 года



 
 
 

ву и застилал глаза тёмным дымом. Босая стопа то и дело по-
падала на сучки, коренья, палочки, лесные иголки, укрытые
в снегу. Глубоко изрезанная, кровоточила. Часто изувечен-
ное тело валилось в снег где-нибудь в подлеске или на пол-
ностью промокшем мху. Объятый внезапным холодом, чело-
век вновь срывался с места и брёл в тяжёлом рыхлом снегу,
по кустикам замёрзшей брусники, бродил по длинным, бес-
конечным полосам оттаявшей воды, неподвижно стоявшей
по низинам. Насколько мог видеть глаз и слышать ухо, лес
был пуст. То там, то здесь чирикнет лесная птичка, встрево-
женная шорохом человеческих шагов, и улетит куда подаль-
ше. Вокруг – немые деревья и немое над ними небо. Зем-
ля, поросшая окаянной растительностью, мучила поранен-
ные ноги, кровь сочилась из ран. Её следы оставались на сне-
гу, на еловых лапах, на стеблях и мху.

В глазах постоянно падающего от слабости и боли тот лес,
ещё недавно приветливый, вытягивался, расширялся, откры-
вался всё дальше – показывал свои дивные тропинки и без-
выходные западни, глухие глубины, полукруглые завороты
и бесконечные коридоры между рядами деревьев. Шли часы,
но тот огромный лес никак не редел и не кончался. Местами
вздымался на пути песчаный холм, крутой и труднопреодо-
лимый, как перевал в Татрах. Лесная дорога разделила чащу
на две части, и сама в них затерялась. Опираясь на свой ко-
стыль, беглец добрался до одного из песчаных бугров. Лёг
на нём и решил уснуть здесь навсегда. Жизнь и смерть вы-



 
 
 

равнялись и стали для него одинаковыми. Только бы не тря-
стись от холода, не страдать от необычных мук и не думать!
Забыл, в какую сторону брести дальше. Сбился с пути…

Уснул сразу. Однако это был сон страшный, полный виде-
ний и суматохи. Окружающий лес, казалось, дрожал и охал.
Всё в этом сне кипело от ударов шального сердца. Ему ме-
рещилось, что глубоко под землёй, на которой отдыхало из-
мождённое тело, гремел гром, сверкали молнии. Из глубин
вырывался болезненный стон и, словно меч, рассекал надвое
небо.

Резкая дрожь снова подняла несчастного и погнала даль-
ше. Снова началось блуждание с волочащейся ногой с пра-
вой и  суковатым костылём с  левой стороны. Опустился
на локти и колено, держа найденный костыль подмышкой.
Намоченные грязью и водой полы полушубка страшным хо-
лодом обдавали живот и грудь, а сухая его часть на спине
заливала потом кровавые раны. Пробитые острыми предме-
тами стопы распухли и окрашивали кровью каждое болотце,
каждую лужу. Было далеко за полдень, так как солнце опус-
калось за верхушки деревьев. По низу леса потянулся ост-
рейший холод. Раненый искал подходящего места в лесной
гуще, где можно было укрыться от холода. Но место вокруг
него постоянно было влажное, заросшее высохшим тростни-
ком. Он пытался взять вбок, то в одну, то в другую сторону,
и забредал в раздирающий валежник, в присыпанные сне-
гом кусты ежевики, в иву и ракитник, в наставленные иглы,



 
 
 

словно когти притаившегося сатаны. Пригнувшиеся стебли
лесных малин и боярышников царапали лицо и ранили ру-
ки. Пробирался через те дебри, кляня свою долю. Выбрав-
шись их тех зарослей, поднял глаза и, к своему глубочайше-
му изумлению, внезапно и неожиданно увидел поле, пустое
пространство, низменные луга… Казалось, что это Бог своей
рукой раздвинул заросли боярышника и дал лицезреть без-
лесную пустыню. Вдали тянулись заснеженные возвышенно-
сти, под последней из них был виден ряд деревенских хат.
Над ними поднимались синие дымы на фоне розовеющего
неба… На некотором отдалении от деревни – крупные стро-
ения с каменными столбами и чья-то усадьба с чёрной кры-
шей, расположенные среди деревьев. Этот вид для повстан-
ца был настолько неправдоподобен после бесконечно одно-
образного леса, что казался сном, иллюзией, проделками лу-
кавого… Дома… Люди… Дым над счастливым очагом…

Несчастный повалился на землю. Лёжа без сил, смотрел
на плывущие в высоком небе белые облака, на холмистую
землю, на жилища людей. И последние были также далеки,
как и первые. Ничто, ни на земле, ни на небе, не принима-
ло эту жертву, состоящую из ран и пролитой крови. Всё бы-
ло к ней враждебно. Земля, на которую упала голова, бы-
ла глуха. Пространство вокруг – слепо и немо. Издалека тя-
нулся холодный ветер. Только этот далёкий дым… Голубой
дым, прекрасным завитком поднимающийся кверху, призы-
вал непонятным, и в то же время приятельским приветстви-



 
 
 

ем.
Раненый отдохнул, встал и, опираясь на костыль, напра-

вился в сторону деревни. Местность на сей раз было ровная,
без валежника и острых палок. Оттаявший за день снег по-
крылся от вечернего заморозка тонкой корочкой льда, что
облегчало дорогу. Ноги передвигались по нему ловчее, без
боли. Где на  четвереньках, где на  клюке больной преодо-
лел практически всю ширь равнины. Уже слышал долета-
ющий из  деревни собачий лай, рёв скотины и  голоса лю-
дей. Однако между ним и концом того луга возникла неожи-
данная преграда  – река. Укрытая в  высоких округлых бе-
регах, устланных рыжей муравой, изгибаясь бесчисленны-
ми полукольцами, образующими длинную череду полуост-
ровов, речка бежала быстрым чёрным потоком. По  обеим
сторонам у берегов была замёрзшая, но нигде ледяная пере-
понка не перекрывала водную поверхность целиком. Повста-
нец ползал вдоль берега в поисках настила или моста, по ко-
торым мог бы перебраться на другую сторону, но нигде ниче-
го подобного не обнаружил. К тому же был так выбит из сил,
что идти дальше вдоль излучин, вьющихся будто назло, буд-
то для бесконечного удлинения его пути, не представлялось
возможным. Как перед тем лес, так сейчас река представля-
ла непреодолимую преграду. Линия её берега, вместо пря-
мого пути предлагавшая вьющийся лентой зигзаг, была для
утомлённого новой формой издевательства судьбы. Раненые
ноги кружили по полуостровам, возвращаясь, как казалось,



 
 
 

на прежнее место. Насмехающийся дьявол бросил под эти
ноги реку и пустил их в танец, в пляс направо и налево, без
конца и без цели…

В одном месте, где вода разливалась пошире, а глубина
была меньше, этот польский танцор прервал свой пляс, су-
нулся в воду и начал преодолевать её вброд. Войдя в воду,
почувствовал облегчение. Чёрная речная вода окрасилась
вокруг кровью. Забулькала, будто из глубины ёкнул её внут-
ренний сторож. Нежным тысячекратным хлестанием, дело-
витым мытьём вода очистила каждую рану и, словно мать
поцелуями, облегчила тяжесть страданий. Эта престарелая
и вечно новая река щедро приняла в себя кровь повстанца,
пересчитала её капли, деловито забрала себе, приняла в глу-
бины, растворила, рассосала и куда-то понесла, понесла…
Беглец ополоснул свои распухшие ноги в  ледяной воде и,
дрожа от холода, выбрался на берег. Грубые штаны прилип-
ли к ногам и невыносимо студили, но из стыда он оставил их
на себе, идя вверх, к деревне. Луга там кончились и начина-
лись поля, отгороженные от низин. Между наделами пашни
тянулся выгон с изгородями. Эта широкая наклонная дорога
была истоптана копытами скотины, изрыта беспорядочными
глубокими стёжками, завалена замёрзшей грязью. Раненый
продвигался из последних сил, держась за жерди изгороди
и опираясь на костыль. На той мозолистой дороге, казавшей-
ся ему бесконечной, ему встретились люди с кадками и вёд-
рами, идущие к реке за водой. Это были мужчины и женщи-



 
 
 

ны, стар и млад.
Заметив его, остановились, поглядывая с любопытством.

Кто-то из  толпы крикнул в  сторону деревни, кто-то ещё
быстро туда побежал. Молодой повстанец шёл дальше, бес-
помощно поскальзываясь на обледеневшей грязи.

Со стороны деревни стали подтягиваться мужики, хозяе-
ва в сермягах и кожухах. Одни приближались статно, другие
бежали, что-то между собой обсуждая. Во главе всей спуска-
ющейся с горы группы шёл селянин с жёлтой бляхой на гру-
ди. Он приступал смелым шагом, а, приблизившись, смерил
взглядом окровавленного пришельца. Затем спросил:

– Человек – кто ты?
– Вы видите же, я ранен… – ответил вопрошаемый.
– А как же тебя так поранили?
– В сражении.
– В сражении? Так ты – повстанец?
– Повстанец.
– Ну, братец, коль скоро сам говоришь, что бунтовщик

и что был в бою, то мы тебя арестуем.
– Зачем?
– До города тебя должны доставить.
– Вы? Меня?
– Ну да. Пойдёшь с нами. Я тут староста.
Красный гость той деревни молчал. Это были именно те,

за чью свободу он из господского дома пошёл спать в поля,
зимой, на село, терпеть голод, как пёс слушаться приказов,



 
 
 

сражаться без оружия, чтобы вот так с поля битвы вернуться.
Подходили остальные, встали вокруг полукольцом.

Тогда сказал:
– Дайте мне уйти, я же за вашу свободу и за ваше добро

бился, и такие на мне раны.
– Э-э, подобную болтовню мы уже слышали… Ты себе го-

вори, а у нас есть приказ. Иди лучше, брат, добровольно.
– Куда мне идти?
– Пока с нами в деревню. А потом узнаешь.
– Что думаете со мной сделать?
– На сене положим, чуток отдохнёшь. Сеном воз выстелим

и подводой в город отправим.
– Неужто вы? Меня?..
– Это не наше дело. Таков приказ – и точка.
Раненый молчал и спокойно на всех смотрел. Его тряс-

ло от холода. Он грустно усмехнулся при мысли, что с та-
ким трудом преодолел лес и речку, чтобы в конце концов до-
браться до цели…

Кто-то в толпе отозвался:
– И-и, такого везти! Упряжки жалко. Он же до фигуры

в Борке не доедет – скопытится.
– Люди дорогие! Вы только поглядите, какая у него на го-

лове красная магера!..7

– У кого украл такую красную шапку, пане?

7 Magiera – (пол.) круглая или четырёхугольная шапка из грубого сукна с плос-
ким верхом и без козырька



 
 
 

– Через реку, видать, перебрался… Вода у него с кожуха
течёт…

– Люди! Он же на босу ногу идёт…
– Где же сапоги потерял, «свобода»?
– И издалека так идёшь, пане военный?
– Кожух у него какой-то со значком.
– Верно, украл…
Староста настаивал, перебивая остальных и как-бы ища

у всех собравшихся одобрения выполнения служебных обя-
занностей:

– Ну, хлопцы, вязать его нужно!
– Такого вязать…
– Верёвки жалко!
– Возиться неохота, только руки пачкать…
– Помрёт и без верёвки.
– Э, а может отпустить?.. – предложил тихо кто-то.
– А и правда, пусть ползёт откуда пришёл.
– Чтобы только через деревню не шло, пусть через выгон –

не наше это дело.
– Лютого какого, кто буянит и головы людям разбивает,

ведомо, отставляй. Но чтобы такого растяпу вязать…
– Всё же хрестьянин…
– Довольно! – крикнул староста. – Ясно, что по следам

придут, увидят, что мы его в руках держали, но отпустили…
Ты тогда за меня отвечать будешь, разве ты ногайкой полу-
чишь?..



 
 
 

– Ну, я не староста. Вязать так вязать.
– Верёвку бы…
– Сбегайте, кто-нибудь. Верёвку принесите…
– Пусть крайний бежит…
– Шевелись!
– У меня верёвки-то нет…
– Соломенным жгутом можно…
– А и правда, берёзовыми прутками – и делов-то…
Пойманный заметил пролом в  гнилой изгороди. Вошёл

в него и медленными шагами, опираясь на костыль, начал
пересекать наискосок поле, полосу за полосой, по направле-
нию к строениям усадьбы. Пошёл туда, потому что в ту сто-
рону вёл проход. Толпа последовала за ним, бубня, совеща-
ясь и споря. Кто-то шёл сзади и призывал то вернуться, то
остановиться. Но он не останавливался, а строения фольвар-
ка были довольно близко, так что сборище мужиков, следо-
вавших за повстанцем, напирало менее настойчиво. Только
раз за разом раздавался смех, всеобщий и громкий, по пово-
ду забавных и несуразных движений беглеца. Кто-то из тол-
пы взял ком мёрзлой земли и бросил. Попал в спину. Другой
попал в голову, после чего она пригнулась ещё ниже, до са-
мой земли. Обзывали его различными прозвищами, но как-
то будучи от него всё дальше и дальше.

Юноша дотащился до  тыла господского сарая и  опёр-
ся плечами о  каменный столб. Видел через огонь горяч-
ки наблюдавшие за ним глаза крестьян, которые останови-



 
 
 

лись вдалеке и угрожали ему кулаками. Отдыхал. Ветер туда
не долетал. Это место под защитой стен было тихое, сухое
и радостное. В сердце не было ни грусти, ни сожаления, ни
земных тревог.

Только желание заснуть навечно.
Чтобы не оставаться на виду мужичья, которое не расхо-

дилось и всё ещё совещалось на выгоне, двинулся дальше
вдоль стены сарая. Когда стена кончилась, повернул за угол
и оказался на гумне. Там было пусто, ни души. Открытыми
стояли конюшни. Пришелец заглянул в двери – коней не бы-
ло. Внутри клином лежал навеянный ранее снег. Ясли и ле-
сенки над ними были пустыми. На другой стороне фольвар-
ка чернели развалины и головешки спалённых коровников,
амбара и сараев. Даже деревья в прилегающем саду были на-
половину обуглившиеся, а дальний забор закопчён. Значи-
тельно ниже, за пепелищем, виднелась большая старосвет-
ская усадьба.

Повстанец пересёк двор и оказался у входа в кухню. По-
скольку дверь была закрыта и нигде не было видно ни ма-
лейшего движения, несмело постучался. Не получив отве-
та, после долгого ожидания, взялся за скользкую железную
ручку и попробовал открыть дверь. Дверь уступила. Он во-
шёл в тёмные сени, заполненные различным кухонным хла-
мом, пустыми кадками, посудой и корзинами. Слева черне-
лась дверь, из-за которой слышался какой-то шорох. Тогда
снова нажал простенькую ручку, открыл дверь и встал на по-



 
 
 

роге. На него повеяло теплом огня, пылающего под кухонной
плитой. Как же глубоко это его тронуло! Перед очагом, ли-
цом к огню стоял высокий, сгорбленный старик, белый как
голубь, с очень густыми волосами и смотрел на большой ка-
зан, в котором булькала разваренная каша. Большая усадеб-
ная кухня была пуста, в  глубине стояла кровать с  грязной
постелью. Пришелец позвал, но старик не обернулся. Позвал
ещё раз – и снова напрасно. Тогда, вытянув костыль, слегка
ткнул его в спину. Старик вздрогнул и резко обернулся. Был
уже сильно в годах, практически одряхлевший, но широкий
в плечах, костистый, быстрый в движениях и, видать, силь-
ный. Его лицо цвета лёгкой ржавости зимнего яблока бы-
ло сосредоточием бесчисленного множества морщинок, пе-
ресекающих его в разных направлениях, словно следы теса-
ка на кухонной доске, образуя прямые лучи в области глаз
и рта. Белая как снег, густая и плотная копна волос над рас-
паханным лицом, полным силы и жизненного опыта, сияла
в сумерках. Большие руки были как изношенный и стёртый
от работы инструмент. При виде пришельца лицо старика
стало суровым и страшным. Все морщинки собрались к ку-
стам бровей и глазным впадинам, окружая их словно лесом
ежовых иголок.

– Вон! – закричал старик, топая своими здоровенными са-
пожищами. Колени, вылезающие из дыр грубых порток, сту-
кали в злости одно о другое. Между концами распахнутого
воротника полушубка была видна складчатая, как у кондора,



 
 
 

шея. В этих складках клокотали какие-то выражения. Кула-
ки были стиснуты. Глаза яростно сверкали. Гость не отходил.
Жадно смотрел на огонь. Выйти из этого тепла на пронизы-
вающий ветер в мокрых штанах, студящих ноги, брести сно-
ва опухшими ногами по ледяным комьям… Снова встретить
на дороге сборище крестьян…

Почувствовал в сердце высокое счастье, радостный покой,
услышал возле головы как бы звучание песни. Заметил, что
выплатил все долги, искупил не только свою вину, но и чьи-
то чужие преступления, и стало на душе так хорошо, как ни-
когда ещё не бывало в его жизни. Попросил жестом не умо-
ляющим, а чем-то вроде кивка купца, чтобы ему было поз-
волено отогреться у огня.

– Вон! – повторил ужасный дед. И ещё раз за разом произ-
нося это слово, уставил на незнакомца свои чёрные как смо-
ла, проникающие глаза.

–  Двор из-за тебя сожгут, ты, юха червона!8 Сколько
уже сараев и амбаров подпалили, чёрт ты пропащий? Сей-
час же вон!

Беглец, будучи не в состоянии обратно переступить по-
рог, в бессилии на нём уселся. Его руки обвисли до земли,
костыль выпал.

Старый кухарь расстегнул на себе полушубок и левой ру-
кой что-то искал за пазухой. Невнятно при этом бормотал,

8  jucha czerwona  – (букв.) «красная кровь»  – название древнего польского
острого соуса



 
 
 

щеря свои зубы, среди которых двух передних не хватало.
Потом вдруг засуетился. Схватил чистую миску и, набрав ру-
кавицей из казана готовой ячменной каши, положил в посу-
дину и подал раненому.

–  На, жри и  тут  же вон отсюда, ведь за  тобой быстро
по следам придут. Усадьбу сожгут, а меня ногайками забьют.
Живее, шевелись!

Повстанец показал жестом, что у него нет ложки. Старик
бросил ему на колени деревянную, всю изгрызанную. Смот-
рел из-подо лба, как повстанец дрожащими руками подносит
ко рту горячую кашу, как заглатывает её поспешно и с невы-
разимым наслаждением, обжигая себе губы. Вскоре миска
была пуста, несравненно добротная и вкусная каша съедена
без остатка. Раненый показал кухарю свои ноги – одну, раз-
дутую в бедре, чёрно-синюю, цвета железа, другую – мно-
гократно пробитую в  стопе, распухшую и  окровавленную.
Дед с отвращением шевелил губами, клял последними сло-
вами, плевал и выражал крайнее недовольство, но присталь-
но смотрел на раны.

Продолжая недовольно ворчать, дед потопал к своей по-
стели, залез под кровать и  вытащил оттуда кочергой пару
рыжих, очень старых крыпцев – то есть истоптанные в гря-
зи подошвы, передки, каблуки от  подкованных мужицких
сапог из  твердейшей юфтевой кожи, от  которых отрезаны
голенища. Эти крыпцы были засохшие, твёрдые, будто бы
выделанные из железного сырья. Молодой панич надел их



 
 
 

на свои стопы и так с вытянутыми ногами, обутыми теперь
в железные буты, сидел на пороге. Кухарь смотрел ему в гла-
за с прежней строгостью и потребовал немедленно убирать-
ся со двора. Но поскольку у того совсем не было сил под-
няться, схватил его поперёк, оторвал от земли и вынес в се-
ни, вытолкнул наружу и захлопнул за ним дверь. Выгнанный
замешался, в какую сторону идти. На гумно не хотел, так как
за ним были мужики. Пройти перед усадьбой не осмеливал-
ся, так как её сожгут из-за него. Но дорога сама вела его вниз,
как раз вдоль усадьбы. Дом был огромный, каменный, длин-
ное строение с двумя крыльцами, с большой почерневшей
крышей. Перед этими крыльцами проходила когда-то дорога
вниз, к речке. Туда и пошёл кровавый солдат.

Стремился как можно быстрее миновать тот негостепри-
имный дом. В  сто раз сильнее болели его ноги в  тяжёлой
обуви, тяготили костыль в руке и «московский» полушубок
на  хребте, но  прежде всего, прежде всего  – неподъёмный
груз позора, который тащил на  себе… Прошёл мимо пер-
вого крыльца, не  поднимая глаз. Прошёл мимо другого…
Как вдруг с этого крыльца его кто-то окликнул. По несколь-
ким каменным ступеням к нему спустилась молодая женщи-
на и остановилась на полпути, поражённая его страшным об-
ликом.

Бродяга поднял на неё свои глаза и, несмотря на всё по-
стигшее его несчастье, глядя сквозь предсмертный туман,
был удивлён и  восхищён её красотой. Улыбка, жалостная



 
 
 

и вместе с тем счастливая, показалась на его губах. Не бы-
ло чем и не знал, как поклониться этой прекрасной особе,
потому только рукой выполнил какой-то знак приветствия.
Она смотрела на него чёрными глазами, которым удивление,
любопытство и чуточка жалости придавали ещё больше кра-
соты.

– Со сражения? – только и прошептала.
Он подтвердил, невольно продолжая ей улыбаться.
– А где был бой?
– Под Малогощем.
– Так значит, туда Ченгеры отправлялся, когда вчера око-

ло нас проходил…
– Да, так, там ещё и другие были…9

Приблизилась ещё на шаг, изучающе разглядывая воен-
ный полушубок.

– Я – повстанец… – объяснил. – А это на поле боя снял
с солдата, после того как с нас одежду содрали.

– А как же пан сюда дошёл?
– Лесами.
Она посмотрела на его красные волосы, выбитый глаз, за-

литые кровью ноги и задвигалась быстро, расторопно, не те-
ряя времени и  с  какой-то особенной весёлостью в  душе.
Схватила его за руку, вытащила из неё суковатый костыль
и отбросила прочь за поломанные остатки садовой ограды.

9 в сражении под Малогощем русские войска были представлены тремя отря-
дами: полковника Ченгерого, подполковника Добровольского и майора Голубова



 
 
 

Затем обняла раненого под руку и повела к ступеням крыль-
ца.

– Усадьбу сожгут… – мягко сказал ей, поневоле обмякая.
– Как оно будет, посмотрим, а теперь – марш, куда ска-

жут! – поспешно пробормотала, поднимая его по ступень-
кам.

С  трудом преодолел ступеньки и  уселся на  скамейке
тут же на крыльце. Паненка зажгла лампу, стоящую там же и,
отворив тяжёлую дверь, проводила гостя за собой вовнутрь.
Его башмаки беспомощно стучали по каменному полу про-
сторных тёмных сеней. Поднявшись ещё на пару ступеней,
вступил в двери большого помещения, и, ведомый за руку,
переходил из комнаты в комнату. Дом уже наполнился су-
мраком. Это место в полумраке, слабо растворяемом туск-
лой лампой, через многочисленные огни горячки, показа-
лось пришельцу устрашающим. Ему мерещилось, что уже
наступила смерть и его красивый ангел-спаситель провожает
до удивительной усыпальницы. Пытался отступить, уйти…
Однако маленькая, сильная рука не отпускала. Так миновал
за проводницей большой, пустой, холодный салон и был впу-
щен в маленькую, обогретую комнатку. Девушка посадила
раненого на обычной обитой ситцем кушетке и, оставляя од-
ного, шепнула, будто кто подслушивал:

– Я пойду посмотрю, не видел ли кто, и вытру следы крови
с крыльца.

– В кухне меня видел какой-то старик.



 
 
 

– Ну, это свой… Кухарь, Шчэпан.
– Меня ещё видели крестьяне, как я шёл ко двору.
– И это ещё не самое страшное. Как бы то ни было – ти-

хо…
Она вышла из комнаты, унося с собой лампу. Больной об-

локотился спиной о стену и только теперь почувствовал всю
свою немощь. Страдания как будто ждали этого момента.
Они набросились на беспомощного все сразу, со всей сво-
ей безграничной мощью. Он завыл от боли… Заслонённые
бельмом глаза видели светлый квадрат окна, несмотря на ца-
рящий в  комнате мрак, муслиновые занавески, различные
предметы, хотя разум не мог понять того счастья, что изра-
ненное тело укрыто среди стен человеческого жилища и име-
ет крышу над головой. Как сон, проходили перед ним карти-
ны боя, побега, леса, речки…

Скрипнула дверь. Послышались тихие шаги. Молодая хо-
зяйка вошла в комнату, неся свою лампу. Смеясь, поставила
её на столе и сказала:

– Украли тут всё, даже подсвечники… Осталась только
эта лампа. С ней сижу, как в амбаре. Слышал пан что-то по-
хожее? Ну, вытерла все следы на крыльце. Пан ослабел?

– Да, нету сил.
– А какие у пана раны?
–  Очень много… Только минутку отдохну… Сразу  же

пойду.
– Нате, сразу пан пойдёт. И куда же пан так направляется,



 
 
 

если, конечно, можно спросить?
– Может, тут есть какой-нибудь погреб, или дровница, или

чердак, где я мог бы улечься под крышей. Ну и укрыться чем-
нибудь, каким-нибудь сукном – мне очень холодно…

– Сейчас, сейчас…
– Я уже могу идти, я уже отдохнул…
– Конечно…
Оставила лампу на столе и куда-то побежала. Не было её

довольно долго.
Раненый впал в непреодолимый сон, в глухую, бессозна-

тельную дрёму. Он постоянно порывался влекомый непро-
извольным желанием быстро уходить, укрыться – но не имел
сил пошевелить рукой, повернуть голову. Не знал, как долго
длилась эта борьба с сонным оцепенением. Но вот дверь от-
крылась и показался тот самый старый кухарь, угостивший
его кашей, неся вместе с молодой панной полную лохань во-
ды, над которой поднимался пар. Поднесли посудину до се-
редины комнаты и поставили на пол. Старик громко ворчал,
сплёвывал и  яростно взмахивал руками, но  панна внешне
не обращала ни малейшего внимания на такие проявления
плохого настроения. Должен был делать, что приказывала.
Она велела принести мыло, губку, несколько простыней, по-
лотенец, бинты и корпию.10 Кухарь приносил всё по очереди,
каждый раз переспрашивая, что ещё принести, словно слу-

10 корпия – нащипанные из старой полотняной ткани нитки; в прошлом упо-
треблялась при перевязках вместо ваты



 
 
 

га пани, и, донеся очередную вещь, отвратительно ругался
по-мужицки, словно он тут распорядитель. Девушка крича-
ла ему на ухо распоряжения с постоянным весёлым настро-
ем. Когда служака принёс всё необходимое, сказала ему идти
на кухню и приготовить новый котелок воды, чтобы вскипе-
ла как следует. Пробормотав что-то ужасно непотребное, он
вышел из комнаты. Тогда она стянула с плеч юноши, беспо-
мощно повисшего на её руке, грубый, провонявший полушу-
бок и вынесла его в сени. Сняла с него твёрдые крыпцы, дей-
ствующие на ноги подобно кандалам, и выкинула в то же са-
мое место. Повстанец был практически наг, только в мокрых
штанах. Не без труда стащила его с кушетки на расстелен-
ную посередине комнаты простыню. Поместила его голову
внутрь лохани, над горячей водой, и принялась мочить губ-
кой ссохшиеся наплывы, комья, подтёки в  окровавленных
волосах. Отжимала маленькими ручками волосы от крови,
делила их на отдельные узкие пряди, заботливо доставая всё
новые завитки, вбитые в раны ударами палашей и штыков.
Обнаружив очередную рану, тщательно промывала её, высу-
шивала корпией и старым полотном. Обработав таким обра-
зом порезы и раны, обвязала всю голову бинтами, аккуратно,
крест-накрест. Скоро голова больного была приведена в по-
рядок. Но лохань была полна крови. «Сестричка» положи-
ла своего пациента на землю и позвала кухаря. Когда при-
шёл, гневный и злобно сопящий, приказала ему, крича рас-
поряжения в ухо, прежде всего забрать полушубок и крып-



 
 
 

цы. Полушубок порвать на куски и сжечь. Принести новый
котелок горячей воды. Когда принёс воду, послала его за кад-
кой, чтобы слить окровавленную воду из лохани. Вынужден
был это всё быстро и точно исполнять, так как паненка мор-
щилась и топала ногой. Окровавленную воду вынес во двор
и вылил в навозную кучу. Паненка сама налила чистой воды
в лохань и занялась обработкой лица. С ним дело обстояло
во сто крат тяжелее, чем с резаными ранами головы. Трудно
было понять, сохранился ли глаз, так как под бровью на всей
половине лица было единое чёрное вздутие, залитое крово-
течением из раны. Молодая лекарка долго светила в область
глаза лампой, пытаясь как-то его рассмотреть. Её прелест-
ные пальцы старались найти место ранения, ощупать веки
и глазное яблоко. Пришла к выводу, что это не была рана
от пули или от удара палашом, но от укола штыком. Остриё
попало в скулу и по ней соскользнуло в сторону носа, раз-
дирая кожу и выталкивая глаз из орбиты. Был ли глаз цел,
существовал ли ещё, никак не могла понять. Стала омывать
и оплёскивать разрыв водой, пытаясь очистить рану на всю
глубину. Заложила дыру ватой, наложила повязку и перешла
к штыковым ранам в плечах и между рёбер. Это были в ос-
новном ушибы и неглубокие травмы. На  спине обнаружи-
ла резаные раны от палаша, но они оказались несерьёзны-
ми – меховая куртка и рубашка смягчили удары. Самая тя-
жёлая и страшная рана была в бедре. Молодая лекарка была
вынуждена забыть о своём положении паненки и полностью



 
 
 

раздеть раненого. Когда дотрагивалась до чрезвычайно опух-
шей раны в бедре, повстанец выл от боли. Было ясно, что это
не штыковая или сабельная рана, но что внутри сидит пу-
ля. Девушка безуспешно пыталась обнаружить пулю пальца-
ми. Она сидела где-то очень глубоко между костями, жилами
и сухожилиями и вызывала страшную боль при малейшем
беспокойстве. Пришлось ограничиться очищением и пере-
вязкой этой раны. Мытьё стоп, из которых повытаскивала
все занозы и иголки, завершило все медицинские процеду-
ры. Одев больного в найденную в шкафах мужскую рубашку,
опекунша завернула это средоточие ран в чистую простыню
и с большим трудом, после многих долгих попыток, словно
боролась с весом жеребца, втянула больного на свою деви-
чью кровать. Хорошо укрыла его синим атласным одеялом
с подложенной снизу тонкой простынёй и принялась тща-
тельно вытирать с пола кровавые пятна, выливать красную
воду в кадку и выносить при помощи кухаря наружу, а также
наводить в комнате всяческий порядок.

Её гость находился в  сознании. Не  спал. Посматривал
на  прекрасную женщину, суетящуюся в  помещении, на  её
миловидную (с какой стороны ни смотри и в какой бы позе
не была) голову с волосами воронёной черноты, расчёсанны-
ми посередине и прижатыми у висков, на правильные черты
лица, от которого шло необъяснимое обаяние, на розовые
губы, на которых вечно гостила радостная доброжелательная
улыбка… Она была одета в широкое снизу платье, согласно



 
 
 

моды, но не доходящее размером до кринолина. От работы
её щёки окрасились, а руки были вымазаны кровью. Глядя
на эту чужую, но такую очаровательную особу, которая его
собственную персону, его раны и отвратительнейшую грязь
перемыла с весёлой естественностью и доброй простотой, за-
хлёбывался от  наплывов счастья. Счастья, которое послал
ему Бог после огромных страданий. Когда брёл через леса,
воды и злоречил – оно ждало его в этом доме. Только он,
один-единственный, был к нему призван…

Вспомнил голые трупы, лежащие кучей на поле между по-
лос, на останки отважных, тащимые за ноги в низину под ле-
сом, и погрузился в мысли о Боге…

Видения и муки, страшные образы и непонятные голоса
окружили его со всех сторон. Над ним наклонялись ужасные
страшилища в виде деревьев или неслись над головой, свер-
кая копытами, различные звери, покрытые пеной. Свои руки
чувствовал тяжёлыми, как бы из мрамора. Ладони то висели
высоко, словно прицепленные к потолку, то были по ощуще-
ниям настолько малы, что он никак не мог их обнаружить.
Ноги бросало то туда, то сюда – как стволы на лесопилке. Го-
лова стала будто раскалённая наковальня, по которой с раз-
маху бьют молотами сразу несколько силачей.



 
 
 

 
Глава 2

 
Волшебно светило солнце. Яркие круги дрожали на сос-

новых досках, которые, будучи вымыты от вчерашних пятен,
совершенно высохли. Что-то веселилось и смеялось от сча-
стья, кружась на том месте, где стояла лохань, мигая то силь-
нее, то слабее. Больной смотрел на солнечный след и насла-
ждался его видом. Вошла молодая хозяйка. Она несла в ру-
ках мисочку с каким-то дымящимся кушаньем и  серебря-
ную ложку. Очень внимательно посмотрела на своего паци-
ента. Заметив, что тот не спит, улыбнулась, как самый весё-
лый школьный повеса, и подала своим взглядом знак одоб-
рения. Кивнула головой, говоря:

–  Ну, видит пан, ночь прошла, полдень прошёл, а  пан
не умер.

– В самом деле?
– Ну, конечно! И сейчас пан будет есть кашу, это ли не до-

казательство!
– Кашу? Ту же, что вчера?
– Ту же.
– О, как же это хорошо!
– Вот и я так же подумала. Тем более, что мы тут со Шч-

эпаном ничем другим попотчевать пана и не можем. Так что
прошу простить – чем хата богата… ну, и так далее… Хо-
тя бы иметь щепотку муки, хотя бы чуть-чуть сахара, мо-



 
 
 

лока… Ничего! Каша и каша. Такое бы и курам опротиве-
ло – нет?

– Теперь – нет. Повстанцам не противно даже то, что куры
уже клевать не хотят. Только бы не была такой горячей, как
вчера.

– Она совсем не горячая, к тому же я могу её легко осту-
дить – сегодня хорошо приморозило. А может пан вообще
кашу не любит?

– Да где там! В отряде, я же говорю, всегда каша, ино-
гда немного картофеля… Просто, той вчерашней обжёг се-
бе рот.

– Какой же с пана отчаянный мученик! Всё порезано, ис-
колото, порублено, простреляно – а теперь вдобавок и губы
ошпарены. Этого только не хватало…

– Прошу прощения…
– Не стоит. Человек ко всему привыкает. А что касается

каши, то хотела сказать – ничего, кроме неё, у нас нет, только
этот мешочек ячменной крупы. И то – секрет! Представьте –
секрет! Как выследят и отберут у нас, то всё, голод.

– А где же вы, паньство,11 этот мешочек держите?
– «Паньство»! Никакое не паньство, только Шчэпан, тот

старый кухарь, которого пан видел. Прячет его на сеновале,
в сарае. Он проделал в сене дыру в несколько локтей глуби-

11 обращение «panstwo» принято (и в наше время тоже) к группе людей, где
есть и мужчины, и женщины, в частности, к супружеской паре; не применялось
к простолюдинам



 
 
 

ной и туда на верёвочке мешочек каждое утро спускает, по-
сле того как наберёт для нас обоих дневную порцию крупы.

– Проше пани, а где я нахожусь? Как называется это ме-
сто?

– Так пан и этого не знает?
– Не знаю. Я тут чужой, в первый раз…
– Это двор в Нездолах. Нездолы – владение паньства Ру-

децких, моих родственников и опекунов.
– А пани? Прошу прощения, что спрашиваю…
Девушка весело и обворожительно улыбнулась, после чего

сказала:
– Меня зовут Саломея. Только пусть пан не думает, что я

какая-нибудь местная жидовка, я – Брыницкая, из тех Бры-
ницких, в  чьём владении когда-то были Мерановичи. Он
приходился дядей моему отцу. А пани Рудецкая – моя тётка,
жена маминого брата, хоть не кровная, а родня.

– Да я ничего такого и не подумал! Очень красивое имя…
– Очевидно!.. – кивнула головой с горьким сожалением. –

Все не перестают удивляться, что человеку можно было дать
такое имя. Салуся, Сальця – о, Боже! – «Сальче»…

– «Сальче» по итальянски значит «верба». Красивое де-
рево и красивое название.

– По-итальянски? Пан знает итальянский?
– Немного знаю. Не очень, правда, хорошо, но достаточно,

чтобы разговаривать. Научился, сам даже не понимаю как,
во время пребывания в Италии.



 
 
 

– Пан был в Италии? Боже мой!
– Отчего пани так вздыхает?
– От зависти. Это должно быть так приятно быть в Ита-

лии, «под итальянским небом»… Там действительно ка-
кое-то особенное небо?

– Такое же…
Раненый прикрыл глаза, к нему снова подступились раз-

дирающая боль и огонь горячки. Смотрел перед собой блед-
ными глазами. Спустя какое-то время, сделав над собой уси-
лие, пришёл в себя и сказал:

– Пани совсем меня не знает, а уступила свою постель…
– Знаю, что пан повстанец.
– Моя фамилия Одровонж, а по имени – Йозеф.
Потом добавил:
– Видит пани, у меня от родителей титул князя…
– Князя? – прошептала панна Саломея, присматриваясь

к нему наполовину с недоверием, наполовину с удивлением.
Её лицо посерьёзнело, движения стали более осмотритель-
ными. Однако, ненадолго.

– Я обладаю значительным состоянием – он продолжал
дальше – а вчера…

–  О, вчера пана можно было распознать не  столько
по голенищам, которые были случайно отрезаны, а, скорее,
по магнатскому кожуху… – перебила девушка с язвительной
усмешкой.

Больной со стыда закрыл глаза. Всё внутри взволновалось.



 
 
 

Он начал медленно говорить:
– Я постараюсь… безотлагательно… как только… встать

и вернуться обратно в отряд, чтобы не доставлять пани такие
неприятности…

– Ох уж эти угрозы!.. Лучше пусть ваше княжеское сия-
тельство не разговаривает и лежит спокойно. Скажу прямо,
уже очень давно… первый раз за четыре недели этой ночью
нормально спала под паньской опекой.

– Что! Под моей опекой?
– Именно. Князь должен принять к сведению, что в целом

этом доме нет никого, только старый кухарь, Шчэпан, глу-
хой как пень вербы – по-итальянски «сальче» – ну и я, тоже
«Сальче».

– А где же все?
– Где все? Нету. Пошли! Пана Рудецкого, моего кровно-

го и опекуна, бросили в тюрьму, ещё два месяца назад. Бы-
ло здесь пятеро сыновей, молодых Рудецких. Их них Юлиан,
Густав и Ксаверий пошли сразу. Кто из дому, а Гучо – тот
прямо со школы в Пулавах. Два самых младших мальчика
на учёбе в Кракове. Юлиан погиб в сражении, где-то в Ме-
ховском, а бедный Гучо…

Панна Саломея горько заплакала. Потом вытерла глаза
и продолжила:

– Также и Ксаверия нет в живых. Моя тётушка, мама хлоп-
цев, поехала искать по лагерям. Прошло уже четыре неде-
ли, как её нет. Один жид, местный корчмарь, что торгует ло-



 
 
 

шадьми, а на самом деле конокрад, виделся с тётушкой, как
возвращалась откуда-то с сандомерского. А ещё ходит мол-
ва между местными мужиками, которые теперь отлавливают
повстанцев, чтобы доставить затем к «Цынгеру»12 – что она
хлопочет об освобождении дядюшки из тюрьмы в Опочине.
Вроде бы останки Ксаверия отыскала в каком-то сарае.

– Откуда такие известия?
– Фурман Сковрон, что ездил с тётушкой, рассказывал.

Выехали на четырёх конях и с повозкой, а фурман вернул-
ся один и пешком. Тётушка коней продала, повозку тоже,
так как ей были необходимы деньги для залога, чтобы дядю
освободить. Как фурман вернулся, то даже не зашёл, чтобы
рассказать, что случилось, сразу отправился в свою деревню.
Только через десятые уши всё от него узнали.

– И что ещё говорил?
–  Говорил, что убитые были одеты в  грубые длинные,

до самых пят, рубахи, а на шеях трёхцветные банты, плот-
но один к другому. Так и лежали перед погребением рядами
в том сарае. А Ксаверий между ними.

– Рубахи, банты! Что за пышность, что за милость! – рас-
смеялся Одровонж и повернулся лицом к потолку.

Панна Саломея продолжала:
– А теперь пусть пан себе представит, что стало с Гучем.

В одном бою он спасался бегством верхом на коне. Под ка-
кой-то деревней скакал между изгородей. И ушёл было це-

12 имеется в виду – к Чингерому



 
 
 

лым, поскольку имел под собой чудо-коня, Каштана, кото-
рый сам на нашем пастбище от рождения вырос. Ну надо же
было случиться несчастью – откуда-то на середину дороги
вылез телёнок, и Каштан на него наткнулся. Драгуны, что
Гуча преследовали, тут и подлетели. Разнесли его там пала-
шами, разрубили, рассекли, да так, что только туловище без
головы и рук понёс конь полями. И, похоже, целыми милями
бегал потом и носил трупа – в конце волочил его по земле,
когда тот из седла выпал, а одна нога в стремени осталась.
Ох, такой конь! Кто бы мог подумать… Все мы его любили,
ездили на нём, за счастье было на него сесть – и без седла,
и под седлом. И чтобы так подло споткнуться, не переско-
чить какого-то телёнка, предать лучшего панича! Любимый
Гучо! Такой красивый, такой весёлый…

Коротко всхлипнула и зарыдала. Одровонж молчал и без
жалости смотрел на её плач. Она вытерла слёзы и продолжа-
ла:

– Вся прислуга с этого дома разбежалась. В одну из ночей
пришли повстанцы пана Езёраньского, и сразу за ними вой-
ско. Повстанцы забаррикадировались в винокурне, а также
в амбаре, и начали со всех окон и щелей стрелять. Войско
подпалило тот амбар. От  крыши загорелась и  винокурня.
Сгорело всё – винокурня, амбар, коровники и сараи. Счастье
ещё, что ветер нёс пламя на луга, а то бы не уцелели ни по-
следний сарай, ни конюшня, ни даже усадьба – такой был
огонь. С того времени все из дома и разбежались. Коней всех



 
 
 

забрали, жеребят кто-то выкрал ночью. Всё, что только было
в амбаре, повстанцы забрали. А уже когда мой папа пошёл
до восстания, то только мы со Шчэпаном и остались.

– Так у пани есть отец?
– Есть. Мой папа был у Рудецких в Нездолах управляю-

щим целых двадцать два года, с того времени как вернулся
из Сибири. Он был в ту революцию вахмистром у конных
стрельцов, через то и в Сибирь угодил.

– А мама у пани ещё есть?
– Моя мама умерла, когда мне был годик, это значит, два-

дцать два года назад, нет – двадцать один…
– О, пани уменьшает себе возраст!..
– А что же, должна прибавлять? Совсем не уменьшаю.
Спустя немного добавила не то с гордостью, не то с до-

лей смущения, с какими сообщается о семейных делах и по-
дробностях, которые представляются важными и значащими
только узкому кругу близких, но для чужих абсолютно неин-
тересны:

– У моего папочки только шесть пальцев на обеих руках.
– Это почему так?
– Потому что ему в бою под Длугосёдлом пуля оторвала,

аккурат когда поднёс карабин к лицу и целился. Тут ему два
пальца оторвало и тут два. Когда моется, то так смешно…

И она показала как, складывая ладони.
– И вот так одну-одинёшеньку отец паню оставил?
– А так, ведь для поляка отчизна на первом месте, и толь-



 
 
 

ко на другом – семья… – произнесла высокопарно выраже-
ние мудрое, устоявшееся и распространённое.

– Как же пани справляется, когда сюда войска приходят?
Ведь приходят?

– А то! Приходят? Да хороша та ночь, когда их нет. А если
нет войска, то наши. А как наши уходят, то войско.

– И пани всегда одна?
– Нет, ведь есть же Шчэпан.
– Этот дедок?
– Он хоть и дедок, но мудрый, подкован на все четыре но-

ги, на каждую вещь, на что бы ни произошло, у него есть
свой мужицкий выход и безошибочный способ. Кроме то-
го, скажу князю пану, он не боится. Вернее, бояться то он
боится, будет весь трястись как холодец из телячьих ножек,
но никогда не убежит. В тот самый момент, когда необходи-
мо действительно встать – и только он знает, когда это нуж-
но – точно не предаст и примет всё на себя. Сто раз его выго-
нят, а он влезет за дверь и слушает, ждёт. Только я голос по-
вышу, он тут же при мне. Если на меня нападут, будет защи-
щать до последнего. Он верный. К тому же на самый край-
ний случай у меня есть ещё один защитник.

– Где?
– Вот здесь – призналась с улыбкой, вытаскивая из карма-

на широкого платья двухствольный пистолет.
– Кто же его пани дал? – спросил Одровонж.
– Папа.



 
 
 

– И только такую оставил защиту?
– Папа сказал, что только в самую последнюю секунду, ес-

ли кто силой нападёт. Но прежде всего папа наказал защи-
щаться до последнего достоинством польской женщины.

– Польской женщины достоинством…
– Князь думает, что это ничего не  значит? Я уже здесь

не раз имела пример. И скажу ещё один секрет – это пана
князя успокоит. У меня тут есть одна сообщница. Только это
необходимо держать в тайне, ибо без неё нам было бы здесь
худо.

– Сохраню всё в тайне…
–  Ну, так скажу. Есть тут корчма в  чистом поле в  ка-

кой-нибудь четверти версты от  усадьбы. Стоит на  пере-
крёстке дорог. Сидят там одни жиды. Раньше брали водку
с нездольского двора, когда винокурня ещё работала. Теперь
её берут где-то в другом месте, а промышляют кто чем мо-
жет, но в основном переправкой в далёкие края краденых
коней. Так люди говорят. Хотя сейчас всей правды не узнать,
так как всё идёт в  колею восстания. Какие-то кони стоят
в корчме, потом исчезают. Может это повстанцы… Их там
много, этих жидов в корчме. Но есть между ними одно жидо-
виско, лет четырнадцати-пятнадцати. Зовут его Ривка. Хо-
рошо бы увидеть это страшилище при дневном свете. Не мы-
лась уже четыре года, волосы все в колтунах, ободранные,
грязные.

– Прямо как у меня вчера…



 
 
 

–  Немножко даже хуже, только не  окровавленные. Ко-
гда Сяпся, старший корчмарь, арендовал господских коров,
то Ривка приходила с  рассветом на  удой, молоко мерить.
Я также должна была вставать к коровам до рассвета. Там
от  скуки разговаривала с  той жидовкой о  всяком разном.
Не раз что-нибудь ей дарила. Иногда вытаскивала её летни-
ми вечерами из корчмы, и мы убегали обе в ночь, в туман,
на речку, в росу, поноситься босиком по бескрайним тра-
вам… Князь пан, наверное, возмущён, что я так с этой жи-
довкой сошлась…

– Нет, упаси Бог!
– Опять же, до полного доверия не доходило, только одно

точно, что это создание хорошо для конспирации, верное и,
как бы сказать, при мне словно тень при дереве. Бывало, до-
говоримся идти за дикой малиной на ту гору, что за Нездо-
лами стоит. Всегда шла за мной и слушала, что ей говорю. Я
так, и она так же, я по-другому, и она тоже. Что я люблю, то
и она. Что мне не по вкусу, от того и её аж воротит. Что я
себе напеваю, то и она слово в слово, звук в звук, так смеш-
но, что за живот держишься. Приходилось даже сдерживать
смех, чтобы её не обидеть. Иногда специально ей пела ка-
кую-нибудь несусветную глупость или придумывала смеш-
ные песенки, чтобы тоже научилась… В конце концов Рив-
ка сделалась моей лучшей подружкой. Но только такой, на-
стоящей. Теперь, когда войско идёт, чтобы не было понят-
но, откуда и куда, через корчму двигаются, потому что она



 
 
 

стоит на  развилке дорог. Как только спрашивают про до-
рогу к усадьбе в Нездолах, Рифка через задние двери, че-
рез жидовские закоулки, сенки, пристройки, через мусорку
и навоз, через горку, через буерак, через сад – ко мне. Ес-
ли ко двору идут повстанцы, то стучит мне в это окно три
раза, если войско – четыре. Я тогда в кухню, бужу Шчэпа-
на, и по-тихому готовимся, ждём. Только как начинают ло-
миться в дверь, стучать прикладами по окнам, Шчэпан идёт
открывать. И мы, по крайней мере, уже знаем, как себя дер-
жать. Князь пан меня понимает?

– Понимаю, только болит очень, вот здесь в ноге. Только
вот о княжеском титуле будем иметь в виду раз и навсегда,
что он был и никуда не денется, поэтому нет причины посто-
янно утруждать себя вызыванием его из небытия.

– Князь пан такой, как это говорят? Демократ…
– Ну, вроде того.
– Хорошо, будем говорить по-простому. Речь о том, что

пока пан тут лежит, эта Рифка очень важна. Правда?
– Ой, правда.
– Дело в том, что они производят обыск в целом дворе

и мою кровать стороной не обходят. Трясут везде. Иногда
бывает кому стыдно станет и прикажет только внешне осмот-
реть. А бывают опять же и такие, кто специально, с шутками
заглядывают в каждую щёлку.

– А что делать, если теперь придут?
– По стуку Рифки будем знать, кто идёт. Если четыре –



 
 
 

Шчэпан возьмёт пана на плечи и вынесет из дома. Думаю,
что лучше в сарай…

– Как же это будет тяжело!
– Не так, как кажется. Дед справится. Даже и этот титул

княжеский своё сделает, так как даст понять Шчэпану, что
пан – сиятельный богач.

– Богач не богач, но моя семья щедро его наградит.
– Именно. Ça ira…13

– Пани итальянского не знает, зато по-французски…
– Знаю, потому что училась в пансионе, у монахинь, в Иб-

рамовицах. Немного не доучилась, так как папа велел мне
возвращаться до хозяйства. К тому же, признаюсь, ничего я
в этих Ибрамовицах не потеряла. Я тут разговариваю и раз-
говариваю, а пан ничего ещё во рту не имел. Принесу-ка я
каши потеплее, а то эта словно клейстер холодная. Может
даже Шчэпан капельку молока у жидов достал, правда… ко-
зьего – добавила смущённо.

С тем вышла из комнаты.
Вернувшись, нашла своего гостя погружённым в лихора-

дочный сон. Подошла к нему на носочках и оглядела повяз-
ки. Тут и там кровь протекла сквозь полотно. В разных ме-
стах подушка и простыня были в пятнах. Паненке жаль ста-
ло постели, но и того дылду, что называл себя князем, жале-
ла немного. Жаль ей было, что его правильные черты, пря-
мой совершенный нос, статная голова так были испорчены

13 Ça ira (фр.) – пойдёт



 
 
 

ранами. Она сидела тихо в углу комнаты, вздыхая над про-
исходящими событиями, пока он не очнулся. Тогда застави-
ла его съесть несколько ложек каши, правда, без обещанного
молока, зато тёплой. Он много раз просил прощения за бес-
покойства, которые ей причиняет. Её сердило бесконечное
повторение одного и того же по кругу. Чтобы положить это-
му конец, заявила:

– Я уже докладывала пану князю, что только сейчас могу
свободно отдыхать под его опекой.

– Пустые шутки!
– Никакие не шутки! Если бы пан только знал, что здесь

происходит по ночам, то точно бы понял, что мне не до шу-
ток.

– Что же тут такого происходит?
– Будто так легко всё объяснить!..
– Что войска приходят?
– Э-э, войска это одно… а вот другое…
– Что другое?
– Пан видел, какой этот дом огромный?
– Окинул взглядом, но вчера мне трудно было что-либо

подробно заметить.
–  Тут восемнадцать комнат. Одни большие, другие ма-

ленькие. В их числе три салона. Один, самый просторный,
во всю ширину усадьбы, в той, каменной части, что в конце.
И на всё это – одна я.

– Пани страшно?



 
 
 

– Пану легко говорить, он мужчина. К тому же пан не зна-
ет обо всём…

– А что ещё необходимо знать, чтобы бояться как следует?
– Проше пана, дело вот в чём… – сказала, придвинув свой

стульчик к кровати и понизив голос до шёпота:
– Жили тут давно, после революции, двое братьев Рудец-

ких. Оба хозяйствовали совместно, всего было девять фоль-
варков, винокурня, лесопилки, стада, коровники – ну, сло-
вом, большое хозяйство. Старший брат, ныне не живущий,
Доминик, служил когда-то в войске. Должна пану сказать,
что он так же был влюблён в тётушку, но несмотря на это
она вышла замуж за того брата, что нынче живой и сидит
в тюрьме, за Павла.

Покойный дядя Доминик управлял винокурней, конями,
мельницами, лесом, лесопилкой, всем производством. Дядя
Павел управлял фольварками. Так здесь вместе и жили. Дя-
дя Доминик всегда на той стороне, один, так как они всегда
с дядей Павлом спорили о деньгах и обо всём. Там у себя
ел. Посылали ему обеды на ту сторону. Мой папа рассказы-
вал одному пану, тоже участнику революции, что дядя До-
миник всегда любил тётю и не мог простить брату, что тот
перешёл ему дорогу. Видно, от того и чудачествовал. Ниче-
го, только кони, собаки, борзые, гончие. Всё время охотился,
стрелял по целям из ружья и пистолетов. Однажды они по-
ругались с дядей Павлом из-за винокурни. Дядя Павел обос-
новывал, что, по-видимому, винокурня идёт плохо и прино-



 
 
 

сит маленькие доходы, через что и фольварки хиреют. Тогда
дядя Доминик винокурню упразднил, закрыл, службу разо-
гнал, а все куфы,14 большие бочки, чаны, обитые железными
обручами, приказал из винокурни перенести в самый боль-
шой салон рядом со своей комнатой и там рядами поставил.
Всю мебель из того салона вынесли, а из винокурни сделали
склад дерева и досок. До сей поры все эти чаны в салоне сто-
ят. Ну, а одним вечером – пусть себе пан вообразит – этот дя-
дя Доминик в последней комнате за большим салоном, в ко-
торой жил, привязал к дверям заряженное ружьё, сел напро-
тив ствола и ногой нажал на спусковой крючок. Убился.

– Давно это было?
– Примерно десять лет назад. Я тогда была у монахинь.

Мой пане, это только начало!
– Та смерть?
– Ну да. Поначалу вроде ничего. Отпели того дядю До-

миника, надгробие ему поставили на кладбище при нашем
костёле, мессу велели справлять за его душу. А тем време-
нем…

– Что с пани? Чего пани так боится?
– А того, что он постоянно ходит по дому…
– Что пани говорит?
– То и говорю, и все подтвердят. Об этом вся округа знает.
– Мы смеёмся над такими вещами!..

14 куфа – (от нем. Kufe) огромная бочка; мера жидкости в Пруссии, равная
37 вёдрам



 
 
 

– Пан посмеётся, когда сам услышит.
– Что же такого я могу услышать?
– Кто тут только ни был, все подтверждают, что он вы-

творяет. Пусть пан послушает. Он берёт эти большие боч-
ки, обитые железными обручами, поднимает, словно глиня-
ный горшок и кидает с потолка на пол. Бочка отскакивает
от пола – раз, другой, третий, четвёртый. Отчётливо слыш-
но: бух… бух… бух… бух… Потом другую – то же самое,
третью – то же самое. И так будет десять, пятнадцать раз по-
вторять.

– Ну, а ходил кто-нибудь посмотреть, как он это делает?
– Ба! Ходили со свечами, со слугами, целым двором. Хо-

дили и  с ксендзом настоятелем, и  с  одним благочестивым
монахом из Меховского. Все чётко слышали, как бадьи ки-
дал, идут со свечами целой группой, входят в большой са-
лон… Бочки стоят рядом, одна возле другой, как и стояли.
Паутины висят от одной до другой, растянутые ещё Бог весть
когда, покрытые толстым слоем пыли, как было годами.

– Ну вот, ведь видит же пани, что это иллюзия.
– Иллюзия! Кто только ни ночует здесь, сперва так гово-

рит, прямо как пан сейчас, а потом дрожит со страху. Ксен-
дзы освещали ящики.

– А пани слышала?
– Мне ли не слышать! Больше двадцати раз. Иногда, как

начнёт действовать, то целый дом ходуном ходит. Но разве
это всё? Он ходит по дому! Все его видят. В дорожном сюр-



 
 
 

туке табачного цвета, с костяными пуговицами, в обтянутой
одежде с ремешками. Как-то в сумерках прошёл возле тё-
тушки так близко, что задние костяные пуговицы его сюрту-
ка потёрлись о рифлёную поверхность мебели очень вырази-
тельно, очень… Тётушка упала в обморок.

– Хотелось бы верить в то, что пани говорит, но не могу.
– Ну, тогда я расскажу пану вещь ещё почище! Дядя и тё-

тя много давали ксендзам, чтобы те постоянно отправляли
мессы за упокой души дяди Доминика. Ксендз настоятель,
уже пожилой человек, добрый священник, нам это расска-
зывал, а у самого руки тряслись от страха. Так вот, ксендз
настоятель говорил, что сидят они как-то ночью с викарием
в доме ксендза, в большой комнате, и обсуждают, какие мес-
сы завтра будут отправлять. А поскольку было подано мно-
го прошений, то, хотя и была очередь службы за дядю До-
миника, постановили её отложить на  более поздний срок,
когда-нибудь на потом. И ксендз настоятель признался, что
они с викарием пополнили грех, поскольку говорили между
собой, что слишком уж много месс за этого самоубийцу от-
правляют, когда и другие души в помощи нуждаются. К то-
му же, говорил ксендз настоятель, паньство Рудецкие то ли
забыли, то  ли что, но  не  дали на  эту заупокойную мессу.
И в общем так совещались ксендз с викарием, чтобы назав-
тра мессу за дядю Доминика не служить, а отложить её на бо-
лее поздний срок. Викарий взял перо и уже собирался пи-
сать в книгу, за кого заупокойная служиться будет. В комна-



 
 
 

те живой души не было, только их двое. Свечка между ними
на столе горела. Когда викарий выписал первую букву чьей-
то фамилии, на стол с громким звуком упал золотой дукат,
будто с потолка свалился, закрутился на столе, закружился
между ними обоими в блеске свечи и успокоился между рук
тех ксендзов. Так им по-своему издевательски заплатил. Го-
ворил ксендз настоятель, что они оба страшно испугались.
Тут же отнесли тот дукат до костёла, положили на алтарь,
как жертву, и крестом лежали под лампой всю ночь, истово
молясь за упокой души Доминика. На следующий день оба
отслужили мессу как надо.

– Странные вещи… А пани сама, когда в этом доме одна
осталась, испытывала какие-нибудь страхи?

–  Нет. Теперь как-то притих. Не  бросается бочками
и не гремит, как обычно. Один раз было, но не хочу об этом
рассказывать.

– Не нужно. Прошу забыть…
–  Пусть пан только подумает. Сюда приходят военные,

обыскивают дом, кричат, шумят, пугают. А когда, в конце
концов, уходят и можно с облегчением вздохнуть, то я оста-
юсь одна и начинаю бояться того, Доминика. Но теперь, ко-
гда пан появился, мне уже совсем ничего не  страшно. То
есть, я боюсь, но только войска. Ну тут хотя бы с людьми де-
ло имеешь…

– С людьми? Серьёзно?
– Можно обороняться, не даваться зубами и ногтями, уме-



 
 
 

реть, наконец – но как быть с таким!
– Сегодня пани не боялась?
– Нисколечки! Спала как убитая, хоть я сплю очень чутко,

и, как только Ривка застукает, сейчас же слышу.
– А где пани спит?
Пани Саломея застеснялась, вся покраснела, потом сказа-

ла:
– Тут сплю, в другой комнате.
– Где?
– В салоне.
– В том холодном салоне?
– Сенник себе постелила под паньские двери, чтобы тепло

из комнаты шло, так и сплю. Ведь, видит пан, я должна быть
поближе к окну, чтобы слышать, как Ривка в стекло стукнет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Предвидение ужасных последствий в случае, если ране-

ного обнаружат в  её доме, заставляло панну Саломею ис-
кать укрытие для питомца. После длительных совещаний
со Шчэпаном был найден определённый вариант. Из нетро-
нутых огнём строений остался ещё, кроме конюшни, стоя-
щий с краю сарай, заполненный прошлогодним сеном, кото-
рое уцелело, в то время как остальной инвентарь был уни-
чтожен и расхищен. Одна сторона сарая была забита сеном
аж по  стропила. Там Шчэпан прятал свой мешочек с  ка-
шей. Там же решил прятать в случае опасности и повстан-
ца. В глубине этого отсека, начиная с верха, Шчэпан выдол-
бил и выдрал нечто вроде колодца глубиной в семь-восемь
локтей. Поскольку за  осень и  зиму сено слежалось и  под
собственным весом хорошо сбилось, данный колодец полу-
чился с твёрдыми стенками, держащими свою форму будто
сруб. Кроме того, на самом дне он проделал канал в сторо-
ну открытой стены для притока воздуха. На развалинах ви-
нокурни кухарь нашёл старую кованую железом дверь, обго-
ревшую по углам и оттого имевшую форму эллипса. Этой
крышкой, выбрав под неё в сене соответствующее посадоч-
ное место, он накрыл колодец словно веком. Сверху на дверь
набросал порядочный слой сена, так что обнаружить укры-
тие не представлялось возможным. Одновременно продума-



 
 
 

ли и «аварийную» одежду для больного. В шкафах нашли
длинную дорожную медвежью шубу пана Рудецкого, а также
меховые сапоги. Всё это держалось под рукой вместе с двумя
новыми верёвками значительной длины.

Панна Саломея вначале спала в холодном салоне, примы-
кающем к её, в недавнем прошлом, алькову, а ныне – к ме-
сту возлежания больного. Боязнь проспать предупредитель-
ный сигнал вынуждала держать открытой дверь до алькова,
где, собственно, и располагалось то самое оговорённое окно.
Кроме того, в этом необогреваемом помещении было невы-
носимо холодно, что так или иначе сильно ощущалось де-
вушкой, спящей на расстеленном на полу сеннике. Отдель-
но обогревать салон не представлялось возможным, так как
Шчэпан уже давно рубил на  дрова заборы сада и  целого
имения, чего едва хватало на кухню и отопление спальни.
Не было иного выхода… Панна Саломея, называемая в се-
мье и окружающими Мией, вынуждена была переместиться
на ночь в свою прежнюю комнату, то есть в спальню князя.
Тут на кушетке, полураздетая, укрытая медвежьей шубой,
и спала подле больного. Каждый день, когда приходило вре-
мя идти почивать, её мучил огонь стыда, а страх дурной мол-
вы хватал за горло. Однако эти чувства уходили на второй
план перед тревогой, что может обнаружиться факт нахож-
дения этого человека в её доме. Когда третью ночь, полуспя-
щая, проводила при больном, который охал, стонал и бре-
дил в горячке, внезапно раздались четыре удара в окно. По-



 
 
 

том ещё раз четыре… Удары были нетерпеливые и быстрые.
Панна Мия мгновенно вскочила на ноги, молнией пробежа-
ла сени, разделяющие альков от кухни, и разбудила кухаря.
Старый тут же притопал, что-то ворча про себя. Она крик-
нула ему на ухо, что идут и принялась одевать Одровонжа.
На ноги ему натянули грубые штаны и меховые сапоги, свер-
ху одели медвежью шубу, под колени и под руки прокину-
ли петли из веревок, а мощный старик подсел под весь этот
груз, словно под мешок с зерном. Панна Мия помогла ему
встать с бременем на спине, открыла ключом дверь из се-
ней в сад позади дома и снова закрыла её за ними. Старый
Шчэпан пробирался вверх по снегу, охая и сопя под непо-
мерным грузом. Добравшись до сарая, он через заранее при-
готовленный боковой вход вскарабкался по уклону из сена
на самый верх, наощупь нашёл яму, накрытую деревянной
крышкой, и велев князю сохранять гробовое молчание, при-
нялся за работу. Отвалил крышку, взял в левую и правую
руку концы верёвок и начал осторожно спускать раненого
в тёмное отверстие. Разместив его на дне, привязал концы
верёвок к уцелевшей скобе на двери, закрыл отверстие и за-
бросал доски сверху сеном. Старательно притоптал всё но-
гами, живо спустился вниз, закрыл сарай на ключ и быстро
вернулся в дом. В темноте прошёл через кухню, сени и ока-
зался в спальне. Его первой мыслью было поменять постель
повстанца. Над этим уже вовсю трудилась панна Мия. По-
душка во многих местах была покрыта пятнами крови, ко-



 
 
 

торая вс ё ещё сочилась и пропитывала неумело наложен-
ные повязки. То же самое было с одеялом и матрасом. Оба
поспешно меняли постель, стелили чистые простыни. Толь-
ко закончили, как за  стенами дома послышался топот ко-
ней, шум множества размеренных шагов и  звуки голосов,
со всех сторон окруживших усадьбу. Сразу же раздались уда-
ры в двери на обоих крыльцах, колотание прикладами в став-
ни и крики во всё горло, чтобы открывали. Шчэпан не сразу
отправился выполнять это требование. Прежде всего вынес
в темноте окровавленные наволочки и простыни и спрятал
их в каких-то недоступных местах в хлебной печи, где бы
их сам чёрт не нашёл. Только когда ломота в двери и ставни
приняла такой характер, что грозила срыванием их с петель,
пошёл на главное крыльцо и открыл входную дверь. Сразу же
получил надлежащий гостинец. Панна Саломея зажгла свою
лампу и ожидала в холодном салоне.
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