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Аннотация
«Дневник. Том 1: Детство»  – воспоминания о ранних

годах моей жизни, от рождения до колледжа. Вряд ли данное
произведение будет иметь хоть какой-то спрос, но в будущем я
точно захочу вспомнить всё это. Да и возможно мои близкие тоже,
хотя это и не их воспоминания.Стиль написания опирается на
разговорный, то есть с начала была записана аудиозапись, потом
с помощью ИИ переведена в текст, немного дополнена в ручную
и с помощью ИИ была проведена корректура.В следующем томе
будет намного больше всего!
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Проверка связи. Ну чтож. Дневник. Том первый. Детство.
Видение.
Так что, я хочу сказать в самом начале. Получается, кто

я и почему пишу. Я, получается, Николаев Виталий. Пишу
почему? Ну, потому что достаточно одинок. Если бы у меня
было несколько друзей, я бы, конечно, дневник не писал бы.
Но я не считаю себя одиноким или несчастным, ну у меня
есть семья, которая меня любит, и я их всех люблю. Но ви-
димся мы только на выходных, а в будни я достаточно оди-
нок, чтобы быть успешным. Да и  в  принципе хочется вот
на будущее закрепить вот это.

Неудобно сижу.



 
 
 

Так, как я подготовился? Я планирую записать звук, типа
подкаст, и потом перевести в текст. Получается, у DeepSeek
в нейросети спросил, как подготовиться в данной ситуации.
В  итоге, получается, взял водичку с  лимончиком, настро-
ил OBS. Сейчас записываю в OBS с помощью микрофона
и на телефон с помощью диктофона. На всякий случай, ма-
ло ли, что сейчас со светом произойдет у компа, к примеру,
вырубится, и чтобы было два источника, чтобы не перезапи-
сывать больше. Помимо этого я еще сделал интеллектуаль-
ную карту всего того, чего хочу. То есть у меня есть неболь-
шая шпаргалка, по которой я веду рассказ. Водичку сказал,
правильную настройку.

А, я еще разминку сейчас сделал. То есть там позевал, по-
мычал, порычал. Все дела такие. И на этом подготовка за-
кончилась. Все я проверил. Качество записи там. Качество
записи на диктофоне. Все проверил. Все удовлетворительно.

Идем дальше. Что будет в дневнике и в следующих томах?
В этом дневнике будет период жизни с рождения до колле-
джа. Этот период я отношу к детству. В следующих дневни-
ках, получается, второй – это юность. Это, получается, с кол-
леджа до устройства на работу. Потом взрослая жизнь. Это
с устройства на работу до какого-то следующего периода, ко-
торый еще не наступил, наверное, до женитьбы. Ну и, воз-
можно, вот эти три дневника будут последние. То есть чет-
вертого, который назывался бы старость, возможно, вообще
не будет. Возможно, уже не буду тогда писать.



 
 
 

Дальше. Вперед до  школы. Я его разделил, получается,
на две веточки. Это ранние воспоминания и местность. Опи-
сание местности. В раннее воспоминание входит, получает-
ся, поход в сад. Это самое первое, самое раннее воспомина-
ние, которое я помню. Это как я, получается, иду в детский
сад, вот там, на перекрестке, около Снежной Королевы, с ма-
мой или папой, я вообще не помню, с кем. Потом, получа-
ется, следующее воспоминание идет – это выпускной из это-
го детского сада. Блинчики ели с вареной сгущенкой. Это я
помню, там были еще какие-то блинчики. Помню, что кто-то
там, два или три человека, до этого выпустились. Не до семи,
получается, то есть они в школу пошли в шесть лет. В садике
у меня был друг. Ничего не помню, вот вообще. Он потом
в школу пошел, в которой я учился, но мы с ним вообще ни-
как не контактировали.

Так, в ранних воспоминаниях еще помню около дома, ну
это уже получается описание местности, около дома была
платформочка, то есть такая типа… Как это сказать? Ну,
платформа. Платформа и платформа. И она, короче, я на нее
залазил. По пояс была. Хотя по факту она там сантиметров
30—40, наверное, в высоту. А я прям, то есть, на нее зала-
зил, прям закидывая ногу сбоку.

Очень мало ранних воспоминаний. Ну, в принципе, на-
верное, так у всех. А может, и нет. Некоторые воспомина-
ния, причем они во время жизни прям вспоминаются, то есть
в определенные моменты, а некоторые хранятся на постоян-



 
 
 

ке. И те воспоминания, которые я периодично вспоминаю,
они, к сожалению, скорее всего, теряются именно потому,
что я их не фиксировал, то есть в какой-то момент вспом-
нил, время прошло, забыл.

Так, что тут… Асфальт у  автомагазина, но  это можно
к местности отнести. То есть там у нас напротив дома был
автомагазин, там как-то асфальт уложили, я вот на нем пом-
ню бегал, на велосипеде учился кататься. Помню, шершня
в стакане во дворе поймал. В итоге как-то выпустил, он все
равно улетел. Песочек кушал, помню. Классическое воспо-
минание.

Так, описание местности. Описание дома. Дом был двух-
этажный, причем довольно-таки странный. Там у нас двор,
с правой стороны вход в такой дом, то есть не такой типа
как частный дом, а вообще выглядит как многоэтажный дом,
но по факту там особо никого и не было толком. Там, получа-
ется, два подъезда было. Вот мы были в ближайшем подъез-
де. Там поднимаешься наверх, поворот направо, еще лестни-
ца наверх небольшая. Еще, по-моему, поворот направо вро-
де как. Там, получается, слева была наша квартира. Справа
квартира каких-то соседей, которых я никогда не помнил.
И у нас вот в этом коридорчике еще был туалет снаружи, как
я помню. У нас, получается, внутри, как входишь в кварти-
ру, была кухня, как будто бы. То есть я помню кухню там.
Кухня и вот эта душевая кабинка, где еще париться можно.
Направо, получается, одна большая комната, где еще телеви-



 
 
 

зор стоит, там еще кровать двухместная, и потом при пово-
роте налево там была маленькая комната, там была вот этот
лесенка, турник, брусья, которые вот все вместе – агрегат, и,
получается, справа была кровать и компьютерный стол. Это
вроде бы все, что там было.

Пошли дальше. Во дворе там, получается, что было. Пом-
ню вот эти буквы «Ш», которые железные, из  каких-то,
не знаю, там двигателей, радиаторов находил. Нашел там, по-
моему, как-то во дворе фотоаппарат какой-то, такой доисто-
рический.

Напротив нашего дома стоял другой двух- или трехэтаж-
ный дом. Сколько этажей, вообще не помню. Между домами
был основной дворик. Как только эти дома заканчивались,
там был огород справа, слева был просто забор. Прямо идти,
там была, получается, гараж с правой стороны какой-то у на-
ших соседей, которые во втором подъезде жили. И по левой
стороне тянулись эти сараи, а дальше, получается, вот даль-
нейшее описание местности, оно получается уже бессмыс-
ленно, потому что я уже ничего не помню.

Надо водички попить. Главное, начало. Оп! Единствен-
ное, что взял минеральную воду с  соком лимона и лайма,
но она газированная. Не знаю, посмотрим. Нейросеть писа-
ла, что газированная нежелательно, потому что она как-то
обволакивает горло.

Так. Ну, в  описании мне, кстати, можно еще добавить
путь к школе, который по факту занимает ну сейчас бы за-



 
 
 

нимал минут пять, а раньше прям полноценное приключе-
ние. Школа находится впадине, там был небольшой спуск
к ней, но в детстве это полноценная горка была. В детстве
там классно было, в школе и этих турникетов не было, и за-
бор не стоял.

Это получается до школы. Нам еще один пункт прошел,
можно сказать, по диаграмме что где-то процентов 40 прой-
дено. То сейчас начнутся школьные годы, в которые, как бы,
основное сейчас пойдет, что уж вот есть очень смутные вос-
поминания первого учебного дня. Как я пришел, нас там
рассадили и все. Но это воспоминания, возможно, созданы
с помощью фотографии. Там у нас фотографии есть, как мы
все расселись. Первые четыре года, начальная школа, ничего
не помню. То есть я сейчас знаю, что там в школу заходишь
направо, там наш кабинет был, а что мы там делали, какие
уроки были, вообще ничего не помню.

То есть да, то есть основная сейчас будет – это вот эти
старшие классы. А тут много всего, очень-очень много. Еще
можно говорить о  том, что я любил есть и просто любил,
и что мне не нравилось. Вот тоже, конечно, говорить, пото-
му что четких воспоминаний таких мелочей не сохранилось.
Ну, точно я рыбу не любил, точно не любил изюм. Точно
нравились сладости. А, нравились вот эти булочки, которые
треугольные с вареной сгущёнкой как начинкой. Их сейчас
уже нет, но тогда они были вообще классными, вкусными.
Мы с друзьями их после школы и на обеде покупали, помню.



 
 
 

Еще не любил мясо вот это, которое с костями, то есть кото-
рое надо общипывать, эти куриные ножки, там все такое. То
есть у меня это не привито с детства.

Что ж, пробежимся по списочку. В первый учебный день
в пятом классе у меня разболелась голова от переизбытка
информации, потому что множество новых предметов было,
множество всякого. В итоге в школе я нашел двух друзей,
но как я с ними познакомился, я не помню вообще. Они, воз-
можно, помнят, а я вообще не помню. То есть просто по фак-
ту есть друзья, как в игре. С ними я, получается, и школу
прогуливал, и в приключения какие-то попадал. Мы, получа-
ется, уходили в школу, делали вид, что уходили в школу. Гу-
ляли, там шалаши строили, гуляли по лесам, по полям. Или
сидели дома, в компьютерные игры играли, сериалы смотре-
ли. Потом, когда время было идти домой по распорядку дня,
то есть мы возвращались, и только потом классный руково-
дитель звонил и говорил, что нас не было. Не помню, как
мне влетало.

Вот сейчас вспомнил, как мне в  детстве, то есть в  до-
школьные годы, мама накричала за то, что я когда-то стих
не учил. Вроде бы в угол поставила.

Очень смутные воспоминания из приключений с друзья-
ми. Самое яркое – это как мы с одним другом лазили на этот
на карьер, то есть там где песочек добывали. Он, оказывает-
ся, был закрыт, ожидаемо. В итоге там как получилось: я пер-
вый пошел, залез, получается, там на гору песочка, мой то-



 
 
 

варищ пошел за мной либо как-то в обход пошел, и там его
сторож увидел с собакой, и они все вместе полетели оттуда.
И друг рассказывает, как это было прям адреналиново. Как
он быстрее собаки улепётывал ровно. Вообще много гуля-
ли. Целый район с другом башили. То есть есть два друга.
Один, получается, такой нормис. Всё время погулять мож-
но позвать было. То есть задвиж. А другой друг, получается,
домашний. Не то чтобы это плохо, просто так оно и есть.

Сериалы. Был момент, когда, получается, я прям жестко
подсел на сериалы. То есть это вот… Я даже не знаю, как
сказать. Именно этот момент в жизни я просмотрел большее
количество сериалов за всю свою жизнь. То есть я без пере-
рыва их смотрел, смотрел, смотрел. То есть я там за полго-
да, наверное, просмотрел сериалов может вообще… Помню,
короче, что-то было с компом, я смотрел, получается, на но-
утбуке, на стиралке уже в новом доме, то есть когда мы пе-
реехали, то есть стиралка была вот в этом помещении, где
был туалет, где была эта, еще душевая кабинка.

Дежурство в школе вообще фигня полнейшая. Сидеть вот
там. Я про дежурство в школу не рассказал, еще нет. То есть
там лестница на второй этаж ведущая. И второй этаж, сто-
ловая. Просто там сидишь и каждого допрашиваешь, кто ку-
да идешь. Ну, это не  как в  армии, когда диваном сидишь
и реально что-то, получается, серьезное. А тут вообще фигня
полнейшая. В этом плане в школе можно было полноценное
дежурство делать, то есть там, к примеру, помощник на кух-



 
 
 

не, там что-то еще там. Ну то есть можно было интересно так
труд прививать детишкам.

Устройство в школу. Вот как раз таки. То есть у нас кор-
пус был такой Т-образный, то есть слева, ну на первом этаже
были какие-то классы, там училась подруга детства и, полу-
чается, сестра друга, которая Гулена. Я не описался, кем я…
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