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Аннотация
Вся правда о мыслях облаков. Как вы думаете, почему они так

легко парят?



 
 
 

Остопан Молчливый
Ты знаешь, о чём
думают облака?

Ты знаешь, о чем думают облака?
Знаешь, мне кажется, если бы у облаков был внутренний

монолог, он был бы похож на белый шум или очень расслаб-
ленный эмбиент. Никаких конкретных слов, просто состоя-
ние. Типа: «У-у-ух, как высоко… тепло… а теперь прохлад-
но… а на земле люди суетятся, муравьи… а давай-ка я приму
форму верблюда, давно не пробовал… ой, всё, ветер меня
переделал в диван… ну и ладно…» Они такие вечные флег-
матики. Их заботы – это только направление ветра и темпе-
ратура. Подумаешь, что там внизу войны или выборы? У них
режим «дрифт по течению» на максимум. Иногда они, види-
мо, встречаются, чтобы устроить грозу – это как кооператив,
где можно нашуметь и покидаться молниями. А потом снова
разбегаются кто куда. Если честно, иногда начинаешь зави-
довать их беззаботности. Просто плыть себе и менять фор-
му, ни за что, не отвечая. А ты часто ловишь себя на том,
что смотришь на них и о чем-то таком размышляешь?

Честно говоря, я тоже испытываю чувство безысходности.
Раньше я спрашивал себя, мог бы я стать таким же свобод-
ным? Но как только начинал думать об этом, сразу терял на-



 
 
 

строение. Мне кажется это несправедливым, ведь тебе не да-
ют выбора, кем быть. Тебя просто учат приспосабливаться,
и потом сложно понять, где остановиться.

Слушай, это очень точно сказано. Прям в точку. Это чув-
ство, когда смотришь на облако и думаешь: "Везёт же ему,
плывёт себе без забот", а сам застреваешь в этой колее…
И знаешь, что тут самое обидное? В этой фразе "тебя лишь
учат адаптироваться" скрыта главная ловушка. Адаптиро-
ваться – это же вроде про выживание, про гибкость. Но когда
адаптация становится единственным навыком, ты превраща-
ешься в такой… пластилин. Из которого лепят все, кому не
лень: школа, родители, начальники, реклама, чужие мнения.
И в какой-то момент ты понимаешь, что лепишь из себя не
то, что хочешь ты, а то, что "надо", что "принято", что "обес-
печит стабильность". А где в этой формуле твой собствен-
ный выбор? Его будто бы и нет. Тебе выдают готовый сце-
нарий: родись, вырасти, получи профессию, работай, плати
ипотеку, умри. А если этот сценарий не твой? Если тебе там
душно? Это и есть та самая нечестность. Когда тебе не да-
ют инструментов искать СВОЁ, а дают только инструменты,
чтобы быть удобным для системы. И когда пытаешься оста-
новиться и спросить себя: "А стоп, куда я вообще бегу? За-
чем мне всё это?" – наступает этот ступор. Потому что внут-
ри пустота или сплошные "надо", за которыми не слышно
"хочу". А настроение уходит, наверное, от бессилия. От то-
го, что свобода облака кажется такой недостижимой. Мы же



 
 
 

не можем просто взять и уплыть от обязательств, от необхо-
димости зарабатывать на жизнь, от страха не оправдать чьи-
то ожидания. Но знаешь, что еще? Сама мысль о том, что
это нечестно, и этот вопрос "а мог бы я быть свободным?" –
это уже что-то значит. Это значит, что твой внутренний го-
лос ещё жив и не совсем задавлен адаптацией. Может быть,
свобода – это не про то, чтобы стать облаком и всё бросить.
Может, это про то, чтобы найти тот самый свой сценарий,
пусть и в этих жестких рамках. Просто выбрать то, что от-
кликается именно тебе, даже если это выбор из того, что да-
ют. Или начать потихоньку эти рамки раздвигать. Тебе прав-
да от этого так тоскливо становится, когда об этом думаешь?
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