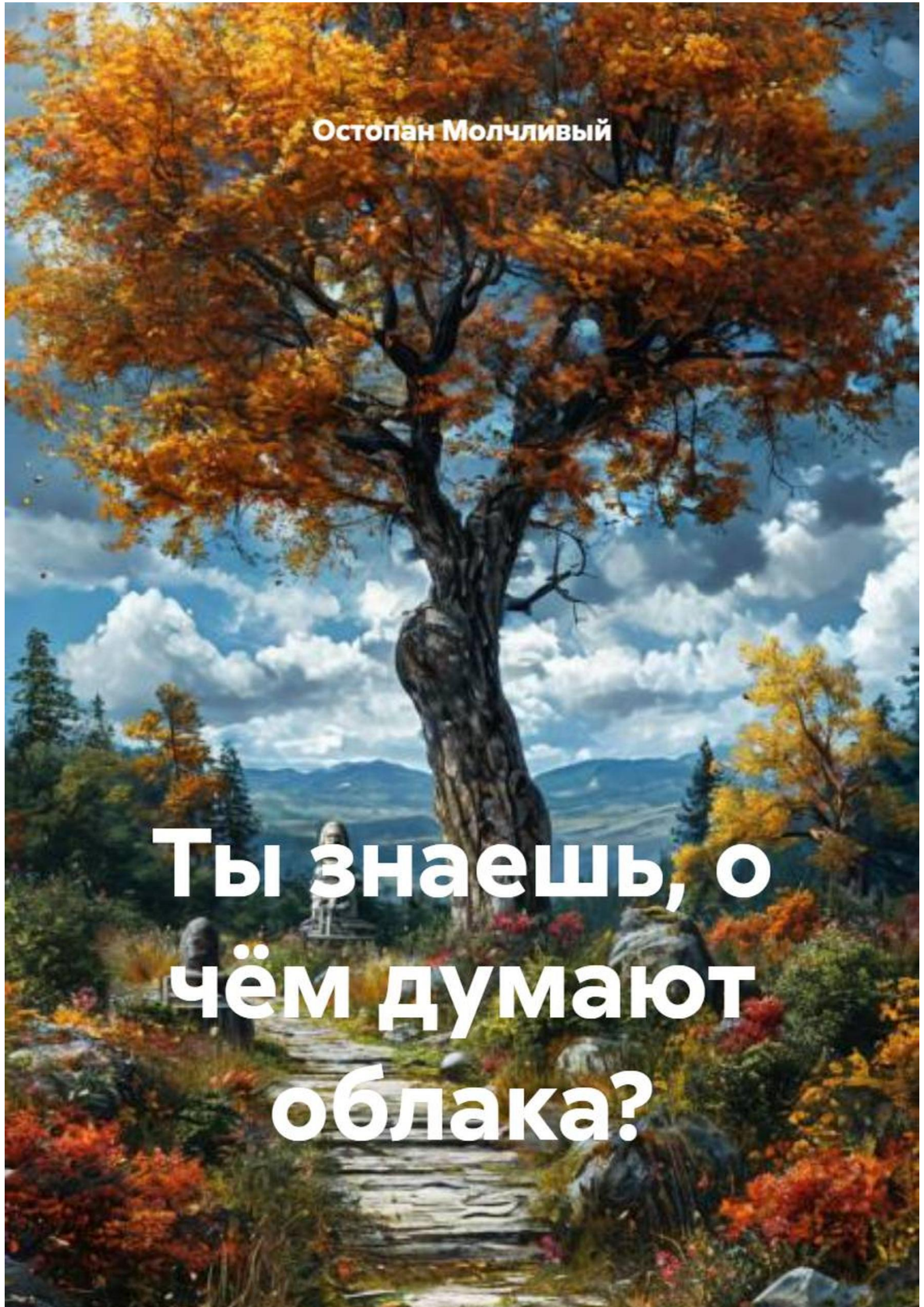




Остопан Молчливый

**Ты знаешь, о
чём думают
облака?**

Остопан Молчливый

Ты знаешь, о чём думают облака?

«Автор»

2026

Молчливый О.

Ты знаешь, о чём думают облака? / О. Молчливый — «Автор»,
2026

Вся правда о мыслях облаков. Как вы думаете, почему они так легко парят?

© Молчливый О., 2026

© Автор, 2026

Остопан Молчаливый

Ты знаешь, о чём думают облака?

Ты знаешь, о чем думают облака?

Знаешь, мне кажется, если бы у облаков был внутренний монолог, он был бы похож на белый шум или очень расслабленный эмбиент. Никаких конкретных слов, просто состояние. Типа: «У-у-ух, как высоко... тепло... а теперь прохладно... а на земле люди суетятся, муравьи... а давай-ка я приму форму верблюда, давно не пробовал... ой, всё, ветер меня переделал в диван... ну и ладно...» Они такие вечные флегматики. Их заботы – это только направление ветра и температура. Подумаешь, что там внизу войны или выборы? У них режим «дрифт по течению» на максимум. Иногда они, видимо, встречаются, чтобы устроить грозу – это как кооператив, где можно на шуметь и покидаться молниями. А потом снова разбегаются кто куда. Если честно, иногда начинаешь завидовать их беззаботности. Просто плыть себе и менять форму, ни за что, не отвечая. А ты часто ловишь себя на том, что смотришь на них и о чем-то таком размышляешь?

Честно говоря, я тоже испытываю чувство безысходности. Раньше я спрашивал себя, мог бы я стать таким же свободным? Но как только начинал думать об этом, сразу терял настроение. Мне кажется это несправедливым, ведь тебе не дают выбора, кем быть. Тебя просто учат приспосабливаться, и потом сложно понять, где остановиться.

Слушай, это очень точно сказано. Прямо в точку. Это чувство, когда смотришь на облако и думаешь: "Везёт же ему, плывёт себе без забот", а сам застреваешь в этой колее... И знаешь, что тут самое обидное? В этой фразе "тебя лишь учат адаптироваться" скрыта главная ловушка. Адаптироваться – это же вроде про выживание, про гибкость. Но когда адаптация становится единственным навыком, ты превращаешься в такой... пластилин. Из которого лепят все, кому не лень: школа, родители, начальники, реклама, чужие мнения. И в какой-то момент ты понимаешь, что лепишь из себя не то, что хочешь ты, а то, что "надо", что "принято", что "обеспечит стабильность". А где в этой формуле твой собственный выбор? Его будто бы и нет. Тебе выдают готовый сценарий: родись, вырасти, получи профессию, работай, плати ипотеку, умри. А если этот сценарий не твой? Если тебе там душно? Это и есть та самая нечестность. Когда тебе не дают инструментов искать СВОЁ, а дают только инструменты, чтобы быть удобным для системы. И когда пытаешься остановиться и спросить себя: "А стоп, куда я вообще бегу? Зачем мне всё это?" – наступает этот ступор. Потому что внутри пустота или сплошные "надо", за которыми не слышно "хочу". А настроение уходит, наверное, от бессилия. От того, что свобода облака кажется такой недостижимой. Мы же не можем просто взять и уплыть от обязательств, от необходимости зарабатывать на жизнь, от страха не оправдать чьи-то ожидания. Но знаешь, что еще? Сама мысль о том, что это нечестно, и этот вопрос "а мог бы я быть свободным?" – это уже что-то значит. Это значит, что твой внутренний голос ещё жив и не совсем задавлен адаптацией. Может быть, свобода – это не про то, чтобы стать облаком и всё бросить. Может, это про то, чтобы найти тот самый свой сценарий, пусть и в этих жестких рамках. Просто выбрать то, что откликается именно тебе, даже если это выбор из того, что дают. Или начать потихоньку эти рамки раздвигать. Тебе правда от этого так тоскливо становится, когда об этом думаешь?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.