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Аннотация
«Лолита Вардания – поэт, в чьих руках одинаково послушно

прорастают сады и смыслы. Обладатель медали имени М.А.
Булгакова, номинант на премию "Поэт года – 2025", номинант
"Международной литературной премии Иосифа Бродского" за
2025, она совмещает в себе тонкость ландшафтного дизайнера и
интуицию экстрасенса.

Для Лолиты поэзия – это не парадный костюм, а живая
энергия, пойманная в тишине пустых вагонов или на обороте
чека. В её стихах привычные вещи обретают имена, а тишина
становится проводником между мирами. Это творчество для тех,
кто ищет в словах не просто рифму, а осязаемую магию момента
и истинную настройку души».
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Лолита Вардания
Стихи на обороте чека

 
«От автора»

 
«Перед вами не просто рифмы. Это слепки мгновений, ко-

торые я успела перехватить у суеты.
Как ландшафтный дизайнер, я знаю: чтобы сад зацвел,

нужно чувствовать землю. Как человек, слышащий чуть
больше обычного, я знаю: чтобы стихи зазвучали, нужно
уметь слушать тишину.

Эти строки рождались не за письменным столом. Они
цеплялись за пуговицы пальто в метро, влетали в окна элек-
тричек с запахом талого снега и оседали на обратной стороне
случайных чеков, пока не остыли.

Я приглашаю вас в это пространство – между черновиком
на коленке и магией момента. Пусть каждый из двадцати пя-
ти текстов станет для вас настройкой на собственную внут-
реннюю тишину.

Берегите свои паузы. В них всегда звучит самое важное».
Ваша Лолита Вардания.



 
 
 

 
Случайная встреча

 
Смеялись ангелы на небе:

«Случайно встретились» – скажи.

Они не знали, что их жизни

Давным-давно уже сплелись.

Им предназначено быть вместе,

Пока двоим им не понять.

Напишут новые сюжеты

И будут в классики играть.

И это всё их удивляло,

Ведь странно очень и смешно,

Что каждый в этой эпопее



 
 
 

Просил чего-то у богов.

Никто не знал, что будет дальше,

Но каждый был по-своему прав.

Нет у Вселенной идеалов,

Но им двоим был выбор дан.

Их жизнь с годами разводила,

Менялись лица, имена,

Менялось всё, что так бесследно

Горело пламенем в сердцах.

Они искали пробужденья

От серых, тусклых, глупых дней,



 
 
 

В которых были и победы,

И быт давно прошедших лет.

И вот случилась эта встреча:

Она с другим, а он с другой.

Рассказывали всё неспешно

И открывали мир иной,

Делились всем, что их манило.

Читал он ей свои стихи,

Она смеялась так счастливо,

Что жизнь наполнила весь смысл.

Вот так вдвоем теперь общаясь,

Он каждый день о мыслях в ней,



 
 
 

Она же с трепетом душевным

Считает дни, чтоб стать мудрей.

И два безумца на дороге,

Два чистых сердца, две судьбы…

Смеялись ангелы и боги:

«Случайно встретились» – скажи!



 
 
 

 
Шепот ночи

 
Дыханье в такт, и мир за дверью замер,

Лишь тени пляшут в бликах на стене.

Мы пишем ночь горячими губами,

Сгорая добровольно в этом огне.

Забыты смыслы, выключены звуки,

Лишь шёпот кожи, пульса быстрый бег.

Твои невероятно нежные руки

Берут мой разум в сладостный набег.

Сплетенье тел – как замкнутая цепь,

Где искры бьют по венам током жадным.

В глазах твоих – неистовая степь,



 
 
 

В моих – огонь, манящий и нещадный.

И этой ночью нету дна и края,

Мы пьём друг друга, не боясь пропасть.

На грани крика, боли и рая —

Царит одна неистовая страсть.



 
 
 

 
Тихий берег

 
Безмерно в чувствах утопая,

Все мысли только о тебе,

Моя любовь нас согревает,

И мы вдвоем с тобой везде.

В твоих объятьях мне спокойно,

И бабочки кружат внутри.

Избитость фраз нам поневоле

Диктуют чувства из груди.

Пусть мир застынет за порогом,

Там шум и вечная беда,

А здесь – единственной дорогой



 
 
 

Вплелась в твою моя рука.

В твоем тепле – моя защита,

Мой тихий берег, мой причал.

Всё, что болело, – позабыто,

Ты – всё, о чём я так молчал.

Когда ты рядом – время дремлет,

И на душе такой покой,

Как будто небо слышит землю,

Пока я чувствую, что – твой.



 
 
 

 
Я была солнцем

 
Чем она лучше? Скажи мне сейчас.

Она ведь не знает тебя так, как я.

В её отражении – холодный приказ,

В моём – опалённая светом земля.

И ты уплываешь к причалу чужому,

К губам, что не знают шрамов души.

Какую же магию даст она дому?

Какую твою пустоту сокрушит?

Читает страницы? Я – между строк,

В тиши, что хранишь ты в полночном молчанье.

Она лишь тщеславия пышный порог?



 
 
 

Иль призрак восторга в немом ожиданье?

Пусть любит тебя в самых ярких цветах,

Пока я храню наши серые тени.

Она лишь свеча, тусклый блик в небесах,

А я была солнцем, что бросил ты в тернии.
Цифровой холод
Вдвоем с тобой мне одиноко,

Я стала для тебя чужой.

Тоска ложится так глубоко,

И я не знаю, что со мной.

Вот ты сидишь со мною рядом

И смотришь снова в телефон.

Окинув безразличным взглядом,



 
 
 

Ты погрузился в этот сон.

Ты там – в плену чужих историй,

В мельканье лиц и ярких лент.

А между нами коридоры

Из не прожитых кинолент .

Стена всё выше. Связь пропала.

Ты в этот мир закрыл свой вход.

Того, что было – стало мало,

Любовь пустили мы в расход.

Погаснет свет. Остынет чайник.

Мы в тишине пойдём к дверям.



 
 
 

Как будто встретились случайно,

Чужие люди – ты и я.



 
 
 

 
Пик счастья

 
Целуя губы осторожно,

Чуть прикусив твою губу,

Я чувствовал – теперь всё можно,

Смиряя страстную борьбу.

Я был в плену своих желаний,

И ты позволила мне всё.

Вне рамок и вне расставаний

Мы пили это волшебство.

И в этой огненной геенне

Мы стали целым, ангел мой.

Твоё дыханье и движенье —



 
 
 

Всегда всё в такт, всегда в убой.

Сносило крышу нам вначале,

Ты так открыта и честна.

Мир тайных грёз мне показала,

Где я тонул в тебе без сна.

О, как же это необъятно —



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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