

Лолита Вардания
Стихи на обороте чека

«Автор»

2026

Вардания Л.

Стихи на обороте чека / Л. Вардания — «Автор», 2026

«Лолита Вардания — поэт, в чьих руках одинаково послушно прорастают сады и смыслы. Обладатель медали имени М.А. Булгакова, номинант на премию "Поэт года — 2025", номинант "Международной литературной премии Иосифа Бродского" за 2025, она совмещает в себе тонкость ландшафтного дизайнера и интуицию экстрасенса. Для Лолиты поэзия — это не парадный костюм, а живая энергия, пойманная в тишине пустых вагонов или на обороте чека. В её стихах привычные вещи обретают имена, а тишина становится проводником между мирами. Это творчество для тех, кто ищет в словах не просто рифму, а осязаемую магию момента и истинную настройку души».

© Вардания Л., 2026

© Автор, 2026

Содержание

«От автора»	5
Случайная встреча	6
Шепот ночи	8
Тихий берег	9
Я была солнцем	10
Пик счастья	12
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Лолита Вардания

Стихи на обороте чека

«От автора»

«Перед вами не просто рифмы. Это слепки мгновений, которые я успела перехватить у суеты.

Как ландшафтный дизайнер, я знаю: чтобы сад зацвел, нужно чувствовать землю. Как человек, слышащий чуть больше обычного, я знаю: чтобы стихи зазвучали, нужно уметь слушать тишину.

Эти строки рождались не за письменным столом. Они цеплялись за пуговицы пальто в метро, влетали в окна электричек с запахом талого снега и оседали на обратной стороне случайных чеков, пока не остыли.

Я приглашаю вас в это пространство – между черновиком на коленке и магией момента. Пусть каждый из двадцати пяти текстов станет для вас настройкой на собственную внутреннюю тишину.

Берегите свои паузы. В них всегда звучит самое важное».

Ваша Лолита Вардания.

Случайная встреча

Смеялись ангелы на небе:

«Случайно встретились» – скажи.

Они не знали, что их жизни

Давным-давно уже сплелись.

Им предназначено быть вместе,

Пока двоим им не понять.

Напишут новые сюжеты

И будут в классики играть.

И это всё их удивляло,

Ведь странно очень и смешно,

Что каждый в этой эпопее

Просил чего-то у богов.

Никто не знал, что будет дальше,

Но каждый был по-своему прав.

Нет у Вселенной идеалов,

Но им двоим был выбор дан.

Их жизнь с годами разводила,

Менялись лица, имена,

Менялось всё, что так бесследно

Горело пламенем в сердцах.

Они искали пробужденья

От серых, тусклых, глупых дней,
В которых были и победы,
И быт давно прошедших лет.

И вот случилась эта встреча:
Она с другим, а он с другой.
Рассказывали всё неспешно
И открывали мир иной,

Делились всем, что их манило.
Читал он ей свои стихи,
Она смеялась так счастливо,
Что жизнь наполнила весь смысл.

Вот так вдвоем теперь общаясь,
Он каждый день о мыслях в ней,
Она же с трепетом душевным
Считает дни, чтоб стать мудрей.

И два безумца на дороге,
Два чистых сердца, две судьбы...
Смеялись ангелы и боги:
«Случайно встретились» – скажи!

Шепот ночи

Дыханье в такт, и мир за дверью замер,

Лишь тени пляшут в бликах на стене.

Мы пишем ночь горячими губами,

Сгорая добровольно в этом огне.

Забыты смыслы, выключены звуки,

Лишь шёпот кожи, пульса быстрый бег.

Твои невероятно нежные руки

Берут мой разум в сладостный набег.

Сплетенье тел – как замкнутая цепь,

Где искры бьют по венам током жадным.

В глазах твоих – неистовая степь,

В моих – огонь, манящий и нещадный.

И этой ночью нету дна и края,

Мы пьём друг друга, не боясь пропасть.

На грани крика, боли и рая —

Царит одна неистовая страсть.

Тихий берег

Безмерно в чувствах утопая,

Все мысли только о тебе,

Моя любовь нас согревает,

И мы вдвоем с тобой везде.

В твоих объятьях мне спокойно,

И бабочки кружат внутри.

Избитость фраз нам поневоле

Диктуют чувства из груди.

Пусть мир застынет за порогом,

Там шум и вечная беда,

А здесь – единственной дорогой

Вплелась в твою моя рука.

В твоём тепле – моя защита,

Мой тихий берег, мой причал.

Всё, что болело, – позабыто,

Ты – всё, о чём я так молчал.

Когда ты рядом – время дремлет,

И на душе такой покой,

Как будто небо слышит землю,

Пока я чувствую, что – твой.

Я была солнцем

Чем она лучше? Скажи мне сейчас.

Она ведь не знает тебя так, как я.

В её отражении – холодный приказ,

В моём – опалённая светом земля.

И ты уплываешь к причалу чужому,

К губам, что не знают шрамов души.

Какую же магию даст она дому?

Какую твою пустоту сокрушит?

Читает страницы? Я – между строк,

В тиши, что хранишь ты в полночном молчанье.

Она лишь тщеславия пышный порог?

Иль призрак восторга в немом ожиданье?

Пусть любит тебя в самых ярких цветах,

Пока я храню наши серые тени.

Она лишь свеча, тусклый блик в небесах,

А я была солнцем, что бросил ты в тернии.

Цифровой холод

Вдвоем с тобой мне одиноко,

Я стала для тебя чужой.

Тоска ложится так глубоко,

И я не знаю, что со мной.

Вот ты сидишь со мною рядом

И смотришь снова в телефон.

Окинув безразличным взглядом,

Ты погрузился в этот сон.

Ты там – в плену чужих историй,

В мельканье лиц и ярких лент.

А между нами коридоры

Из не прожитых кинолент .

Стена всё выше. Связь пропала.

Ты в этот мир закрыл свой вход.

Того, что было – стало мало,

Любовь пустили мы в расход.

Погаснет свет. Остынет чайник.

Мы в тишине пойдём к дверям.

Как будто встретились случайно,

Чужие люди – ты и я.

Пик счастья

Целуя губы осторожно,
Чуть прикусив твою губу,
Я чувствовал – теперь всё можно,
Смирив страстную борьбу.

Я был в плену своих желаний,
И ты позволила мне всё.
Вне рамок и вне расставаний
Мы пили это волшебство.

И в этой огненной геенне
Мы стали целым, ангел мой.
Твоё дыханье и движенье —
Всегда всё в такт, всегда в убой.

Сносило крышу нам вначале,
Ты так открыта и честна.
Мир тайных грёз мне показала,
Где я тонул в тебе без сна.

О, как же это необъятно —

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.