


 
 
 

Анастасия  Карпенко
По ту сторону пробуждения

 
 

https://litres.ru/73475113
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Сны — зеркало души, хранилище страхов, желаний и забытых

воспоминаний. В этом сборнике автор делится своими самыми
пугающими сновидениями, превращёнными в короткие рассказы.
Тёмные коридоры подсознания, леденящие душу видения и
кошмары, что не отпускают даже после пробуждения, — вот мир
этой книги. Каждый рассказ — самостоятельная история, точное
воссоздание ночного кошмара автора: с его искажённой логикой,
удушающим страхом и образами, которые надолго врезаются в
память. Каждый сюжет — это путешествие в сердце страха, где
реальность трескается, обнажая что-то древнее и зловещее. Эти
истории — не для слабонервных. Они созданы, чтобы напомнить:
страх живёт внутри нас, а граница между сном и явью тоньше,
чем кажется.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Искушение. 4
Глава 2. Неизбежность. 9
Глава 3. Надежда. 11
Глава 4. Счастье. 17
Глава 5. Сумка. 25
Глава 6. Клещ. 29
Глава 7. Голос. 38
Глава 8. Тишина. 45
Глава 9. Кукла. 57
Глава 10. Буря. 68
Конец ознакомительного фрагмента. 84



 
 
 

Анастасия Карпенко
По ту сторону пробуждения

 
Глава 1. Искушение.

 
Супермаркет – это маленький мир со своей экосистемой,

где хаос на поверхности скрывает чёткие законы обмена,
конкуренции и выживания. Здесь, как в дикой природе, каж-
дый элемент играет свою роль. На каждом шагу источни-
ки энергии для хищников, травоядных и всеядных. Вдоль
стеллажей без устали шныряют уборщицы в роли санитаров
«леса». У кассы охранник отчитывает паразита – вора, что
пытался, воспользоваться всеобщей суетой. Писк сканеров,
треск пластиковых тележек по плитке, голос кассира: «Сле-
дующий, пожалуйста» и всё это на фоне бесконечной рекла-
мы из потолочных колонок. Воздух густой: смесь свежей вы-
печки, хлорки и чьего-то резкого парфюма.

Остановившись на входе, Она медленно досчитала до де-
сяти и шумно выдохнув направилась вглубь супермаркета,
в надежде, что в этот раз покупки будут только нужными и
полезными. Вяло передвигаясь между рядами, Она изредка
останавливалась у полок с необходимыми продуктами. Пер-
вая неделя отказа от любимой еды самая тяжёлая. Она про-
ходила это не первый раз, но снова и снова испытывала тя-



 
 
 

жёлую ломку, словно наркоман без дозы.
Вот он тот самый приторно-сладкий дурманящий за-

пах…Ноги предательски привели в кондитерский отдел.
«Только посмотреть… Ощутить аромат…» Снова этот го-
лос. Мягкий вкрадчивый и бесконечно лживый. Чем чаще
ты слышишь этот голос, тем громче он становится. И вот ру-
ка уже тянется к полке с любимыми конфетами не от жела-
ния, от привычки. От тревоги. От пустоты. Сахар - как ста-
рый друг, который обнимает, улыбается и шепчет: «Всё бу-
дет хорошо. Просто съешь ещё кусочек». И ты веришь, по-
тому что в этот момент всё действительно хорошо. Мысли
успокаиваются, сердце бьётся ровнее, мир становится доб-
рее.

Она одёрнула руку от конфет и уже хотела идти дальше,
как вдруг почувствовала знакомое лёгкое покалывание меж-
ду лопатками. Как будто кто-то провёл кончиком холодно-
го пальца по позвоночнику. По затылку побежали мурашки,
сердце бешено застучало в висках, а шея стала деревянной.
Этот взгляд…Она чувствовала его всем существом, как дав-
ление, как невидимая рука, прижавшаяся к спине.

Медленно, словно опасаясь, что «рука» на спине станет
настоящей, Она обернулась и увидела его. Он стоял у холо-
дильника с мороженным метрах в пятнадцати. Мужчина лет
тридцати, бледная кожа с сероватым оттенком, как у тех, кто
давно не видел утреннего солнца. Под глазами тени, глубо-
кие, будто вырезанные ножом. Осунувшееся лицо, острые



 
 
 

черты лица, волосы редкие, тусклые, короткие и неряшли-
вые. Руки тонкие, с выступающими венами, сухие, как бума-
га, а пальцы дрожат, даже когда он просто стоит. Одет муж-
чина в старую потёртую куртку тёмного цвета и джинсы, ко-
торые когда-то сидели нормально, а теперь болтаются из-за
явного истощения. На ногах потрёпанные кроссовки. У него
был вид уставшего, зависимого человека. Он не приближа-
ется и не двигается, только смотрит в упор и улыбается. Гла-
за чёрные, не моргают, только впиваются, Она чувствует это
как давление на кожу, как лёгкий холод на шее. В этом взгля-
де нет ничего человеческого, только одержимость, а улыбка
просто гримаса притворства, будто он выучил, как должны
выглядеть счастливые люди и теперь старательно изобража-
ет. Губы растянуты, но мышцы лица напряжены, как перед
ударом.

Сознание кричит: «БЕГИ!», никак… ноги стали ватными
и не слушаются. В голове нарастает паника, дышать всё тяже-
лее, будто кто-то впустил в лёгкие ледяной воздух. Он про-
скальзывает через рёбра, как песок сквозь пальцы. Хочется
кричать, но звук застревает где-то между гортанью и губами.

Шум в ушах нарастал, и Она уже готова была потерять со-
знание, как вдруг раздался вой сирены. Строгий женский го-
лос в потолочных колонках сообщил об эвакуации и настой-
чиво попросил покупателей двигаться к выходам сохраняя
спокойствие. Рядом женщина с детской коляской резко дёр-
гает ручку, толкает её вперёд к выходу, не глядя по сторонам.



 
 
 

У соседнего ряда мужчина в очках роняет пакет с покупка-
ми, не замечает и идёт дальше, ускоряя шаг. Кто-то начина-
ет бежать, не потому что чувствует опасность, а потому что
видит, как бегут другие. И только мужчина у холодильника
с мороженным всё стоял на месте не шелохнувшись.

Она продолжала стоять в оцепенении, не в силах двинуть-
ся с места под пристальным взглядом сталкера до тех пор,
пока на Неё не начали налетать люди, спешащие к выходу.
Толпа – как волна, она не думает, она катится. И Она пока-
тилась с ней, судорожно сжимая пальцы правой руки и огля-
дываясь. Мужчина продолжал смотреть на Неё, но взгляд
оживился, блеск безумия пробирающий до самых костей и
ухмылка всё шире, он стал похож на гиену, готовящуюся к
прыжку за добычей. Сильный толчок локтем в бок отвлёк Её
внимание от мужчины, а когда она повернулась обратно, его
там уже не было.

Паника накатила с новой силой, толпа всё прибывала,
шум, страх, голоса и детский плачь – всё смешалось в бес-
связное эхо. Она крутила головой по сторонам, стараясь уви-
деть этого человека, но он будто исчез, а чувство приближа-
ющейся опасности не проходило. Толпа сжимается, как пру-
жина и не даёт пройти к выходу быстрее. В попытке найти
телефон, Она сунула руку в карман и замерла… Когда? Ко-
гда это произошло? В левой руке она крепко сжимала боль-
шую конфету чернослива в молочном шоколаде, яркая си-
няя обёртка которого уже изрядно помялась от таких мани-



 
 
 

пуляций. В глазах потемнело, грудную клетку сдавило в тис-
ки и ехидный голос зашипел в ухо: «Всё будет хорошо.»



 
 
 

 
Глава 2. Неизбежность.

 
Алые капли крови падали на пол ванной комнаты. Она от-

чётливо слышала их стук сквозь полный мысленный вакуум.
«Кап…кап…», кажется они падают с частотой одна капля в
5 секунд, как приятно чувствовать контроль и порядок.

Наконец-то Она слышала только свой голос. Мелкие му-
рашки покрывали всё Её тело от кончиков пальцев ног, до
волосяных луковиц на голове, разливаясь тёплыми волнами
по телу.

«Кап…кап…» закрыв глаза Она наконец-то почувствова-
ла удовлетворение. Что-то светлое и мягкое пробивалось в
сознании, приобретая начало в груди, там, где всего 30 минут
назад было так холодно и пусто, что казалось невыносимым.
Напряжение постепенно сменялось спокойствием, будто ту-
го затянутую петлю верёвки расслабили и сняли с шеи.

«Кап…кап…» ещё есть время подумать или Она слишком
много думала и потому оказалась в этой точке сегодняшнего
дня? Ответ не приходил. Её всегда беспокоили только зем-
ные проблемы: крыша над головой, еда, работа, платежи и
где же всё-таки встречать новый год. Но когда Она думала о
космосе это никогда не вызывало тревоги.

«Кап-кап…кап…» в детстве всегда казалось удивитель-
ным, что ночью небо такое чёрное, а днём ярко-голубое.
Ночь была лучшим и любимым временем: тишина, милли-



 
 
 

арды звёзд, которые невозможно окинуть одним взглядом,
но хочется увидеть каждую. Пока это позволяла погода, Она
сидела ночью на крыше, когда все уже давно спали, и смот-
рела на звёзды, чувствуя с ними некое родство.

«Кап…кап…» как хотелось взять и прикоснуться хотя бы
к одной из них. А Луна? Как она была красива. Летом в пол-
нолуние она нависала так низко, что казалось вот-вот упадёт
и рассыплется на множество маленьких лун, похожих на ку-
сочки янтаря. Зимой, когда хлопья снега падали на землю,
окутывая всё серебристым покрывалом, Она думала, что это
Луна плачет от одиночества, создавая на Земле отражение
себя.

«Кап…кап…» какого же цвета на самом деле трава? От-
вет на этот вопрос Она так и не узнала. Да и возможно ли это
узнать, если глаза человека способны определять цвет толь-
ко так и никак иначе.

«Кап…кап-кап…» наверно нужно было что-то сказать,
тем кто был рядом, но кажется это уже не важно, они пой-
мут. Больше не было сил бороться с агонией внутри, которая
каждый день опутывала сетью из лавы каждую клеточку Её
мозга.

«Кап-кап-кап…» у двери раздался звук связки ключей и
последнее, что Она услышала, это щелчок открывающегося
дверного замка.



 
 
 

 
Глава 3. Надежда.

 
Это были бесконечные три дня пути сквозь мрачный гу-

стой лес. Она шла из последних сил, но чем глубже в чащу
заходила, тем сильнее лес сжимал пространство. Свинцовое
небо нависло низко, едва не касаясь верхушек искривлённых
деревьев. Ветви старых елей сплелись над головой в непро-
ницаемый свод, не пропускающий ни единого луча солнца.
Папоротники, высокие и тёмные, шевелились без ветра. Все
деревья стояли так тесно, что их ветви срастались, образуя
колючие арки над тропой, которая то появлялась, то исчеза-
ла в зарослях. Воздух был густ и неподвижен, пропитан запа-
хом гниения и влажной коры. Тени между стволами казались
слишком плотными, слишком осмысленными, опасными…
Под ногами вместо травы – толстый слой прелых иголок и пе-
реплетение корней, будто щупальца неведомого чудовища,
поджидающего, чтобы схватить за ногу. В лесу царила гнету-
щая тишина и каждый шаг отдавался в ушах слишком гром-
ко.

Время замедлилось, даже мысли больше не подавали при-
знаков жизни. Она делает шаг, потом ещё – машинально, на
одной упрямой воле. В глазах цвета янтаря не отчаяние, а
какая-то отрешённая покорность: Она знает, что нужно ид-
ти, даже если кажется, что конец пути никогда не наступит.

Одежда выглядит так, будто прошла через сотню препят-



 
 
 

ствий: куртка местами порвана, на джинсах пятна грязи, бо-
тинки покрыты слоем влажной земли и прилипших листьев.
На левой щеке едва заметная ссадина, напоминание о том,
как она споткнулась о скрытый под мхом корень. Сияющие
тёмно-каштановые длинные волосы, когда-то аккуратно со-
бранные, теперь растрепались. Тонкие пряди липнут к влаж-
ному лбу, путаются и падают на лицо.

Она шла, глядя себе под ноги изредка поднимая взгляд
вперёд, в надежде увидеть хотя бы намёк на конец этого
треклятого леса. Вдруг где-то впереди, едва заметно глазу,
мелькнул свет. «Может показалось?» остановившись, Она
начала вглядываться в темноту, выискивая тот самый ого-
нёк. Снова! Не показалось! Усталость, как рукой сняло. Чув-
ствуя прилив сил, подгоняемая желанием выбраться отсюда,
Она ускорила шаг в сторону огней.

Лес становился всё реже, а огни всё ярче. Спустя где-то
восемьсот метров он и вовсе резко оборвался, и Она едва не
скатилась кубарем с оврага. Овраг круто спускается от ле-
са, его склоны изрезаны промоинами и поросли кустарни-
ком, кое-где обнажились корни деревьев, а внизу располо-
жено поселение.

Деревня внизу кажется заброшенной…или почти забро-
шенной. Она осторожно спустилась с оврага. В низине гу-
стой туман стелился по земле, обволакивая ноги холодны-
ми пальцами. В полной тишине со стороны селения донёс-
ся громкий выстрел. Мурашки покрыли всё Её тело гусиной



 
 
 

кожей. Звук выстрела пронёсся эхом по всей округе и снова
гробовая тишина. Страх сковывал, но выхода нет: либо об-
ратно в лес, либо в странную деревню.

«Решено - идти вперёд.» В десяти метрах от входа в де-
ревню Она увидела пару силуэтов, они были небольшими,
можно даже сказать детскими, двигались медленно и совер-
шенно не обращали на Неё внимания было темно и лучше
рассмотреть не удавалось.

Деревню освещали фонари, их холодный свет покрывал
крыши и стены деревянных домов. Домики стояли неровно,
словно их ставили наспех, не заботясь о порядке. Некоторые
окна заколочены крест-накрест досками, другие зияют чёр-
ными провалами, похожими на пустые глазницы. Лишь в па-
ре домов мерцает свет, но не тёплый и приветливый, а туск-
лый, дрожащий, готовый вот-вот погаснуть. Казалось, что
сама земля здесь пропитана печалью.

Снова силуэты, только теперь при освещении фонарей она
точно убедилась, что это дети. Они ходили по улочкам де-
ревни то там, то здесь, со стороны это выглядело бесцель-
ным. Совсем рядом прошла девочка лет девяти, Она реши-
лась её окликнуть:

- Постой! Девочка, почему ты так поздно одна на улице?
Где твои родители? И где все взрослые? Кроме детей, я не
видела здесь ни души…

Она так давно не говорила, что собственный голос в этой
тишине показался Ей совершенно чужим. Девочка остано-



 
 
 

вилась, но не повернулась, а просто пошла вперёд как бы го-
воря: «Идём за мной.» Или Ей хотелось думать, что она так
сказала, в любом случае не раздумывая пошла следом, по-
путно рассматривая спутницу со спины, пока они шли по од-
ной из улочек между домами.

На девочке было простое однотонное платье с кармана-
ми тёмного оттенка, в темноте было не разобрать его цвет,
чёрные туфельки на застёжке и белые колготки. Вещи не вы-
глядели изношенными, но были в каких-то пятнах, природу
которых сложно было разобрать с такого расстояния. Воло-
сы длинные светлые, волнами ниспадали на плечи, будто со-
тканные из солнечных лучей и утреннего тумана. Незаметно
они вышли на небольшую площадь и остановились у двух-
этажного дома. Девочка встала в вполоборота и указала ру-
кой на дверь дома.

Она кивнула и устремилась вперёд. «Ты всё ещё не видела
лица этой девчонки. И почему вокруг такая тишина?» Раз-
далось в голове язвительное замечание. До указанного дома
Она так и не дошла, потому что как только поравнялась с де-
вочкой, острая, рвущая боль пронзила левый бок, словно те-
ло разорвали изнутри. Мышцы непроизвольно сжались, ды-
хание перехватило, секунду сознание отказывалось воспри-
нимать происходящее – мозг не успевал обработать сигнал
рецепторов. Она опустила взгляд и увидела, что правая рука
девочки выпрямлена и держит рукоять ножа, лезвие которо-
го в эту минуту уже находилось в Её боку. Затем волна боли



 
 
 

накатила с новой силой, растекаясь по животу и отдаваясь
в спине. Рука инстинктивно метнулась к ране, пальцы на-
ткнулись на тёплую, скользкую поверхность. Пульс участил-
ся, в ушах зашумело, перед глазами заплясали тёмные пят-
на. Казалось, что это просто дурной сон, иллюзия, мираж.
Но кровь, медленно проступающая сквозь пальцы, убежда-
ла в обратном. Ноги подкосились, и Она медленно упала на
спину.

Боль растекалась по телу вязкой волной, заполняя каж-
дую клеточку свинцовой тяжестью. Свет фонаря ослеплял,
Она хватала ртом воздух в безмолвном бессилии. Девочка
склонилась над Её лицом и теперь Она отчётливо видела её
лицо – воплощение невинности! Кожа светлая, с едва замет-
ным румянцем на щеках, а несколько крошечных веснушек
придают облику особую трогательность. Но главное это гла-
за…большие бездонные ярко-голубые глаза, обрамлённые
густыми длинными ресницами. Они напоминали кристаль-
но чистую воду горного озера или ледяные пещеры, но в то
же время были прозрачными, как утренняя роса. У них чи-
талась какая-то необъяснимая глубина, будто девочка хра-
нит в себе множество тайн, и абсолютное отсутствие эмоций.
Только теперь Она поняла, что пятна на одежде девочки, это
засохшая кровь, которая явно ей не принадлежала.

Девочка смотрела Ей в глаза и как будто сквозь. Дышать
становилось всё тяжелее, веки смыкались сами собой. Она
слышала приближающиеся медленные шаги, но не в силах



 
 
 

была ни повернуть голову, ни позвать на помощь. Последнее,
что Она увидела, погружаясь в тёплые объятия необъятной
тьмы - это огромные голубые глаза и детский голос полный
раскаяния донёс шепотом в голове лишь одно слово: «Про-
сти…»



 
 
 

 
Глава 4. Счастье.

 
«Какой сегодня чудесный день!» Она стояла у открытого

окна, подставляя лицо ласковым прикосновениям майских
солнечных лучей. Действительно день был идеальный. Осо-
бенно подходящий для торжественных событий. И таким со-
бытием для Неё сегодня была свадьба. Свадьба с самым лю-
бящим, заботливым и ответственным мужчиной в Её жизни.
Он выглядел, как воплощение Её мечты: высокий, крепкий,
с густыми тёмно-каштановыми волосами, глубокими кари-
ми глазами и нежной уверенной улыбкой.

До церемонии оставались считанные часы, Она уже была
при полном параде: макияж, скрывающий следы бессонной
ночи, держался намертво, волосы собраны в простую, но эле-
гантную укладку, закреплённую белоснежной фатой. Платье
белое с кружевным корсетом и жемчугом по краю, слегка
пышное, но не превращающее невесту в «бабу на чайнике».
Она была совершенно спокойна и улыбалась своему отраже-
нию в зеркале.

На улице посигналил автомобиль, сообщая, что пора
ехать в церковь. Спешно надевая туфли, Она в последний раз
взглянула на себя в статусе Невесты и выбежала из комнаты.

На пороге крыльца, ослеплённая ярким майским солн-
цем, Она на мгновение замерла: тёплый воздух, наполнен-
ный ароматами цветущих деревьев с тонкими нотками сире-



 
 
 

ни и сладковатым запахом тюльпанов, ласково коснулся её
лица, словно невидимая рука мягко пригласила сделать шаг
наружу.

Ещё раз окинув взглядом залитый солнцем двор, Она шаг-
нула вперёд и увидела Мэрседес Бэнс С-класса белого цве-
та, ожидающий за воротами. Машина выглядела по-королев-
ски: длинный гладкий кузов мягко переливался под солн-
цем, отражая голубизну неба и зелень деревьев. Водитель
в строгом костюме открыл заднюю дверь, слегка поклонив-
шись. Она благодарно кивнула и аккуратно, стараясь не по-
мять платье, села внутрь. Салон встретил Её прохладой и за-
пахом новой кожи. Кремово-бежевые кожаные сиденья, де-
ревянная отделка панели, мягкий ворс ковра под ногами –
всё это создавало ощущение уюта и роскоши. Через тони-
рованное стекло мир за окном казался чуть более мягким и
праздничным. Солнечные блики скользили по фасадам до-
мов, деревья махали ветвями, а впереди, за поворотом, уже
ждали самые важные минуты Её жизни.

Сверкнув на солнце полированным кузовом, белоснеж-
ный автомобиль элегантно вписался в поворот и замер у вхо-
да в храм. Хлопнула дверь, и толпа гостей взорвалась ап-
лодисментами. Она появилась как воплощение мечты: осле-
пительно-белое платье, сияющая улыбка, глаза, полные сча-
стья. Окинув взглядом собравшихся, Она улыбнулась по-
дружкам, поправила фату и шагнула вперёд к дверям храма.

Одна из подруг, милая шатенка с большими ярко серыми



 
 
 

глазами ростом где-то 156 сантиметров, вынырнула из тол-
пы и схватив Невесту за руку потянула за собой в сторону
высокого раскидистого дерева ивы, что стояло недалеко, но
достаточно отдалённо, чтобы не слышать шум.

- Идём! Покурим на дорожку! – весело смеясь, они дошли
до ивы и остановились под её ветвями. Подруга прикурила
сигарету с вишнёвым вкусом, а Невеста не хотела, но решила
постоять рядом, составить компанию.

- Даже не верится, что ты выходишь замуж! Ты, которая
была так против этого всегда.

- Просто я встретила того самого человека, с которым хо-
чется быть ЗАмужем.

Подруга одобрительно кивнула и выпустив струйку дыма,
начала оживлённо рассказывать проблемы в отношениях со
своим парнем. Невеста слушала вполуха, потому как не хо-
тела портить себе настроение негативом, даже если он на-
правлен не в Её адрес.

Тёплый майский ветерок нежно обдувал кожу невесты,
каждое дуновение играло с Её волосами, то приподнимая
фату, то трепля локоны, создавая вокруг головы невесомы
ореол. В этом естественном танце природы было что-то ма-
гическое – ветер, как заботливый страж, оберегал Её по-
кой, переводя болтовню подруги в фоновый гул. Каждый
его порыв был словно бархатным прикосновением, обеща-
ющим счастье и любовь, наполняющим сердце радостью и
ожиданием того самого момента, когда Её взгляд встретится



 
 
 

с взглядом любимого.
Внезапно по спине пробежал ледяной холодок. Она

невольно сжала край платья, оглянулась через плечо: храм,
цветущие кусты, дорожка, гости где-то вдалеке – всё вы-
глядело обычно. Но тревога, словно тонкая паутина, оплела
сердце, нашептывая: «Что-то не так»

Она судорожно смотрела по сторонам, вокруг себя и даже
вверх, в нависающие над ними ветви, но ничего представля-
ющего опасность не находила. Она сглотнула, чувствуя, как в
груди растёт тяжесть, а пальцы сами собой сжимаются в ку-
лаки. Что-то надвигалось. Что-то, чего она не могла ни уви-
деть, ни объяснить.

Напряжение всё росло, и Она уже не слышала ничего во-
круг, полный вакуум. Опустив взгляд вниз Она увидела, как
из декольте корсета выглядывает что-то похожее на тонень-
кий засохший стебель листа ивы. На свет медленно выполз-
ло нечто тёмное, блестящее и неестественно крупное. Это
был таракан. Огромный около десяти сантиметров. Его хи-
тиновый панцирь отливал маслянисто-чёрным, с бронзовы-
ми прожилками, словно покрытый старой патиной. Длинные
усы подрагивали, ощупывая воздух, а фасеточные глаза, по-
хожие на две полированные бусины, бегали из стороны в сто-
рону. Таракан двигался по коже неторопливо вверх, с пуга-
ющей целеустремлённостью. Невеста просто стояла, прямая,
как стрела, не в силах пошевелиться.

Вслед за тараканом из щели корсета показалась сороко-



 
 
 

ножка – длинная, буро-рыжая, с множеством тонких лапок,
беспрестанно шевелящихся в такт движению. Её тело, раз-
делённое на сегменты, отливало металлическим блеском, а
ногочелюсти слегка подрагивали.

Страх и отвращение достигли своего пика, и Невеста сде-
лала шаг назад, потом ещё один, не отрывая глаз от подруги,
которая, молча в недоумении смотрела на Неё. Ноги были
ватными паника всё нарастала.

- Нетнет! Нет! – Её руки взметнулись к груди, Она пыта-
лась стряхнуть насекомых, но промахнулась.

- Что с тобой? – встревоженно спросила подруга – Ты по-
бледнела

- Они на мне! – вскрикнула Невеста, хаотично размахивая
руками. – Сними их! Сними сейчас же!

Подруга сделала шаг вперёд, вглядываясь в платье.
- Кого? Что снять? Там ничего нет
Невеста прыгала на месте, трясла руками, дёргала плеча-

ми, пытаясь сбросить насекомых, но те появлялись снова и
снова. Их лапки и усики касались кожи вызывая волну ледя-
ной дрожи.

- Почему ты их не видишь?! – Она задыхалась от страха,
пальцы судорожно цеплялись за ткань платья, рвали круже-
во, пытаясь найти и стряхнуть тварей.

Насекомые всё появлялисьтараканы, пауки, многоножки,
муравьи размером от восьми до пятнадцати сантиметров.
Они ползли по ткани, скользили по коже, щекотали шею,



 
 
 

цеплялись за фату. Их лапки оставляли едва ощутимые сле-
ды – будто кто-то провёл тонкой иглой.

- Я не могуне могу их сбросить! – Она задыхалась, при-
жимая ладони к лицу.

Подруга шагнула ближе, уже не скрывая страха, но не пе-
ред насекомыми, которых не видела, а перед состоянием по-
други.

- Послушай меня. Там никого нет. Посмотри на меня. Ды-
ши. Просто дыши.

Но Невеста её не слышала. Она крутилась на месте, пы-
талась стряхнуть с себя насекомых. Ветер усилился и ветви
ивы зашелестели громче, словно вторя Её крикам.

Больше невозможно было стоять на месте, паника за-
хлестнула Её с головой – Она резко развернулась и броси-
лась прочь от храма, от ивы, от подруги, которая так и оста-
лась стоять с протянутой рукой и растерянным лицом.

Она бежала, захлёбываясь от рыданий, не разбирая доро-
ги, спотыкаясь, цепляясь платьем за кусты – главное уйти,
убежать как можно дальше от этого места.

Насекомые падали с Неё одно за другим. Чем дальше Она
убегала, тем быстрее они исчезали. Казалось, сама земля, от-
даляясь от храма, отторгала эту жуть. С каждым шагом ощу-
щение множества лапок на коже ослабевало, сменяясь пусто-
той и ледяной дрожью.

Слёзы застилали глаза, Она почти ничего не видела перед
собой, лишь смутные тропы. В ушах стучала кровь, в груди



 
 
 

жгло, но она продолжала бежать – будто, если остановиться,
всё вернётсяшевеление на коже, холодный блеск хитиновых
панцирей, ощущение, что они снова ползут, ползут, ползут

Она споткнулась и упала на колени, оцарапав их и ладони,
но тут же вскочила и снова бросилась вперёд. Волосы липли
к мокрому от слёз лицу, дыхание вырывалось рваными хри-
пами, но она бежала всё дальше прочь от того места, где всё
началось.

Она бежала, пока силы совсем не оставили Её. Тогда Она
сошла с дорожки и рухнула на траву, уткнувшись лицом в
колени. Постепенно до Неё дошло: на Ней больше никого
нет. Ни одного насекомого. Ни на платье, ни на коже. Следы
от лапок, тёмные чернильные отметины, которые она чув-
ствовала раньше, исчезли. Тишина. Только ветер шелестел
листвой. Ни шороха лапок, ни шевеления на коже. Ни еди-
ного признака того кошмара.

Она подняла голову и огляделась. Вокруг – только абсо-
лютно пустой парк. Храм остался далеко позади. Звуки сва-
дьбы не доносились сюда, всё выглядело так, будто никакого
ужаса не было. Будто это был сон.

Но Она знала: это не сон. Она видела. Она чувствовала.
Слёзы всё ещё текли по Её щекам, но рыдания постепенно

стихали, сменяясь тяжёлой, опустошающей усталостью. Она
глубоко вздохнула, вытерла лицо тыльной стороной ладоней
и медленно поднялась на ноги.

Невеста оглянулась в сторону храма – туда, где золотил-



 
 
 

ся купол, где, наверное, уже начали беспокоиться, куда Она
пропала. Но Она не могла вернуться. Не сейчас. Может ни-
когда.

Она повернулась спиной к прошлому и пошла дальше
вглубь парка, туда, где тени были гуще, а воздух чище. Туда,
где ничто больше не напоминало о том, что случилось.

Она шла, не оглядываясь, всё дальше и дальше, пока по-
следние отголоски страха не растворились в тишине. Шаг за
шагом Она уходила от того места, где реальность и кошмар
переплелись так тесно, что теперь она не могла отличить од-
но от другого. И только шелест листьев за спиной, казалось,
шептал Ей в след: «Ты не забыла. Ты не забудешь.»



 
 
 

 
Глава 5. Сумка.

 
Город дышал осенней сыростью. Туман цеплялся за кры-

ши многоэтажек, а асфальт блестел от недавнего дождя, от-
ражая тусклый свет уличных фонарей. Она зашла в автобус,
тяжело вздохнув – день выдался изматывающим. Дверь ав-
тобуса захлопнулась будто отрезая один кусок жизни от дру-
гого. В салоне пахло пылью, разогретым пластиком и чужим
беспокойством – обычная городская смесь, в которую Она
привычно вплетала своё напряжение.

Прижимая к себе сумку, что висела на Её левом плече,
заставляя сутулиться, Девушка протиснулась вперёд к сво-
бодному сидению. Она поставила сумку на сидение, её ткань
чуть просела под собственной тяжестью, на секунду прижав
сумку ладонью, будто боялась, что она уплывёт сама по се-
бе, Девушка пошла в сторону водителя оплачивать проезд
– короткая разлука, ничего страшного. Шаги по рифлёному
полу отдавались в груди глухим эхом, а в голове привычно
крутились мысли: «Надо успеть, надо не забыть.» Без сумки
Она себя чувствовала, как без рук, на столько непривычно
было её отсутствие на плече.

Когда Она вернулась, сидение было пустым. Не просто
пустым – зияюще, оглушающе пустым, как провал там, где
должна быть опора. Сердце рухнуло в низ В голове мелькну-
ла мысль: «В этой чёртовой сумке вся моя жизнь!» И отча-



 
 
 

сти это было правдой: паспорт, банковские карты, ключи от
квартиры, документы с работы, которые взяты на дом, чтобы
поработать удалённо и ещё много всего крайне «важного».

Оглядевшись, Она увидела в окно парня на остановке, ху-
дой в тёмной куртке с капюшоном из-под которого торча-
ли светлые пряди волос. Он сидел на краю скамейки согнув-
шись, и торопливо, почти судорожно, потрошил Её сумку.
Молния была расстёгнута, и из неё, словно вырванные стра-
ницы из дневника, торчали какие-то бумаги, скомканный
шарф, ключи. В тот момент мир сузился до одной нелепой,
почти комичной сцены: чужой человек копается в Её вещах!

Что-то внутри щёлкнуло. Она вылетела из автобуса и мет-
нулась к нему, не думая ни о страхе, ни о последствиях. Рез-
ко вырвав из рук парня сумку, Она сгребла рассыпавшиеся
вещи, не разбирая, что берёт, и не сдержавшись отвесила ему
пару хлёстких пощёчин – не столько из злости, сколько из
дикого желания вернуть контроль над своим имуществом.

«Пошли в полицию!» - выкрикнула Она, схватив его за
рукав, голос звучал твёрдо, почти чуждо даже для Её соб-
ственных ушей. Парень сжался, в его серых глазах мелькнул
испуг, смешанный с чем-то ещё – может быть с облегчением,
что его поймали. Он был совсем молодым, почти мальчиш-
кой, в поношенной одежде и с тёмными кругами под глаза-
ми. Он стал таким маленьким и жалким, что Девушка вдруг
увидела не врага, а просто человека, который тащит на себе
какой-то невидимый груз.



 
 
 

В этот момент сумка на плече стала ещё тяжелее, букваль-
но приковала Её к тротуару, будто взгляд этого парня застав-
лял вспомнить всю печаль, что Она прятала в глубине своей
души. Что Она вообще делает? Работа – дом – сон и так по
кругу пять дней в неделю. Она не видит друзей и близких,
и не уверена, что они ещё есть. Так много обид, так много
недосказанности, так много серого цвета каждый день, да-
же в разгар весны или лета. Сколько это продолжается? Она
не помнила Когда она испытывала настоящую радость? По-
ра это прекращать.

Девушка с досадой вздохнула. Рука разжалась, пальцы от-
пустили его рукав. «Иди. И больше так не делай. Никогда.»
- сказала Она тихо, почти шёпотом. Парень замер на мгно-
вение, будто не веря в свою удачу, а потом сорвался с места
и побежал прочь, растворяясь в потоке прохожих, как тень,
которая исчезает с первыми лучами солнца.

Она смотрела ему в след, и гнев, который кипел пару ми-
нут назад, начал остывать, уступая место странной, тихой
усталости. Сумка всё ещё была тяжёлой, но теперь Она зна-
ла, что может её нести, а может без страха поставить на си-
дение. И если её снова украдут – не станет гоняться за во-
ром, а просто пойдёт дальше, налегке, свободная от того, что
давно пора было отпустить.

Автобус загудел, готовясь тронуться, Девушка шагнула в
его сторону, но потом решила, что лучше прогулки сейчас
ничего не может быть. Впервые за долгое время Она почув-



 
 
 

ствовала, что может идти – легко, свободно, без оглядки на
прошлое. Она знала с чего нужно начать свой путь к изме-
нениям. Мобильник уже был в руке и набран номер. Гудок,
ещё гудок и вот он долгожданный родной голос:

- Алло.
- Привет, мам.



 
 
 

 
Глава 6. Клещ.

 
Лес пах гарью, сырой землёй и железом. Где-то за спиной,

километрах в двух, еще тлели остовы сожженной техники,
но здесь, в низине, было тихо и сыро. Они шли на юг уже
шестые сутки, и заброшенный охотничий дом стал первой
крышей над головой за это время.

Дом стоял на отшибе, покосившийся, с выбитыми окна-
ми и проржавевшей водосточной трубой. Внутри пахло пле-
сенью и мышами. Половиц не хватало, в углах чернела ка-
кая-то труха, но стены были толстыми, а снаружи — глухая
ночь, которая казалась надёжнее любого бетона.

Группа распалась почти сразу, как только закрыли дверь.
Рыжий, не снимая бронежилета, рухнул у стены и принял-
ся методично жевать сухой паёк, хрустя сухарями так, что
было слышно на всю комнату. Санинструктор и трое парней
из прикрытия нашли в углу засаленную баклажку с мутной
жидкостью — кто-то из прежних хозяев оставил. Горький
самогон пошел по кругу, и вскоре в доме зазвучали хрип-
лый смех и обрывки шуток. Кто-то курил, приоткрыв щель
в ставне. Кто-то чистил оружие, не глядя на товарищей.

Она чувствовала себя выпотрошенной. Координация дви-
жений стала вязкой, будто идёшь по дну реки. Она не хотела
есть. Не хотела пить. Не хотела говорить, как там, за поворо-
том, когда из кустов выскочили двое с гранатометами, и как



 
 
 

Она стреляла в белую вспышку, а потом бежала, не огляды-
ваясь.

Она нашла себе место в соседней комнатке, где не было
окон и где на полу валялся рваный войлочный матрас. От
него пахло пылью и старым псом, но это было лучше, чем
смотреть на рыжего и его сухие губы. Она легла на бок, под-
жав колени к груди, и прикрыла глаза.

Тишина гудела в ушах.
Она проваливалась в какой-то туманный сон, без образов,

только серый кисель усталости, когда машинально провела
рукой по волосам. Это было рефлекторное движение — то,
что делаешь сотни раз, не думая. Но пальцы наткнулись на
что-то у затылка.

Что-то круглое. Твердое. И живое. Она дернулась, но ощу-
щение не исчезло. Наоборот, оно стало острее — Она вдруг
осознала, что это впилось. Прямо в кожу, у самого основания
черепа, где волосы тоньше всего. Огромное, раздутое тель-
це, набухшее до предела, почти невесомое, но отвратительно
чужое.

Холодная волна омерзения ударила в горло. Она замер-
ла, не дыша, и только тогда поняла — клещ. Лесной клещ.
Но таких размеров она не видела никогда. Он был с грецкий
орех, серовато-бурый, и, кажется, ее волосы уже начинали
спутываться вокруг него.

— ...нет, — выдохнула Она одними губами. — Нет-нет-
нет.



 
 
 

Она села, резко, чувствуя, как в голове потемнело. Ру-
ка дернулась, чтобы сорвать это с себя, но разум закри-
чал: «Нельзя! Отрывать нельзя, головка останется, инфек-
ция, смерть». Паника накрыла с головой, липкая, соленая,
почти удушающая.

— Максим! — заорала Она, и голос сорвался на визг. —
Максим, сюда! Быстро!

Топот шагов, скрип половиц. В дверном проеме появи-
лась его фигура — высокий, плечистый, с копной темных
волос, лицо хмурое, но глаза — спокойные. Всегда спокой-
ные, даже когда вокруг рвутся мины.

— Что? — он подошел, присел перед Ней на корточки.
— У меня на голове! — Она замотала головой, не в си-

лах дотронуться до места сама. — Сзади! Клещ! Огромный!
Сними его, Макс, пожалуйста! СНИМИ!

Её трясло. Она слышала, как в соседней комнате затихли
голоса — там тоже услышали Её крик. Но Максим не обер-
нулся. Он медленно поднял руки, положил их Ей на плечи.
Теплые, тяжелые ладони сдавили ключицы, и Она дернулась,
пытаясь вырваться.

— Тихо, — сказал он. Голос низкий, ровный. — Тихо-ти-
хо.

— Ты его видишь?! — всхлипнула Она, вцепляясь в его
руки. — Сними!

Он чуть склонил голову, заглядывая Ей за затылок. Она
чувствовала его дыхание на виске. Прошла секунда. Другая.



 
 
 

Потом он отстранился, и на его губах появилась странная,
едва заметная усмешка.

— Всё хорошо, — сказал он, и в голосе прозвучала такая
уверенность, что Она на мгновение замерла. — Посмотри на
меня. Всё уже хорошо.

Она смотрела в его серые глаза и не могла понять: почему
он так спокоен? Почему не бежит за пинцетом, за спиртом,
почему не кричит, как это делают все нормальные люди?

— Макс... — выдохнула Она, чувствуя, как слёзы текут по
щекам. — Он там...

— Нет, — он качнул головой. — Его там нет. Ты просто
устала. Тебе показалось.

Она моргнула. И вдруг поняла, что шум в соседней ком-
нате исчез. Совсем. Тишина стояла такая плотная, будто дом
вымер.

— Где все? — шепотом спросила Она, пытаясь отстра-
ниться от его рук.

— Все спят, — ответил Максим, и его пальцы скользну-
ли по Её шее выше, к затылку, туда, где еще минуту назад
пульсировало чужое тело. — И ты спи.

Она рванулась назад, выскальзывая из его хватки. Рука
метнулась к затылку — пальцы нащупали только влажные,
спутанные волосы. Клещ исчез. Она поднесла ладонь к гла-
зам и увидела темную, железистую каплю — не кровь, не
грязь, что-то другое, маслянистое и липкое.

— Видишь? — сказал он. — Ничего не было. Ты просто



 
 
 

перегрелась.
Она смотрела на него и вдруг вспомнила. Не клеща. Не

лес. Не перестрелку.
Она вспомнила их кухню — маленькую, с желтым светом

над плитой. Он сидел за столом, разглядывал квитанции, и
говорил, не повышая голоса: «Ты сама виновата. Если бы ты
не ушла с той работы, мы бы не влезли в это дерьмо». Она
тогда молчала, потому что он был прав — или так казалось,
потому что он повторял это так часто, что Её собственная
память начинала сбоить.

Она вспомнила, как он смеялся, когда Она плакала.
«Опять ты раскисла. Я же пошутил. Ты слишком чувстви-
тельная».

Она вспомнила, как в день, когда он объявил, что они
идут на войну — добровольцами, за «легкими деньгами»,
Она спросила: «А если мы не вернемся?» На что он ответил:
«Ну и что? Дома нас ничего не ждет, кроме кредиторов. Ты
хочешь, чтобы нас убили прямо в подъезде?»

Она не хотела. Она всегда хотела только одного — чтобы
он перестал так смотреть. Сверху вниз. Как на ребенка, ко-
торый не понимает очевидного.

И вдруг, в этой липкой, сырой тишине, Она поняла. Всё.
До конца. До последней, самой гнилой частицы. Он не про-
сто обесценивал Её — он питался Ею. Её страхами, Её со-
мнениями, Её слабостью. Как настоящий клещ питается кро-
вью. И Она носила его на себе так долго, что уже не чувство-



 
 
 

вала веса. И сейчас он стоял перед Ней, улыбался, а во взгля-
де читалось: «Ты никуда не денешься. Ты — моя».

Она опустила руку. Сжала ладонь в кулак. Темная капля
впиталась в кожу, оставив жирный, маслянистый след. Она
посмотрела на Максима — на его спокойное лицо, на его ру-
ки, которые уже тянулись к Ней, чтобы снова погладить по
голове, уложить спать, усыпить бдительность.

Внутри Неё что-то оборвалось. Не с треском. Без звука.
Просто лопнула последняя ниточка, которая связывала Её с
надеждой.

Она не стала ничего говорить. Ни про клеща. Ни про дол-
ги. Ни про войну. Ни про то, что поняла. Она просто кивну-
ла.

— Ты прав, — сказала Она тихо, голосом, который не
дрогнул. — Я перегрелась. Прости.

Максим чуть прищурился — на секунду, всего на секунду,
— но потом улыбка вернулась, широкая и снисходительная.

— Ну вот, — сказал он, погладив Её по щеке. — Моя хо-
рошая. Всегда слушай меня. Я же знаю лучше.

Он помог Ей лечь обратно на матрас, поправил под голо-
вой какой-то тряпье, укрыл своей курткой. Она позволила.
Она всегда позволяла.

— Спи, — сказал он. — Завтра выступаем рано.
Он отошел в угол комнаты, туда, где было суше, и сел на

корточки, привалившись спиной к стене. Через минуту его
дыхание стало ровным и глубоким — он уснул. Всегда засы-



 
 
 

пал мгновенно. Как будто совесть никогда не мешала.
Она лежала с закрытыми глазами. Дышала медленно, раз-

меренно, как спящая. Но внутри, в темноте под веками, мыс-
ли двигались с пугающей четкостью.

Она не уйдет от него. Не сможет. Он прав — без него Она
пустое место. Он выпил Её всю, до дна. Но если Она оста-
нется, он выпьет и то немногое, что ещё теплится. Сделает
это снова. И снова. Пока от Неё не останется только оболоч-
ка, которая кивает и улыбается.

Выход есть только один.
Она медленно, почти незаметно, приоткрыла глаза. В уг-

лу, в метре от матраса, лежал её рюкзак. На самом верху, в
боковом кармане, — армейский нож. Большой. Острый. С
чёрной рифлёной рукояткой. Она сама точила его перед вы-
ходом, и лезвие было как бритва — в темноте оно не блесте-
ло, но она знала, что оно там.

Она слушала его дыхание. Ровное. Безмятежное. Сынок
мамочки, который никогда не просыпается ночью, потому
что знает — рядом есть Она. Его живой щит. Его еда. Его
тепло.

Она начала просчитывать. Три метра от матраса до его
угла. Половицы скрипят — третья и шестая, если идти на-
искось. Надо перешагнуть. Нож вытащить бесшумно — лез-
вие в кожаных ножнах, достаточно потянуть за клапан, и оно
выйдет без звука. Ударить снизу вверх, в шею, под челюсть.
Там нет кости, артерия идет сразу, если перерезать её — он



 
 
 

умрет без крика. Не проснется. Просто выдохнет в сон.
Она представила это. Как встает. Как перешагивает. Как

он открывает глаза в последнюю секунду — и видит Её лицо.
Лицо, которое он так любил контролировать. И как Она го-
ворит ему, без шепота, без крика, одними глазами: «Теперь
ты — моя еда».

Потом Она просто вернется в общую комнату. Сядет и
скажет: «Максим не проснулся. Сердце. От переутомления».
Ей поверят. На войне так бывает — люди просто не просы-
паются. Закопают. Скажут пару слов. И всё.

Она снова закрыла глаза. Её дыхание оставалось спокой-
ным. Руки лежали вдоль тела, расслабленные. Она ждала.
Час. Два. Надо, чтобы он провалился в глубокую фазу. Когда
сон становится непробиваемым.

Где-то за стеной храпел рыжий. Скрипнула половица —
санинструктор вышла по нужде, потом вернулась. Снова ти-
шина.

Она открыла глаза. Свет от щели в ставне падал на пол
узкой серебряной полосой. Максим спал, откинув голову к
стене, рот приоткрыт, руки сложены на коленях. Беззащит-
ный. Уязвимый. Таким он никогда не бывал наяву.

Она села. Беззвучно. Сделала первый шаг — переступи-
ла третью половицу. Вторая нога — шестую. Нож лёг в ла-
донь, как влитой. Рукоятка была шершавой, привычной. Она
вытянула лезвие — черный клинок блеснул только в самом
конце, в том месте, где поймал отблеск луны.



 
 
 

Она стояла над ним. Он спал.
Она занесла руку. Дыхание остановилось. Сердце билось

где-то в горле, но руки не дрожали.
— Кто теперь чья жертва? — прошептала Она одними гу-

бами и опустила нож.

— Милая? Милая, проснись.
Она открыла глаза. Над Ней стоял Максим. Живой. Це-

лый. Без единой капли крови. Он улыбался той самой снис-
ходительной улыбкой, от которой внутри всё сжималось.

— Ты так громко дышала, я испугался. Мучают кошмары?



 
 
 

 
Глава 7. Голос.

 
Утро ворвалось в комнату без спроса — белое, колючее,

солнечное. Оно растеклось по выцветшему ковру, зацепи-
лось за пыльные стёкла серванта и упало на Её лицо тёплым
пятном. Она лежала на спине, укрытая старым бабушкиным
одеялом с вышитыми незабудками, и смотрела в высокий
потолок. Где-то на кухне звенела посуда, пахло оладьями и
топлёным маслом. Бабушка напевала что-то из своего совет-
ского прошлого — тихо, почти беззвучно, но этот гул был
самым родным звуком на свете.

Но внутри, под рёбрами, уже клубился холодок. Скоро
возвращаться. В город. В школу. В ту самую реальность, где
по узкому коридору между уроками Её всегда ждали двое.
Она даже не знала их настоящих имён — только клички: Бу-
гай и Тощий. Они не учились, они торчали у раздевалки, ку-
рили и скалились. Они выбирали момент, когда рядом нико-
го нет. Поджидали у туалета, у чёрного выхода, у пожарной
лестницы. Хватали за руку, зажимали спиной к шкафчикам,
и их руки лезли под блузку — быстро, грубо, привычно. Она
сжимала кулаки и молчала. Потому что, если закричать —
будет хуже. Потому что учителя не видят. Потому что стыд-
но. Непонятно, почему стыдно, но стыдно. Очень.

Она лежала на диване, слушала бабушкино пение, и эти
руки уже были здесь, в комнате, под одеялом. Она зажмури-



 
 
 

лась, пытаясь прогнать наваждение.
А когда открыла глаза — в дверях стоял он. Мужчина лет

пятидесяти. Крупный, упитанный, с мягким, но тяжёлым те-
лом, которое заполняло дверной проём. Голова почти лы-
сая — лишь редкие седые волоски на боках и затылке, бле-
стящие от жирного блеска. Лицо землистое, щёки обвисли
тяжёлыми складками. Густые неопрятные усы свисали вниз,
пожелтевшие от табака. Глаза — маленькие, заплывшие, с
маслянистой, сальной усмешкой, от которой всё внутри пе-
ревернулось. Она не знала его. Он не был соседом, не был
бабушкиным знакомым. Он просто появился на пороге Её
комнаты, как будто всегда там стоял.

Сердце пропустило удар. Кровь отхлынула от лица, паль-
цы рук похолодели. Она хотела спросить: «Кто вы? Что вам
нужно?» — но язык прилип к нёбу, горло сжалось, и вместо
слов вырвался лишь хриплый, прерывистый выдох. Она по-
пыталась дёрнуться, отдёрнуть одеяло, вскочить — но тело
было чужим, ватным, неподвластным. Ноги приросли к мат-
расу, руки налились свинцом, даже веки двигались с трудом.

— Ну что, красавица, — проскрипел он, и голос был лип-
ким, как варенье, густым и вязким. — Проснулась?

Он медленно пересёк комнату, смакуя каждый шаг. Поло-
вицы жалобно скрипели под его весом. Она слышала, как он
дышит — тяжело, с присвистом, с хрипотцой в груди. Жир-
ные пальцы с грязными ногтями, жёлтыми и слоящимися,
теребили пуговицу на рубашке. От его одежды, засаленной



 
 
 

на животе и под мышками, исходил тяжёлый, густой запах
— пот, перегар, дешёвый табак, замешанные на чём-то про-
горклом и сладковатом. К горлу подступила тошнота.

Он навалился на край одеяла. Диван прогнулся под его
весом, пружины противно скрипнули. Он придавил одеяло
руками вдоль Её плеч — широкими мясистыми ладонями,
отрезая путь к бегству. Она дёрнулась — бесполезно. Только
слабое дрожание пальцев под одеялом. Его левая ладонь лег-
ла Ей на грудь, сжала тонкую ткань ночнушки — и Она по-
чувствовала, как жаркие, влажные пальцы впиваются в пле-
чо. Ноготь — жёлтый, неровный — больно царапнул ключи-
цу.

Он наклонился. Медленно. Сопя. Грузное тело нависло
над Ней, отбрасывая тень на всё Её лицо. Тяжесть давила на
грудную клетку, мешая дышать. Его лицо приблизилось на-
столько, что Она видела каждый волосок в усах, каждую по-
ру, каждую морщину. Густые усы почти касались Её губ —
жёсткие, колючие, влажные от слюны и пота. Кислый запах
перегара и гнилых зубов ударил в ноздри, смешиваясь с за-
пахом немытого тела. Капля пота с его лысины — тягучая,
горячая, противная — упала на Её щёку и медленно стекла
к подбородку, оставляя жирный след.

Она содрогнулась. Каждый нерв в Её теле кричал, вопил,
выл, но тело молчало. Она чувствовала каждое прикоснове-
ние его пальцев сквозь одеяло — там, где они сжимали пле-
чи, там, где он придавливал Её к дивану. Она чувствовала



 
 
 

тяжесть его тела, запах его дыхания, влагу его пота. Ей хоте-
лось вырвать себе кожу там, где он коснулся. Хотелось исчез-
нуть, провалиться сквозь землю, стать невидимой. Хотелось
закричать так, чтобы стёкла вылетели, чтобы соседи услы-
шали, чтобы бабушка прибежала и оттащила его. Но горло
было заперто на тысячу замков.

— Тихо-тихо, — шепнул он, и в этом шёпоте, в горячем
зловонном дыхании, в том, как грузное тело нависало над
Ней, было всё то же, что делали Бугай с Тощим. Та же без-
наказанность. Те же руки, прижимающие к стенке. Но этот
— хуже. Старше. Отвратительнее. Гораздо страшнее.

Он медленно тянулся к Её губам. Усы уже касались угол-
ка Её рта — жёсткие, колючие, противные. Его глаза — ма-
ленькие, заплывшие — смотрели на Неё в упор, смакуя Её
ужас. Она чувствовала, как его рука сползает с плеча вниз,
по ключице, к шее, сжимает горло — не сильно, но достаточ-
но, чтобы перекрыть воздух. Она не могла дышать. В груди
жгло. Слёзы потекли по щекам, смешиваясь с его потом.

Она зажмурилась изо всех сил. Сжалась в комок — но те-
ло оставалось неподвижным. Она собрала в груди всё, что
осталось. Крик. Он родился где-то глубоко в животе, прошёл
сквозь лёгкие, упёрся в сомкнутое горло, в ту точку, где ле-
жали его липкие пальцы. Сначала не было звука. Только на-
пряжение, разрывающее изнутри. Только немой вопль, раз-
дирающий связки. Только кровь, стучащая в висках. А по-
том — вырвался.



 
 
 

— А-А-А-А-А!
Оглушительно. Хрипло. На разрыв связок. Она закрича-

ла так, как никогда не кричала в жизни. Как будто из Неё
вытаскивали занозу, которая сидела годами. Как будто всё,
что Она проглотила, всё, что Она промолчала, все те разы у
шкафчиков и в тёмных углах — всё это выплеснулось нару-
жу одним долгим, раздирающим, животным воплем.

Секунда. Другая. Третья. Четвёртая. Пятая. Она просну-
лась.

Настоящее утро было таким же светлым. Солнце заливало
комнату. Пахло оладьями, с кухни доносился бабушкин го-
лос. Птицы за окном щебетали. Сердце колотилось где-то в
горле — оглушительно, гулко. Одеяло сбилось в комок, ноч-
нушка взмокла от пота на спине и груди, волосы прилипли
к вискам, на лбу выступила испарина. Она часто и прерыви-
сто дышала, хватая ртом воздух. В дверях никого не было.
Комната была пуста. Только тёплый свет и тишина.

Она просидела несколько минут, обхватив колени руками
и прижимая их к груди. Дрожала. Мелко, нервно, неуспока-
ивающе. Слёзы катились по щекам, но Она даже не вытира-
ла их — просто смотрела в пустой дверной проём и дышала.
Дышала. Дышала.

Крик всё ещё звенел в ушах. Настоящий. Громкий. Жи-
вой. Она вспомнила, как он вырвался из Неё, прорвал пло-
тину молчания. Как разорвал тишину, в которой Она прята-
лась месяцами. И Она поняла: Она может кричать. Крик —



 
 
 

это оружие. Крик — это спасение.
Она представила, как этот же крик вылетает из Неё в

школьном коридоре, когда Бугай снова полезет рукой под
блузку. Как он отшатнётся, испугается, потому что жертвы
не кричат. Как обернутся учителя, одноклассники, завуч.
Как в следующий раз они не решатся подойти к Ней, потому
что Она — та, что может закричать.

Она вдруг со всей ясностью увидела: молчание — это тот
самый лысый, упитанный мужчина с сальными усами. Оно
прижимает одеяло к плечам, не даёт встать, придавливает
своим весом, затыкает рот. Оно держит в параличе, даже ко-
гда ты уже проснулся. Оно — главный враг.

Она встала. Ноги дрожали, колени подгибались, но Она
пошла. В коридор. На кухню. Бабушка стояла у плиты, пере-
ворачивая оладьи лопаткой. Она обернулась, и её лицо оза-
рилось улыбкой, которая тут же сменилась тревогой:

— Внученька, что с тобой? Бледная вся, мокрая... Что так
раскричалась? Я аж подпрыгнула.

Она подошла к Ней. Молча. Обняла сзади, уткнулась но-
сом в тёплое плечо, в мягкую ткань старого халата. Вдохнула
запах бабушкиных духов — пудры, ванили, домашнего уюта.
Зажмурилась. Постояла так с минуту. Слёзы всё ещё текли,
но теперь они были другими — не от ужаса, а от облегчения.

— Просто сон, бабуль, — сказала она. Голос всё ещё дро-
жал, но слова были твёрдыми. — Но я больше не буду мол-
чать. Никогда.



 
 
 

Бабушка ничего не поняла. Она только погладила Её по
голове и сказала:

— Ну-ну, иди умойся. Оладьи стынут.
На завтрак были оладьи со сметаной и клубничным варе-

ньем. Она сидела за столом, смотрела в окно на просыпаю-
щийся город и медленно жевала. Вкус не чувствовался —
только отдавало горечью в горле.

Она достала телефон. Пальцы всё ещё дрожали, но Она
набрала сообщение подруге Ленке: «Поговорим в школе?
Мне нужно тебе кое-что сказать. Важное». Отправила. По-
ложила телефон на стол. И сделала глоток чая — горячего,
с мятой, обжигающего горло. Хорошо.

Где-то далеко, в другом городе, совсем скоро начнётся
школа. Но теперь внутри Неё было не молчание, а тот самый
утренний крик. Он всё ещё звенел в ушах, отдавался пуль-
сом в висках, и каждый удар сердца повторял: не молчи, не
молчи, не молчи. Крик стал Её обещанием. Самым важным
обещанием в жизни.



 
 
 

 
Глава 8. Тишина.

 
Ноги гудели от долгой ходьбы, а в груди разрасталось ще-

мящее, почти детское чувство восторга. Она брела за свет-
лячками уже больше часа. Они не роились, как обычно, а вы-
строились в причудливую, мерцающую цепочку, словно кто-
то рассыпал по лесу осколки зеленоватого стекла. Тёплый
весенний воздух был тяжелым от запаха прелой листвы и сы-
рой земли, а где-то вдалеке ухал филин, отбивая ритм, со-
звучный биению Её сердца.

Девушка почти не смотрела под ноги, перепрыгивая че-
рез корни и овраги, заворожённая этим танцем огоньков. Ей
казалось, что они ведут Её к чему-то важному, к какой-то
тайне, которую может открыть только ночь. И когда деревья
расступились, явив взору руины, Она замерла, переведя дух.

Это был не просто хаос камней. Это были руины храма,
маленького, но совершенного. Колонны, хоть и покрытые
мхом и временем, все еще хранили стройность линий, а пол
был выложен огромными каменными плитами, которые за
столетия покрылись паутиной трещин. Но самое поразитель-
ное было в центре. Плиты образовывали идеальный круг, и в
этом круге не было ни одного дерева, ни одного куста. Толь-
ко ровная каменная чаша под открытым небом. И в этой ча-
ше, залитая лунным светом, стояла ОНА.

Девушка моргнула. Светлячки исчезли. Просто раствори-



 
 
 

лись в воздухе, будто их и не было. Стало очень тихо. Даже
филин замолк. Тишина давила на уши, и в этой тишине Она
смогла рассмотреть статую. Та была около трёх метров в вы-
соту, высечена из мрамора, который, казалось, светился из-
нутри в лучах полной луны. Женщина в длинном, ниспада-
ющем складками пеплосе. Лицо Её было прекрасным и пу-
гающе спокойным. Одна рука была прижата к груди, вторая,
чуть согнутая в локте, была протянута вперёд, словно она
приглашала кого-то войти. Девушка чувствовала, как подка-
шиваются ноги. Это было наваждение, гипноз. Мрамор ка-
зался не холодным камнем, а живой, чуть дышащей плотью.
В изгибе губ статуи читалась лёгкая, едва уловимая улыбка,
и Ей почему-то показалось, что та ждала именно Её.

Преодолевая страх, который шевелился где-то глубоко
внутри, смешиваясь с безумным любопытством, Девушка
шагнула в круг. Она подошла к статуе и, затаив дыхание,
протянула руку. Её пальцы коснулись холодного, гладкого
камня запястья протянутой руки.

Мир взорвался.
Не звуком, а отсутствием звука. Всепоглощающая, звеня-

щая пустота. Девушка почувствовала, как Её тело становится
невесомым, как будто Её выдернули из реальности. Созна-
ние свернулось в крошечную, сжатую точку, а затем погасло.

Она очнулась от холода. Но это был странный холод. Он
не пробирал до костей, он был внутри, как будто Она сама
и была этим холодом. Веки не слушались. Она попыталась



 
 
 

сделать вдох, но лёгкие не расширились. Только ощущение
давящей, мёртвой неподвижности.

Девушка открыла глаза. Или Ей показалось, что открыла.
Картинка была отличной от той, что Она видела мгновение
назад. Она смотрела сверху. С высоты трёх метров. И внизу,
в центре круга, на каменных плитах, лежало Её собственное
тело.

Она видела себя со стороны: раскинутые руки, спутан-
ные тёмно каштановые волосы, которые разметались по се-
рому камню, бледное лицо, которое было искажено застыв-
шей гримасой удивления и боли. Тело выглядело как сло-
манная кукла, брошенная небрежной рукой. Грудь не взды-
малась. Она не дышала.

Паника, острая и животная, захлестнула Девушку, но Она
не смогла закричать. Она вообще не могла пошевелиться.
Она попыталась дёрнуть рукой, ногой — ни одна мышца не
откликнулась. Только лёгкое, едва уловимое ощущение, что
Она — тяжёлая, каменная глыба, стоящая на постаменте.

Она была внутри статуи.
Девушка смотрела на Своё мёртвое тело Её глазами, вы-

резанными из мрамора. Смотрела и не могла ничего сделать.
Холодный лунный свет, всё так же заливавший руины, ка-
зался теперь насмешкой. Тёплая весенняя ночь вдруг стала
ледяной, вечной и бесконечной. Она была заперта в камне,
а Её прежняя оболочка лежала внизу, пустая и ненужная.

В Её новом, каменном слухе родился звук. Сначала тихий,



 
 
 

похожий на шум ветра в трубе. Потом он стал громче. Это
был шёпот. Множество голосов, сливающихся в один, исхо-
дил откуда-то из-под земли, из трещин в каменном кругу.
Они звучали на древнем, незнакомом языке, но, странным
образом, Она понимала каждое слово. Они приветствовали
Её.

«Пришла...Новая...Пустая...»
Она поняла, что не одна в этой каменной тюрьме. И что

паника — это только начало.
Тишина внутри была ватной и давящей. Шёпот из трещин

в камне затих, оставив после себя лишь липкое ощущение
чужого присутствия. Девушка хотела закрыть глаза — хотя
бы чтобы не видеть собственное тело, распластанное на хо-
лодных плитах внизу, — но Её новые веки были из камня и
не слушались. Она была обречена смотреть. Смотреть впе-
рёд, на край руин, где лес начинал свою тёмную стену.

И тогда Она увидела свет.
Сначала это было просто дрожащее пятно между ствола-

ми сосен, затем — несколько пятен. Фонарики. Живые, тёп-
лые, человеческие. Они пробивались сквозь чащу, сопро-
вождаемые смехом, звоном металла и чьей-то непристойной
песней. Девушка почувствовала, как в Её мраморной груди
— нет, не в груди, в том месте, где Она когда-то ощущала
сердце, — вспыхнула дикая, почти болезненная надежда.

Они увидят Её тело. Они поймут, что что-то не так. Они
помогут.



 
 
 

Из леса на поляну вывалилась компания. Трое парней и
две девушки, все лет двадцати — двадцати пяти, с рюкза-
ками за плечами. У одного из парней была гитара, которую
он небрежно перекинул через спину. Они смеялись над чем-
то, толкали друг друга, и их беззаботность казалась почти
оскорбительной в этой мёртвой, залитой луной тишине ру-
ин.

— Охренеть! — выдохнула одна из девушек, высокая
блондинка с хвостом, и достала телефон. — Вы только по-
смотрите!

Компания замерла, уставившись на статую. На Неё.
Они стояли в пяти метрах от круга, и Она видела их

лица: удивлённые, восхищённые, любопытные. Они щёлка-
ли камерами, перешёптывались, восхищались деталями —
складками пеплоса, изящными пальцами, загадочной улыб-
кой. Одна из девушек, брюнетка с короткой стрижкой, даже
шагнула в круг и присела, чтобы сфотографировать статую
снизу вверх.

Она сходила с ума. Она смотрела вниз, где в паре метров
от их ног лежало Её тело — бледное, неподвижное, с раски-
нутыми руками. Как они не видели? Как можно было не за-
метить?!

— Эй, смотрите, тут какие-то письмена на пьедестале, —
сказал один из парней, высокий и кудрявый. Он подошёл
ближе, чуть не споткнувшись о руку Девушки. Его ботинок
задел Её пальцы, и он, не обратив внимания, наклонился к



 
 
 

основанию статуи.
Блондинка с телефоном подошла к нему и обхватила его

за плечи.
— Классное место, правда? Давайте здесь встанем, —

предложила она. — Прямо у статуи. Так атмосферно.
Они начали устраиваться. Парень с гитарой скинул рюк-

зак и начал расстилать плёнку, кто-то зажигал фонарик, раз-
вешивая его на ветке, а брюнетка уже доставала еду. Они ста-
вили палатки в пятнадцати метрах от круга, у самой кром-
ки леса, совершенно не замечая того, что лежало прямо у их
ног.

Она пыталась кричать. Она напрягала всё Своё камен-
ное существо, пытаясь вырвать из мраморного горла хотя бы
звук, хотя бы скрежет, который привлёк бы их внимание. Ни-
чего. Только тишина, которая звенела в Её каменных ушах.

— Странно, — сказал кудрявый, оглядываясь на руины.
— Тут же один вход, мы вошли через него. А вокруг только
лес. Кто вообще мог притащить сюда эту статую?

— Может, это древнее святилище? — предположила брю-
нетка, жуя бутерброд. — Слышали, в этих лесах раньше бы-
ли поселения эллинов.

— Да пофиг, — махнул рукой третий парень, коренастый
и рыжий. — Главное, что мы здесь, ночь тёплая, гитара есть.
А статуя — просто камень.

Они засмеялись. Зажгли маленький костёр, заиграла ги-
тара. Кто-то начал тихо напевать. Весёлые, беззаботные, жи-



 
 
 

вые.
Девушка смотрела на них сверху вниз. Она видела их ли-

ца, освещённые пламенем костра. Видела их улыбки. И впер-
вые за эту бесконечную ночь Она поняла: они не видят Её
тело не потому, что оно скрыто. Они не видят его потому,
что этот круг — не для них. Каменные плиты под их ногами
не пропускали взгляд. Может быть, для живых оно просто
не существовало. Может быть, для живых здесь вообще не
было ничего, кроме статуи.

Она была одна. Совсем одна.
Костёр трещал, гитара перебирала струны, и голос парня

мягко плыл над руинами:
— «Светлячки укажут путь, но назад не отпустят.»
Она застыла. Каменные пальцы, которыми Она не могла

пошевелить, вдруг отозвались едва заметной вибрацией, и
шёпот из-под земли звучал снова — тихий, насмешливый,
предвкушающий.

«Смотри, Смотри, как они смеются...»
Девушка больше не могла молчать. Не могла просто смот-

реть, как они смеются, перекидываются шутками, как де-
вушка кладёт голову на плечо парню, а тот поправляет на ней
плед. Внутри Неё что-то надрывалось — не сердце, не лёг-
кие, а сама суть, та искра, что когда-то делала Её живой. Она
закричала. Не голосом — мыслью, волей, отчаянием, сжа-
тым в один беззвучный вопль, направленный вниз, в трещи-
ны каменного пола, откуда доносился тот древний, насмеш-



 
 
 

ливый шёпот.
— Выпустите меня! Пожалуйста! Я не хочу здесь оста-

ваться!
Шёпот затих. А затем из самых глубин, из-под вековых

плит, поднялся голос — не один, а много, сплетённых в
единую пульсирующую вибрацию. Он был спокойным, даже
участливым, и от этого становилось ещё страшнее.

«Выпустить? — переспросили голоса, и в них послыша-
лось искреннее удивление. — Дитя, но Тебя никто не дер-
жит. И никогда не держал. Это Ты пришла к нам. Ты шла за
светлячками. Ты коснулась камня. Ты выбрала тишину».

— Я не выбирала! — мысленно закричала Она. — Я про-
сто гуляла! Я хотела увидеть что-то красивое!

«Ах, красивое — протянули голоса, и в них проскользну-
ла лёгкая, почти ласковая усмешка. — Но разве не Ты крича-
ла всем вокруг, что Тебе никто не нужен? Разве не Ты гово-
рила матери, чтобы оставила тебя в покое? Разве не ты сбе-
гала от друзей, когда они звали тебя гулять? Разве не Ты си-
дела в своей комнате ночами, глядя в потолок, и шептала: "Я
хочу исчезнуть"?»

Она замерла. Слова били точно в цель, и Она не могла
найти, чем возразить. Перед Её внутренним взором замель-
кали лица: мать с обиженно сжатыми губами, подруги, кото-
рые перестали звонить, парень, который ушёл, сказав: «Ты
как будто не здесь, Ты везде и нигде». Она вспомнила, как
отключала телефон, чтобы не отвечать на сообщения, как за-



 
 
 

крывала шторы среди бела дня, как чувствовала себя чужой
среди людей, даже когда они были рядом.

«Ты искала место, где не нужно говорить, не нужно улы-
баться, не нужно ничего изображать, — продолжали голоса,
и в них теперь звучала спокойная, безжалостная правда. —
Ты кричала о своём одиночестве, но сама же выстроила во-
круг него стены. Мы услышали Тебя. Мы дали Тебе идеаль-
ное место. Без крыши — но над головой небо. Без стен —
но никто не войдёт без спроса. И вечная, глубокая тишина,
о которой Ты мечтала. Разве не это Ты хотела?»

Она смотрела вниз, на компанию у костра. Брюнетка сме-
ялась, запрокинув голову, и лунный свет играл на её шее.
Кудрявый парень взял гитару и заиграл что-то мелодичное, и
все подхватили — не словами, а просто покачиваясь в такт.
Одна из девушек протянула руку и погладила кошку, которая
приблудилась к их костру, и в этом движении было столько
нежности, что у Неё перехватило — нет, не дыхание, но само
ощущение жизни, которое Она утратила.

Она сравнила: Себя — в камне, холодную, неподвиж-
ную, вечную. И их — живых, шумных, неидеальных, глупых,
счастливых. Они ссорились, мирились, делились последним
печеньем, строили планы на завтрашний день. У них были
ссоры, страхи, обиды. Но у них было всё это. У них была
жизнь.

А у Неё — только идеальная тишина, которую Она сама
же и просила.



 
 
 

В этот момент, глядя на лицо блондинки, которая свети-
лась в свете костра и ловила ртом тёплый ночной воздух, Она
вдруг поняла. Она была неправа. Не тогда, когда шла за свет-
лячками. А раньше. Намного раньше. Каждое слово, каждое
"не трогайте меня", каждое "оставьте в покое" было ложью.
Она не хотела исчезнуть. Она хотела, чтобы Её увидели. Что-
бы пробились сквозь Её стены. А когда никто не пробился,
Она решила, что недостойна.

«Простите, — прошептала Она, и в этом шёпоте уже не
было отчаяния — только горькое, запоздалое смирение. —
Я была дурой. Я так боялась боли, что отказалась от всего
остального».

Тишина внизу стала другой. Голоса исчезли, оставив толь-
ко лёгкое, едва ощутимое дуновение, похожее на вздох. Ка-
менные оковы, которые сковывали Её, вдруг стали невесо-
мыми. Она почувствовала, как Её суть — та самая искра,
душа, дыхание — отделяется от мрамора, как вода стекает с
поверхности камня. Легко. Свободно.

Она вылетела.
Вверх, сквозь ночной воздух, прочь из каменной тюрьмы.

На мгновение Девушка увидела статую, которая осталась на
постаменте — пустую, безжизненную, но всё ещё прекрас-
ную. Увидела Своё тело, которое продолжало лежать на пли-
тах, но теперь оно казалось Ей просто ненужной вещью, ко-
торую Она оставила, как старую одежду.

Она поднималась выше и выше, пока руины не превра-



 
 
 

тились в крошечный светящийся пятачок, а лес — в бес-
конечное тёмное море, расцвеченное серебром лунных пя-
тен. Она парила над миром, лёгкая, прозрачная, невесомая.
Ветер проходил сквозь Неё, но Она чувствовала его — не
кожей, а чем-то глубже. Она чувствовала запах нагретой за
день сосновой коры, слышала далёкое уханье филина, виде-
ла, как внизу светлячки снова зажгли свои огоньки и закру-
жились в медленном хороводе.

Впервые за долгое, долгое время Она сделала вдох. Не
мрамором — воздухом. Живым, тёплым, весенним возду-
хом, пахнущим ночью и свободой. Она парила в свете пол-
ной луны, и Ей казалось, что всё вокруг дышит вместе с Ней
— каждое дерево, каждый камень, каждый огонёк в лесу.

Девушка больше не была статуей. Она не была даже чело-
веком в привычном смысле. Она была чем-то новым — лёг-
ким, свободным, настоящим.

Оглянувшись на руины, которые уходили всё дальше
вниз, Она улыбнулась. Не статуя, а Она. Улыбнулась впервые
за очень долгое время — не горько, не вымученно, а легко,
как улыбаются, когда понимают, что всё будет хорошо. Что
даже если ты потеряла тело, ты можешь обрести себя. Что
жить — это не бояться чувствовать. Даже если это больно.

Девушка повернулась к луне и полетела ввысь, туда, где
ночное небо сливалось с бесконечностью, оставляя позади
руины, костёр, смех ребят и каменную статую, которая те-
перь навсегда останется лишь памятью о той, кто когда-то



 
 
 

пришла за светлячками.
Но ушла за светом.



 
 
 

 
Глава 9. Кукла.

 
Она открыла глаза в доме, который пах чужим детством.

Воздух был тяжёлым, как старая вата, и оседал на языке
горьковатым привкусом сырости и тлена. Где-то за стенами,
сквозь плотные доски, сочился серый свет — ни утро, ни ве-
чер, ничто, — и он не разгонял тьму по углам, а только под-
чёркивал её, делал более осязаемой, более живой.

В центре комнаты стояла печь — огромная, белёная, ещё
тёплая, хотя огня в ней не было. Девушка подошла ближе,
провела ладонью по шершавой известке. Пальцы помнили
этот запах: дрова, сухая мята на подоконнике, старые поло-
вицы. Но вместе с теплом в ладони вползало что-то другое —
влажное, холодное, как прикосновение мокрой тряпки. Она
убрала руку, на коже ничего не осталось. Только ощущение.

Она знала, что это Её дом, хотя никогда не видела его
раньше. Знала так же, как знают сны — с той удушающей
уверенностью, которая не поддаётся логике. В груди пуль-
сировала тишина. Слишком громкая тишина. Она слышала,
как бьётся сердце, как кровь шумит в ушах.

Холодильник привезли под утро.
Она сама выбрала его — белый, высокий, пахнущий за-

водской смазкой и холодом, — чтобы поставить в доме с пе-
чью. Девушка чувствовала, как внутри Неё разрастается ти-
хая гордость: вот, Она справляется, Она чинит, Она двигает



 
 
 

предметы в правильном порядке.
Она нашла место. Угол, где утренний свет падал на плит-

ку и где раньше стоял буфет — Она помнила его стеклянные
дверцы, хотя никогда их не видела. Девушка придвинула хо-
лодильник к стене, расправила плечи, нажала на дверцу. Ме-
талл был ледяным. Хорошо. Правильно. Провела пальцем по
штекеру, сунула его в розетку. Вынула. Сунула снова. Где-
то в груди начало пульсировать знакомое, тягучее беспокой-
ство. Оно поднималось откуда-то из живота, сжимало диа-
фрагму, подбиралось к горлу. Не работает.

Девушка встала на колени и увидела, что розетка расколо-
та. Изнутри. Будто кто-то специально выдрал медные усики,
оставив только чёрную обугленную пасть. Края были опла-
вившимися, старыми, покрытыми слоем сажи, который, ка-
залось, рос прямо на глазах. Она провела по ним подушеч-
кой пальца — и отдёрнула руку, будто обожглась, хотя там
было холодно.

Розетка не принимала ток.
Страх перекатился под рёбрами, тёмный, вязкий, как па-

тока. Девушка не знала, почему Её руки начали дрожать. Она
сжала их в кулаки, впивая ногти в ладони, чтобы успокоить-
ся. Пол под коленями казался влажным, хотя плитка была
сухой. Или нет? Она не могла понять. Она вообще перестала
понимать, где Её тело, а где этот дом. Границы стирались.
Тени на стенах шевелились, хотя света не было.

Дверь скрипнула. Девушка обернулась. Скрип был дол-



 
 
 

гим, как предсмертный выдох. На пороге стояла мама. Та
смотрела на холодильник, и в глазах у неё зажглось что-то
тёплое, живое. Она прошла в комнату, провела ладонью по
белой дверце, улыбнулась — искренне, без тени осуждения.
Но её шаги не звучали. Вообще. Только половицы прогиба-
лись под весом, но звука не было — как будто она ступала
по вате, по самой тишине.

— Какой красивый, — сказала мама. — Ты молодец. Я
так рада. Что ты решилась!

Девушка почувствовала, как в груди отпускает. Мама не
смотрела на неё с укором. Мама гордилась. Но что-то в го-
лосе было не так — слишком ровно, слишком гладко, как
будто мама говорила не с Ней, а сквозь Неё.

— Давай помогу, — сказала мама и наклонилась к розет-
ке. — Может, проводка старая. В этом доме всегда было пло-
хо с электричеством.

Она хотела ответить, но взгляд Её упал на ширму. Там,
в углу, за пыльным ситцем, стояло что-то тёмное и низкое.
Сундук. Старый, оббитый выцветшей тканью, с потёртыми
до блеска углами. Девушка не помнила, чтобы видела его
раньше. Но Он был там. Он всегда был там. Просто Она не
замечала.

Что-то потянуло Её к нему. Не любопытство — нет, что-
то другое. Сундук тянул Её, как магнит, как открытая рана
тянет мух. Она подошла, опустилась на колени. Пахло зем-
лёй, сыростью, старым деревом — и ещё чем-то сладкова-



 
 
 

тым, тошнотворным. Она подняла крышку. Петли не засто-
нали.

Внутри, будто трупы на дне колодца, лежали маленькие
сумочки с пластмассовыми застёжками, игрушечная мебель
и посуда, мягкие игрушки и куклы. Целый выводок кукол.
Резиновые лица смотрели вверх — десятки пустых глаз, де-
сятки застывших улыбок. Но что-то было не так. Девуш-
ка сразу это почувствовала — кожей, затылком, тем местом
между лопаток, где всегда живёт ужас. Куклы были не просто
сложены. Они были уложены ровными рядами, как в брат-
ской могиле.

Она протянула руку и взяла первую. Волосы были остри-
жены. Неровно, тупыми, зазубренными ножницами, кое-где
до самой резиновой кожи. Срезы были рваными, будто пла-
стик рвали зубами. Она вытащила вторую, третью — все
одинаково обкорнанные, уничтоженные. Её пальцы дрожа-
ли, касаясь колючих срезов, и Она почти видела, как лезвия
вгрызаются в пластик, ломают волосок за волоском, превра-
щают длинные пряди в короткие пеньки. Она слышала этот
звук — хруст, скрежет, чавканье. Или это только в голове?

Потом Она нашла ту самую. Русалочку. Девушка узнала
Её сразу — по изгибу хвоста, по блёсткам на плавниках. Ту,
которую подарил отец.

Ей было пять. Пять лет, когда мир ещё не рассыпался на
«до» и «после». Это случилось зимой, в деревне, где Она го-
стила у прабабушки. Снег шел всю неделю – крупный, гу-



 
 
 

стой, мокрый, он засыпал крыши до самых труб, облепил ок-
на, превратил тропинки в белые канавы.

Отец приехал поздно. За окном была ночь, но снег отра-
жал свет звёзд, и от этого казалось, что мир светится изнут-
ри. Бледное, холодное сияние разлито по всему горизонту, и
белизна снега казалась не белой, а голубоватой, прозрачной,
как лёд в замёрзшем озере.

Ночь была такой светлой, что можно было разглядеть каж-
дую снежинку, каждый завиток узора на окне. В доме пахло
хвоей, топлёным молоком и свежей выпечкой. Отец вошёл,
отряхивая снег с плеч, и протянул коробку, перевязанную
синей лентой. Внутри лежала она — синеволосая, с жемчуж-
ным венцом, с хвостом, переливающимся как настоящая че-
шуя. Прабабушка сидела у печи и улыбалась в кружку с чаем.
Отец поцеловал Её в макушку — губы были холодными, пах-
ло мятой и морозом — и сказал: «Это тебе, доча». Всё. Без
объяснений, без обещаний. Просто подарок. Просто кукла.

Она очень дорожила этим подарком, как символом люб-
ви отца к Ней. И хотела быть на неё похожей — такой же
синеволосой, такой же далёкой и прекрасной. Но в двена-
дцать лет Она окончательно поняла, что детство закончи-
лось. Отец не приедет, не заберёт Её. И просто убрала все
игрушки, включая любимую куклу, в коробку, задвинула под
кровать и больше не доставала. Не потому, что кто-то сказал.
Просто почувствовала, что замерзла внутри.

Теперь русалочка лежала перед Ней. Волосы, синие как



 
 
 

глубокое море, были острижены под глупое карэ. Прямая
чёлка. Прямые скулы. Стрижка «под горшок». Кто-то лишил
Её моря. Кто-то превратил русалку в куклу для игры в доч-
ки-матери. Из той, что пахнет солью и свободой, сделали
удобную, послушную, домашнюю.

Тут Она заметила вторую голову. Маленькая, чужая, при-
крученная сбоку к шее. Намертво. Винт проходил прямо че-
рез пластмассу — грубо, жестоко, без попытки замаскиро-
вать. Крупный, ржавый, с сорванной шляпкой. Вторая па-
ра глаз смотрела в противоположную сторону. Вторая улыб-
ка была чуть кривее, будто кто-то плохо приладил челюсть.
Кто-то решил, что одной головы мало. Кто-то решил, что
Она должна смотреть сразу в две стороны, но ни в одну —
по-настоящему. Смотреть — и не видеть. Улыбаться — и не
чувствовать.

Девушка сжала куклу так сильно, что краска на хвосте
пошла мелкими трещинами, как паутина. В груди закипал
гнев. Воздух не проходил, застревал в гортани, и Она слыша-
ла собственное сердце — слишком громко, слишком быст-
ро, как будто оно пыталось вырваться из рёбер и убежать.

— Что это? — голос матери раздался сзади, испуганный
и живой. — Дочка, что случилось? Что ты нашла?

Она не отвечала. Девушка просто смотрела на русалочку,
на эту изуродованную вещь, и не могла дышать. В горле сто-
ял ком, горячий и колючий, как шерсть.

— Это моя, — прошептала Она. — Это отец подарил.



 
 
 

Мать подошла ближе, заглянула через плечо. Её дыхание
остановилось на секунду. Она замерла, и в тишине стало
слышно, как тикают часы. Но в доме не было часов.

— Ох — выдохнула мать. — Кто это сделал?
Она молчала. Девушка не знала. Она никогда не сделала

бы этого со своей русалочкой. Но кто? Кто мог залезть в сун-
дук, который стоял в чужом доме и переделать Её игрушки?
Кто отрезал им волосы? Кто прикрутил лишние головы?

— Это не я, — сказала Она, и голос прозвучал чужим,
тонким, детским, словно Ей снова было пять. — Я сама убра-
ла её. В двенадцать. Просто перестала играть.

— Я помню, — мама стояла рядом, растерянная, живая,
настоящая. — Ты сама убрала все игрушки. Сказала, что ты
уже взрослая.

Но здесь, в этом доме, она лежала иначе. Девушка подня-
лась. Ноги не слушались — дрожали, подкашивались, как у
только что родившегося животного. Она опёрлась рукой о
край сундука, и дерево под пальцами было влажным, склиз-
ким, как старая рана, которая никак не затянется. Она пошла
к холодильнику, сжимая в руках изуродованную куклу. Бе-
лый монолит стоял у стены, пустой, холодный, но Она зна-
ла — внутри что-то есть. Она чувствовала запах. Еле улови-
мый, но уже знакомый — тошнотворный, сладковатый, тот,
что появляется, когда мясо начинает гнить, а ты всё ещё на-
деешься, что его можно съесть. Он просачивался сквозь ре-
зиновые уплотнители, заполнял комнату, смешивался с за-



 
 
 

пахом старой известки и сырости.
Она открыла дверцу. Холод ударил в лицо — сухой, ледя-

ной, но не освежающий. Он был мёртвым. Как в морге.
Внутри было грязно. Жирные разводы на полках — ста-

рые, засохшие, с вкраплениями чёрного, похожие на запёк-
шуюся кровь. Лужица сока с плесневелыми островками на
дне, покрытыми белым пухом, который шевелился от движе-
ния воздуха. Продукты стояли в беспорядке: открытые бан-
ки с засохшей каймой, разрезанные огурцы с серой, слизи-
стой сердцевиной, мясо в липкой, скользкой плёнке, сыр с
чёрными прожилками, которые пульсировали, казалось, са-
ми по себе. Пахло кислым, гнилым, тем особым запахом за-
пустения, который не выветривается, даже если открыть все
окна. Он въедается в кожу, в волосы, в лёгкие.

Девушка закрыла дверцу. Открыла снова. Грязь не исчез-
ла. Продукты не стали свежее. В углу на нижней полке ле-
жал пакет молока, прокисший до состояния желе, с пузыря-
ми на поверхности, и Она смотрела на Него, а в голове би-
лось: «Я купила холодильник. Зачем я купила его? Чтобы
хранить это?» Холодильник был заполнен тем, что испорти-
лось до того, как Она Его купила. Он не сохранял. Он кон-
сервировал разложение. Консервировал Её разложение.

Она оглянулась. Печь. Мать, стоящая у сундука с расте-
рянным лицом. Кукла с двумя головами в Её руках. Русалоч-
ка смотрела на Неё двумя парами одинаковых глаз — одна
голова прямо, в глаза, в самую душу; другая вбок, в пустоту,



 
 
 

в никуда.
— Кто это сделал? — снова спросила мать. Голос был ти-

хим, почти шёпотом, и в нём слышался страх. Настоящий,
человеческий страх.

Девушка не знала. Она прислонилась к холодильнику,
чувствуя, как холод металла проникает сквозь одежду, впи-
вается в позвоночник, разливается по рёбрам, добирается до
сердца. Всё это время Она пыталась хранить чужую жизнь в
своём доме. Она искала свои игрушки, но нашла только то,
как их обкорнали другие. Как их переделали. Как их лиши-
ли голоса, а потом добавили лишний, чтобы Она не могла
отличить свой от чужого.

— Кто это сделал? — прошептала Она сама себе. Голос
сорвался, сломался на середине слова, превратился в хрип.
Слёзы жгли глаза, но не текли — застревали, превращаясь в
горячие иголки.

В голове зазвучали два голоса. Один, материнский, испу-
ганный и живой: «Ты не делала этого. Ты не могла.» Другой,
чужой, холодный, как та розетка: «Ты сама. Это твоих рук
дело.»

— Нет, — сказала Она вслух, и слёзы наконец потекли —
горячие, солёные, бесконечные, сжигающие кожу. Они текли
по щекам, падали на куклу, на её обстриженные синие воло-
сы, на вторую голову с кривой улыбкой, стекали по хвосту,
смешиваясь с выцветшей краской. — Нет. Я не делала этого.

Девушка опустила взгляд на куклу. На эту искалеченную



 
 
 

русалочку, которую кто-то превратил в нечто с двумя лица-
ми. Волосы торчали неровными пеньками — колючими, ост-
рыми, как осколки стекла. Вторая голова смотрела в пусто-
ту, и Ей казалось, что эта голова смеётся. Беззвучно, криво,
надтреснуто.

— Это просто подарок, — прошептала Она, и голос дро-
жал, ломался, превращался в шёпот. — Просто кукла. Папа
просто приехал ночью, в снег, к прабабушке, и подарил её.
Всё. Никаких обещаний. Никакой магии. Я сама держалась
за неё, потому что больше не за что было держаться. А потом
Я сама убрала её. Потому что решила, что Я уже взрослая. И
теперь у неё две головы, и она не знает, куда смотреть. Как
Я. Я тоже не знаю, куда смотреть.

Она подняла глаза на мать. Взгляд был мокрым, размы-
тым, но Она смотрела прямо — впервые за много лет. В гла-
за, в самую глубину, туда, где мать прятала своё бессилие.

— Кто я? — спросила Она. — Я та, кем ты меня сдела-
ла? Или та, кем я себя придумала? Или та, кого обкорнали
и прикрутили лишнюю голову, чтобы она была удобной для
всех?

Мама молчала. Она не знала ответа. В её глазах блеснуло
что-то влажное — слёзы? Испуг? Боль? Девушка не знала.
Она ничего не знала.

Она снова посмотрела на куклу. Провела пальцем по об-
стриженным волосам — колючим, неровным, ранящим. За-
тем по второй голове — по её холодной, чужой, гладкой ще-



 
 
 

ке, которая не чувствовала ничего. Она стояла, прижимая
к груди куклу, и слёзы всё текли и текли — по щекам, по
шее, по рубашке, оставляя влажные пятна. Пальцы судорож-
но гладили синие волосы, пытаясь вернуть им длину. Но они
оставались короткими. Навсегда.

Девушка медленно сползла по дверце холодильника на
пол. Холодная плитка встретила Её ноги, бёдра, спину. Она
села, подтянула колени к груди, обхватила их свободной ру-
кой. В одной руке — русалочка с двумя головами. В другой
— пустота. Холод. И тишина, которая сгущалась вокруг, ста-
новилась плотной, осязаемой, как бетон.

— Я не знаю, кто я, — прошептала Она в тишину. — Я
не знаю, кто это сделал. Я не знаю, как жить дальше.

Девушка закрыла глаза. Печь трещала — резко, глухо, как
будто внутри неё ещё тлели угли, которые никто не затушил.
Холодильник молчал. Но Она слышала, как внутри него что-
то капает. Медленно, ритмично, как обратный отсчёт. Кукла
смотрела на Неё двумя парами одинаковых глаз. Одна голова
— прямо. Другая — в пустоту. Обе — улыбались.

В голове звучало только одно — вопрос, на который не
было ответа: Кто из них — я?



 
 
 

 
Глава 10. Буря.

 
Маргарита Николаевна стояла над плечом, глядя в мони-

тор. Весь отдел притих — никто не щёлкал мышкой, не пе-
решёптывался, даже дышать старались тише.

— Вот здесь. Опять. Ты вообще смотришь, что печата-
ешь? Или думаешь, что кто-то другой будет перепроверять
твои «мелкие» оплошности?

Голос у неё был ровный, даже мягкий, но от этой мягко-
сти хотелось провалиться сквозь пол. В нём сквозило такое
разочарование, будто Она не ошибку в отчёте сделала, а пре-
дала Родину.

Каждое слово вонзалось, как игла. Она чувствовала, как
краснеют щёки, как предательски теплеет кожа на шее. Ей
хотелось провалиться, исчезнуть, стать невидимой. Но Она
сидела, вжавшись в стул, и смотрела в одну точку на экране,
боясь поднять взгляд.

Она чувствовала спиной взгляды коллег. Кто-то отвёл гла-
за, кто-то с интересом наблюдал, кто-то делал вид, что увле-
чён своей работой, но уши наверняка были насторожены.
Она знала, что сейчас о Ней думают. «Вечно она ошибает-
ся», «неужели так трудно быть внимательнее?», «вот кого
взяли, а мы расхлёбывай». И это было хуже любой словесной
пощёчины. Она старалась, правда старалась. Но новая рабо-
та оказалась сложнее, чем Она предполагала, и уследить за



 
 
 

всеми деталями, не допуская ни одной ошибки, было почти
невозможно.

— Простите, Маргарита Николаевна, Я исправлю, —
услышала Она свой голос, который звучал глухо и винова-
то. Внутри всё сжалось от собственной беспомощности. Она
ненавидела этот момент — когда Её выставляли глупой при
всех.

— Исправишь, конечно, — начальница выпрямилась и
посмотрела на Неё сверху вниз, хотя они были почти одно-
го роста. — Только вот когда Ты уже начнёшь думать, а не
просто исправлять? Это база. База. Для таких вещей даже не
надо заканчивать университет.

По кабинету пробежал едва слышный смешок — кто-то
не сдержался. От этого звука у Неё внутри всё оборвалось.
Она сжала пальцы под столом в кулак, чтобы не дрогнули.
Глаза защипало так сильно, что изображение на мониторе
поплыло. Она знала: если сейчас откроет рот, чтобы отве-
тить, — сорвётся на комок в горле. А если заплачет при всех,
это будет окончательным поражением. Маргарита Николаев-
на ждала этого. Она видела в её взгляде холодное любопыт-
ство: заплачет или нет? Хотела увидеть слёзы. Хотела побе-
дить.

— Я поняла, — сказала Она, глядя в клавиатуру, чтобы
скрыть заблестевшие глаза. — Всё исправлю.

— Вот и умница, — кивнула начальница и уплыла к сво-
ему рабочему месту, оставив после себя шлейф дорогих ду-



 
 
 

хов — приторных, как её голос.
Кабинет медленно оживал. Зашелестели бумаги, застуча-

ли клавиши. Никто не посмотрел на Неё. Никто не сказал ни
слова. Она сидела неподвижно, боясь моргнуть, чтобы слеза
не скатилась по щеке. Она не даст им этого. Ни за что.

Она взяла исправленный отчёт и направилась к кабинету
начальницы службы. В коридоре Она выдохнула — подаль-
ше от чужих глаз, подальше от приторного запаха духов, ко-
торый до сих пор стоял в носу. Тряхнула головой, пытаясь
стряхнуть остатки унижения.

Валентина Георгиевна сидела за большим столом, изучая
какие-то бумаги. У неё были мягкие черты лица и внима-
тельные, тёплые глаза. Она подняла взгляд, когда вошла де-
вушка.

— Отчёт, Валентина Георгиевна, — сказала Она, протя-
гивая папку.

Начальница службы приняла документ, бегло пролистала.
— Хорошо, спасибо.
Она уже развернулась, чтобы уйти, когда услышала за спи-

ной тихий голос:
— Подожди. Ты чего такая расстроенная? — Валентина

Георгиевна смотрела на Неё с искренней заботой. Глаза у неё
были добрые, и от этого вдруг стало ещё труднее сдерживать-
ся. — Что случилось?

Она открыла рот, и голос предательски дрогнул. Она
быстро заморгала, чтобы не дать слезам вырваться наружу,



 
 
 

но сказала, глядя в пол:
— Я постоянно ошибаюсь. Маргарита Николаевна только

что при всех меня отчитала. И... я думаю, что, возможно, не
подхожу для этой работы.

Тишина. Валентина Георгиевна внимательно смотрела на
Неё.

— Глупости, — сказала она мягко. — Ты работаешь всего
ничего. Никто не ожидает, что ты будешь идеальной с пер-
вого дня.

Она подняла глаза. В них стояли слёзы, которые Она изо
всех сил пыталась удержать.

— Валентина Георгиевна, я... я стараюсь, но всё равно
что-то упускаю. Мне кажется, я подвожу всех.

Женщина покачала головой и улыбнулась.
— Послушай меня. Ты вполне справляешься. Для такого

короткого срока — более чем. А Маргарита Николаевна... —
она чуть заметно вздохнула, — да, она строгая. Но отходчи-
вая. Это у неё характер такой — резкая, но быстро остывает.
Не принимай близко к сердцу.

Она хотела что-то возразить, но Валентина Георгиевна
мягко перебила:

— Всё будет хорошо. Ты справишься. Просто дай себе
время.

Она посмотрела на начальницу службы — и впервые за
весь день почувствовала, что её не считают никчемной. Что
Её видят.



 
 
 

На прощание Валентина Георгиевна тепло улыбнулась Ей
и ободряюще погладила по плечу.

— Иди, работай. Всё наладится.
Она вышла из кабинета с комком в горле, но теперь это

был другой комок — не горький, а какой-то светлый. Слёзы
всё ещё стояли в глазах, но Она больше не пыталась их пря-
тать. Просто постояла в коридоре, выдохнула, промокнула
уголки глаз и направилась к выходу. Ей нужно было на воз-
дух.

Она спустилась вниз, миновала турникеты и толкнула тя-
жёлую стеклянную дверь офисного здания. И сразу — слов-
но вынырнула из одного мира в другой.

Летний вечер встречал Её тёплым, почти ласковым воз-
духом. Солнце уже не пекло, а золотисто-медовым светом
разливалось по крышам, деревьям и лицам прохожих. Небо
было чистым, только у самого горизонта виднелась тонкая
дымка — то ли лёгкая облачность, то ли испарения от нагре-
того за день асфальта. Запахи лета кружили голову: прогре-
тая трава, чуть горьковатая пыль, где-то далеко — сладкова-
тый аромат цветущего жасмина.

Рабочий день закончился, и улица жила своей безмятеж-
ной вечерней жизнью. Мимо проходили люди — кто с сум-
ками из продуктового, кто с собаками на поводках, кто про-
сто гулял, наслаждаясь долгожданной прохладой после душ-
ного офиса. Пробежал мальчишка с мячом, обогнув Её по
широкой дуге.



 
 
 

Пожилая пара медленно брела под руку, о чём-то негром-
ко переговариваясь, и мужчина бережно придерживал спут-
ницу за локоть. Девушка в наушниках шла, полуприкрыв
глаза, и улыбалась чему-то своему, внутреннему. Все они бы-
ли такими спокойными, такими далёкими от Её тревог, и это
почему-то успокаивало.

Она остановилась на секунду, подставив лицо тёплому
ветру. Вдохнула глубоко. Выдохнула.

Идти домой не хотелось. Дома было тихо и пусто, а там
мысли начинали крутиться в бесконечном хороводе. Ей нуж-
но было побыть здесь, среди этого золотого вечера, среди
незнакомых безмятежных лиц.

Она свернула в сторону набережной. Ноги сами понесли
Её к морю — туда, где воздух становился влажнее и све-
жее, где горизонт раздвигал границы, а ветер уносил мысли
прочь.

Деревья вдоль аллеи отбрасывали длинные, причудливо
изогнутые тени. Ветви лёгко покачивались, и листья шеле-
стели так успокаивающе, что Она замедлила шаг. Где-то за-
ливалась птица, вторя другой, и их перекличка вплеталась в
общий гул города, приглушённый и далёкий. В воздухе витал
едва уловимый запах соли и йода — море было уже близко.

Она вышла на широкую набережную и замерла.
Вода в этот час казалась не синей, а перламутровой — в

ней отражались золотые и розовые полосы заката. Волны ле-
ниво накатывали на песок, оставляя тонкую пену, и с тихим



 
 
 

шелестом отступали обратно. Вдалеке на горизонте, там, где
небо смыкалось с морем, свет переливался всеми оттенками
оранжевого и лилового, словно какой-то невидимый худож-
ник смешал краски на гигантской палитре.

Она постояла, глядя на эту красоту, и в груди стало чуть
легче. Мысли перестали быть такими острыми. Она сделала
шаг, второй — и пошла вдоль набережной, туда, где в море
врезался массивный городской пирс. Он поднимался над во-
дой высоко и гордо — широкий, надёжный, из серого кам-
ня и бетона, с чугунными перилами, отполированными вре-
менем и тысячами ладоней. Днём там всегда было много-
людно: туристы щёлкали затворами камер, влюблённые на-
значали встречи, дети бегали между взрослыми, размахивая
воздушными шарами. Но сейчас, к вечеру, народу почти не
осталось. Только несколько человек у самого края, где обзор
открывался на весь залив. Кто-то наводил телефон на гори-
зонт, кто-то просто стоял, облокотившись на перила, глядя
вдаль.

Она ступила на широкую площадку пирса. Под ногами
был чуть шершавый бетон, ещё хранящий дневное тепло.
Отсюда, с высоты, море открывалось по-настоящему — бес-
крайнее, дышащее, живое. Ветер здесь был сильнее, свобод-
нее, он взбивал пряди волос и трепал края лёгкого платья.

Она подошла к перилам, взялась руками за тёплый, нагре-
тый за день чугун и посмотрела на горизонт. Где-то там, на
линии, где небо встречалось с водой, медленно угасал закат,



 
 
 

переливаясь от густого оранжевого к нежному сиреневому.
— Ну что же ты, — прошептала Она себе под нос, — спра-

вишься ведь. Справишься.
Мимо прошла пара — парень обнимал девушку за пле-

чи, она смеялась чему-то, откинув голову назад. Две подру-
ги фотографировались на фоне моря, поправляя волосы и
строя смешные гримасы. Кто-то с ребёнком за руку нетороп-
ливо направлялся к выходу с пирса. Всё было так мирно, так
обычно, так по-летнему безмятежно.

В этот момент лёгкий бриз переменился. Ветер дёрнулся,
будто встревоженный, и по воде побежали короткие, нерв-
ные волны. Небо на горизонте, только что такое золотистое
и спокойное, начало темнеть — слишком быстро, слишком
резко для обычного заката. Где-то вдалеке мелькнула блед-
ная вспышка, и через секунду донёсся глухой, едва слышный
гром.

Она нахмурилась, вглядываясь вдаль, где море и небо
вдруг перестали быть разделёнными линией горизонта. Там,
в нескольких километрах от берега, что-то творилось. Тём-
ный столб поднимался из воды, закручиваясь в спираль, и тя-
нулся вверх, к стремительно темнеющим тучам. Водоворот.
Смерч. Он рос на глазах, становясь плотнее, темнее, страш-
нее. Вода у основания вздымалась, как живая, и с ревом ухо-
дила в небо. Сердце пропустило удар. Она вцепилась в пери-
ла, не веря своим глазам.

Первый крик сорвался с чьих-то губ — резкий, испуган-



 
 
 

ный, как удар хлыста. Его подхватил другой, потом третий, и
через мгновение безмятежный вечерний пирс превратился
в поле паники.

Смерч рос на глазах. То, что секунду назад казалось далё-
ким водяным столбом, теперь разрасталось, наливаясь чёр-
ной, свинцовой мощью. Он двигался к берегу — неумолимо,
стремительно, как живой хищник, почуявший добычу. Вода
у его основания бешено вращалась, вскипала, взлетала вверх
тугими жгутами, переплетаясь с песком, камнями, обломка-
ми. Нижняя часть смерча была тёмно-серой, почти чёрной,
а выше, где он соединялся с тучами, переливалась жуткова-
тым фиолетовым оттенком, будто небо и море вступили в
смертельную схватку, породив это чудовище.

Ветер, ещё минуту назад ласковый и тёплый, вдруг взбе-
сился. Он завыл, ударил в лицо, сбивая дыхание, хлестая по
щекам песчинками, которые теперь превратились в мелкую
дробь. Пирс содрогнулся. Чугунные перила завибрировали
под пальцами, и Она отшатнулась, чувствуя, как дрожь пе-
редаётся всему телу.

Люди бросились бежать. Кто-то отчаянно кричал, кто-то
плакал, кто-то просто бежал, не разбирая дороги, хватая за
руки тех, кто застыл в оцепенении. Мать с ребёнком на ру-
ках метнулась мимо Неё, едва не сбив с ног. Две девушки,
только что беззаботно фотографировавшиеся, теперь с виз-
гом мчались к выходу с пирса, оставив на бетоне забытую
сумку. Пожилая пара пыталась двигаться быстро, но старче-



 
 
 

ски медленно, и женщина то и дело оглядывалась на прибли-
жающуюся стену ветра.

И тогда смерч достал первых. Мужчина в синей рубаш-
ке споткнулся о собственные ноги, упал — и в следующее
мгновение на него обрушилась бетонная глыба, отколотая от
пирса. Тяжело, глухо, безвозвратно. Больше он не шевелил-
ся. Только алая струйка, тонкая и неровная, поползла по се-
рому бетону, смешиваясь с водой, которую швыряло на пирс.
Его жена, стоявшая рядом, закричала — дико, нечеловече-
ски, протяжно — и ветер подхватил её крик, разорвал на ча-
сти и унёс в чёрную воронку вместе с её телом, которое ис-
чезло через секунду. Только её руки мелькнули в воздухе,
безжизненные, бессильные, и всё.

Смерч приближался. Он уже не был чёрной точкой на го-
ризонте — он занял половину неба, неся с собой грохот, ко-
торый заглушал крики. Море под ним ходило ходуном, вол-
ны вздымались и падали, разбиваясь о пирс с такой силой,
что брызги долетали до самого верха, холодные, солёные и
обжигающие.

Удар стихии обрушился на набережную. Она краем гла-
за увидела, как огромный рекламный щит у входа на пирс
взлетел в воздух, перекрутился и исчез в чёрной воронке.
Следом полетели лёгкие торговые палатки, урны, обломки
деревянных скамеек. Воздух наполнился свистом, грохотом,
треском — звуками, которые невозможно было описать, ко-
торые врезались в уши и оставались там, навсегда.



 
 
 

— Помогите! Кто-нибудь! — кричала девушка, которую
ветер тащил к краю. Она цеплялась за остатки перил, но
пальцы соскальзывали, ногти скребли по чугуну, оставляя
кровавые полосы. Она видела, как её подругу, стоявшую ря-
дом секунду назад, вырвало из рук. Та взлетела в воздух и
врезалась в бетонный столб — раздался глухой удар. Девуш-
ка перестала кричать. Просто замолчала, повиснув на пери-
лах безжизненной тряпкой.

Пирс содрогнулся. Сначала мелко, едва заметно, а потом
— сильно, по-настоящему. Под ногами заходил бетон, и Она
услышала низкий, протяжный гул — словно каменное чудо-
вище издало последний предсмертный стон. По поверхности
пирса побежала трещина. Тонкая, но стремительно расши-
ряющаяся, она рассекала бетон, как нож масло. В следую-
щий миг кусок перил с грохотом отлетел в сторону и рухнул
в бушующее море, увлекая за собой осколки чугунных стол-
бов. С ним исчезли и двое парней, которые стояли слишком
близко. Они даже не успели закричать — просто провали-
лись в пустоту, и волны сомкнулись над ними.

Она вскрикнула и отступила назад, но сразу поняла: бе-
жать к берегу поздно. Путь отрезали обломки, которые сно-
сил ветер, и толпа, превратившаяся в беспорядочную, обезу-
мевшую массу. Она увидела, как мужчину сбило с ног летя-
щей доской, и он исчез под ногами бегущих. Кто-то пытался
ему помочь, но их уносило волной паники.

Воздух был полон смерти. Запах крови смешивался с со-



 
 
 

лью и страхом. Кто-то лежал неподвижно, раскинув руки,
кто-то продолжал шевелиться, пытаясь встать, но сил уже не
было. Крики становились всё тише — и это было страшнее
всего, потому что тишина означала конец.

И в этот момент среди этого хаоса Она заметила девочку.
Совсем маленькую, лет пяти-шести, в ярко-жёлтом платьи-
це. Она стояла у самого края пирса, там, где перил уже не
было — их снесло вместе с куском бетона. Девочка смотре-
ла на вздыбившееся море широко раскрытыми глазами, без-
звучно открывая и закрывая рот. Она не плакала, не звала
— просто застыла в ужасе, и её тонкие ручки, такие безза-
щитные на фоне бушующей стихии, были беспомощно раз-
ведены в стороны. Рядом никого не было. Родители исчезли
— унесённые ветром или раздавленные обломками, Она не
знала, но жёлтое платьице стояло на краю одно, и время во-
круг Неё замедлилось.

Смерч уже почти достиг берега. Его край задел пирс, и тот
содрогнулся с новой силой. Бетон крошился, как сухое пече-
нье, куски откалывались и падали в воду, поднимая фонтаны
брызг. Ещё мгновение — и весь пирс рухнет.

Но Она видела только жёлтое пятно у самого обрыва. Де-
вочка стояла на краю. Ещё шаг — или падающий кусок бе-
тона — и её смоет волной.

— Стой! — закричала Она, но голос утонул в реве ветра.
Она бросилась вперёд, не думая, не понимая, как это воз-

можно. Ветер толкал в спину, сбивал с ног, но Она бежала.



 
 
 

Бежала к жёлтому платьицу, которое качалось на краю, как
маленький флаг, брошенный судьбой.

Она бежала, не слыша собственного дыхания. Ветер хле-
стал по лицу, но Она пробивалась вперёд, перепрыгивая
через трещины, огибая обломки, падая и поднимаясь сно-
ва. Мир сузился до одного-единственного жёлтого пятна на
краю чёрного неба.

— Детка! — закричала Она, подбегая. — Отойди от края!
Но было поздно. Пирс содрогнулся с новой силой — и ку-

сок бетона, на котором стояла девочка, с треском откололся
и рухнул вниз, увлекая за собой маленькое жёлтое платьице.

— Нет! — вырвалось из Её груди.
Она рванулась вперёд, падая на живот, скользя по кроша-

щемуся краю, и в последнее мгновение Её пальцы сомкну-
лись на тонком запястье. Девочка повисла над бушующим
морем, болтая ногами в воздухе. Её другая рука судорожно
цеплялась за пальцы спасительницы, но хватка была слабой
— детские ладошки скользили.

— Держись! — крикнула Она, чувствуя, как тяжесть ре-
бёнка тянет Её вниз. — Держись, слышишь?!

Ветер выл, хлестал по лицу, пытался оторвать Её от края.
Пирс дрожал, крошился, и под грудью, там, где Она лежа-
ла, бетон трескался, расходясь тонкими змеиными линиями.
Ещё немного — и край обрушится вместе с Ней.

Она вцепилась в запястье девочки обеими руками. Мыш-
цы горели огнём, плечи выли от напряжения, но Она не от-



 
 
 

пускала. Девочка смотрела на Неё снизу вверх — огромные
карие глаза, полные ужаса, слёзы, смешанные с солёными
брызгами, стекали по щекам.

— Я боюсь! — всхлипнула девочка.
— Я тебя не брошу, — прохрипела Она. — Слышишь? Я

тебя не брошу.
Она подтянулась, почти не чувствуя рук, только жжение в

суставах и отчаяние, которое придавало сил. Медленно, сан-
тиметр за сантиметром, Она тащила девочку вверх. Камни
осыпались под локтями, края бетона царапали кожу, но Она
тянула. Тянула, пока не почувствовала, что девочка ухвати-
лась свободной рукой за край пирса, потом подтянулась сама
— маленькие ножки застучали по бетону.

Она выдохнула, на мгновение позволив себе закрыть гла-
за. Девочка была на пирсе. Живая. Спасённая.

Но пирс снова содрогнулся — сильнее, чем прежде.
— Беги! — закричала Она, поднимаясь на ноги и подтал-

кивая девочку к берегу. — Беги, не оглядывайся!
Девочка побежала. Маленькое жёлтое платьице мелькало

среди обломков, среди трещин, разбегающихся по бетону,
как паутина. Она бежала, спотыкаясь, падая, поднималась
снова — но бежала. К берегу. К жизни.

Она смотрела Ей вслед, и в груди росло что-то лёгкое, по-
чти теплое. Она сделала это. Она успела.

В этот момент Она услышала звук — низкий, тягучий,
утробный. Звук, с которым ломается камень. Земля под но-



 
 
 

гами ушла.
Она не побежала. У Неё не было сил. Или, может быть,

Она просто знала, что не успеет.
Пирс рухнул.
Она почувствовала, как бетон уходит из-под ног, как тело

проваливается в пустоту. Её руки взметнулись вверх, пыта-
ясь ухватиться за край, но пальцы соскользнули по мокро-
му, крошащемуся бетону. Над головой, на самом краю, Она
успела увидеть силуэт девочки, которая обернулась. Малень-
кое жёлтое платьице, лицо, искажённое криком. Девочка тя-
нула к Ней руки, но было поздно.

Она летела вниз, в чёрную, кипящую воду.
Море рванулось навстречу, холодное, тяжёлое, беспощад-

ное. Оно ударило Её, выбивая дыхание, заполняя лёгкие со-
лёной мглой. И наступила тишина. Ни криков, ни ветра, ни
треска. Только вода, давящая на грудь, и медленное, беско-
нечное падение в темноту.

Она попыталась вырваться. Руки, ноги — всё двигалось,
как в замедленной съёмке. Лёгкие горели, требовали возду-
ха, но вокруг была только вода. Сознание меркло, расплыва-
лось, ускользало. Над головой, где-то далеко, всё ещё ревел
смерч. Но Она Его больше не слышала.

Она смотрела вверх, туда, где сквозь толщу воды проби-
вался мутный, серый свет — последнее, что Она видела. И в
этом свете, на самом краю пирса, мелькнуло маленькое жёл-
тое пятно. Девочка стояла на коленях, глядя вниз, и Её руки



 
 
 

всё ещё были протянуты в пустоту.
— Беги... — прошептала Она одними губами, и вода за-

полнила рот.
Свет угасал. Она закрыла глаза.
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