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дверь, в которую мы всем сердцем хотим войти, закрыта на семь замков и нам
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Николай Лакутин
Монопьеса. Три двери. Драмеди.

Действующие лица
Дмитрий

Выходит Дмитрий в строгом костюме, звучит приветственная песня в стиле блюз.
Дмитрий.
Леди, дамы, сеньориты,
Джентльмены, сэры, господа!
Вам позвольте мне поведать
Как бывает в жизни иногда.

Невзначай, учить не буду,
Про отёки и простуду
Я тактично скромно промолчу.
Лучше расскажу сегодня
Как судьба терпима к Альфачу!

Да Альфач, скрывать не буду,
Женщин в жизни было будь здоров.
Не всегда всё было гладко
Сколько раз слетал в судьбины ров.

Но поднявшись, отряхнувшись,
Интереса к жизни не терял!
Позитив и оптимизм со мной,
Никто их так и не отнял.

Впрочем, что болтать об общем,
Лучше окунёмся в суть проблем.
В то, что каждому знакомо,
В тюк забот, решений и дилемм.

На своём примере, братцы,
Покажу, как было и как есть!
Без воды, по делу, вкратце,
Постараюсь Вам не надоесть.

Музыкальная композиция заканчивается.
Дмитрий. Сложно сегодня найти к обсуждению тему, которая бы так или иначе не была

замешана на любви. Другой вопрос, на какой именно любви. Любви к своему делу, к родине,
к детям, к своей или чужой второй половинке… Я хотел бы Вам сегодня рассказать историю
своей любви. Но не той любви, о которой некоторые из Вас наверняка подумали. Хотя, и об
этом поговорим тоже, куда же без неё. Мне хочется рассказать о любви несколько иной при-
роды. Наверное, её можно назвать безусловной и беспристрастной. Не той, которая порой то
вспыхивает, то угасает между мужчиной и женщиной, а о той, которая ни разу за свою историю
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никуда не исчезла. Не изменила, не угасла, не отпустила и ни в коем случае не предала. И да,
при всём при этом она никогда и ничего ни у кого не потребовала взамен!

Она лишь даёт. Она наполняет! Насыщает! Вдохновляет и воодушевляет! Вызывает
дрожь, бежит мурашками по спине! Сподвигает, мотивирует и остаётся в памяти, наложив
свой нестираемый отпечаток к тем или иным событиям… Я говорю о любви к музыке!

Должен признаться, играть на каких-либо инструментах я не умею. Да и славы Ивана
Козловского тоже не сыскал. Но петь люблю. Очень.

Моя история началась в далёкие советские годы! Но пропустим суетное детство и начнём
сразу с профессиональной деятельности. Помню, я тогда только вернулся из армии и устроился
на завод токарем!

Дмитрий уходит.
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Сцена 1

 

Запускается видеоряд с чёрно-белыми кадрами, отражающими советскую действи-
тельность. Музыкальное сопровождение, соответствующее духу времени. Показывается
мощь советской эпохи. Стройки, БАМ, предприятия! Люди проходят через проходные, рабо-
тают на заводах и на фабриках. Бежит конвейер с хлебопекарной продукцией, с деталями, со
стройматериалами и пр. Страна поднимается, развивается, ширится, преуспевает.

Кадры из колхозов и совхозов, комбайнеры, горы пшеницы, вывозимые грузовиками.
Кадры с научными работниками, запуск спутников в космос. ВДНХ и прочие достижения.

Видеоряд, описывающий эпоху, заканчивается.
Выходит Дмитрий в замаранной масляными пятнами робе. На голове грязно-чёрный

выцветший берет, на носу типовые советские очки с чёрной оправой. В руках несёт деталь,
внимательно осматривая её со всех сторон. Изучив деталь, откладывает её в сторону,
достаёт из кармана тряпку, вытирает руки, снимает очки, откладывает в сторону.

Дмитрий. И что ему опять не нравится? Стоит над душой, глаз да глаз. Я не первый
день работаю, с токарным станком почти на ты, а начальник всё равно за мной как за ребён-
ком. Очки вот приобрёл по рекомендации врачебной комиссии, но в основной своей массе по
настоянию начальника. Говорит, что я не вижу своих косяков. А косяков у меня почти и не
бывает! Да, случается, но их нет лишь у того, кто ничего не делает! Я же пашу как трактор! С
ответственностью, с полным самоотречением! Стараюсь – стараюсь, а у меня до сих пор третий
разряд.

В соседнем цехе Машка трудится. Времена уже, конечно, давно не военные, но встреча-
ются ещё на производствах женщины. Так вот она изделий делает за смену раза в два меньше
моего. И приняли её позже, а на той неделе уже четвёртый разряд получила. Это как так, ска-
жите мне на милость? Я пашу не покладая рук – и всё третьеразрядник, а ей без пяти минут
новичку, сопле зелёной, четвёртый припаяли.

Берёт в руки деталь, надевает очки, осматривает ещё раз изделие, напевает что-то
себе под нос.

Дмитрий. Ну красота же! Не придраться! Всё по госту, по стандарту. Как в лучших
домах Лондона и Парижа. И мне третий, а ей четвёртый. А почему?

Убирает деталь и очки.
Дмитрий. А я вам скажу. Всё дело в неискоренимой правде жизни. Ивану за атаку –

флаг в лапу, а Машке за красу – Красную звезду. Всегда так было и всегда так будет. Поулы-
балась Машка кому надо, глазки построила, над шуточками начальника посмеялась и на тебе
четвёртый разряд и прибавку к получке, а Ивану…

Впрочем, бог с ним, с Иваном из той поговорки. Я ведь не Иван. Дмитрий я! Будем
знакомы!

Приветственный жест.
Дмитрий. Да, жизнь – штука несправедливая. Кто-то говорит, что шанс у каждого из нас

есть и не один. И что эти шансы, они словно двери, открываются перед человеком в нужное
время и в нужном месте. И не всегда сам человек может понять, где это нужное место и время,
но дверь это знает, и она непременно открывается!

Пауза.
Дмитрий. Это в теории. А в жизни всё не так. По крайней мере, в моей. Я же сам парняга

деревенский. Да ладно бы в какой деревне жил большой. Две улицы в шестнадцать домов и
восемь километров до районного центра, вот и весь мой мир. Нет, там рядом с нами ещё село
имелось. Оно и сейчас есть. Там и совхоз с комбайнами да тракторами, и ферма. Там все наши
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и работали. К слову, и я там первые навыки работы на станке получил. В сараюшке слесаря
трудились, среди них был один токарь дядя Вася. Когда он поддавал, то ко мне был слишком
расположен. Сына я ему его напоминал. Жена его бросила. По путёвке покинула родные пенаты
на пару недель и этого хватило. В Сочах романчик у неё случился. Приехала с курорта, вещи
собрала и в город к новой любви переселилась. И сына забрала. А я почти такой же по годам
был и когда дядя Вася поддавал, так прям так меня сынком и кликал. А поддавал он часто. Ну
и под это дело меня токарить учил.

Жалко его было. Он всегда говорил, это не наказание, что один остался, а награда. Жена
его с его же слов была до мужиков жадная. Как он говорил: «Ей хоть свежий, хоть медвежий».
Я тогда не понимал ещё о чём речь. А позже-то на своей шкуре познал во всей красе.

Ну так вот! Я же и говорю, что в деревне прозябать мне не хотелось. Да и девки мне
местные не нравились. Нет, нравилась так более-мене одна, но она занята была, а остальные…
А тут ещё тётка из города позвала. ПТУ рядом с ней открыли, я и махнул.

И вот я в городе! И понимаю, что вот она жизнь! Начинается! Приоткрылась моя дверь!
Отучусь в ПТУ, дальше армейка. А там, глядишь и задержусь на госслужбе. Военно-оркестро-
вая служба мне, к сожалению, не светила, но были другие варианты. Прапорщики, к примеру,
тоже неплохо живут. Хоть по продуктовой линии, хоть по ГСМ, себя никак не обидишь. Петь
буду для себя, для Души, а жизнь устраивать как-то надо!

План-кабан созрел и даже отчасти воплотился в жизнь. В ПТУ я отучился, девочку встре-
тил. Хорошую, положительную… Положились на неё многие уже к тому моменту, но об этом
я узнал, к сожалению, слишком поздно. А тогда юношеский максимализм! Эмоции, амбиции,
гормоны! Ничего дальше собственного носа не видел, а кто из нас видел?

Дашей девочку ту звали. По киношкам с ней ходили, кафе – мороженое тогда было, может
кто в курсе, сейчас таких нет, а тогда… Парки, автоматы с газировкой. И вот тогда около одного
такого автомата первый звоночек-то и прозвенел, когда с ней поздоровался какой-то парень.

Ну поздоровался и поздоровался. Что тут такого? А она так раскраснелась, засмущалась.
Я на неё смотрю и понять ничего не могу. Ты чего, говорю, красная такая? Неможется? А она
глаза отводит, от жары, говорит дурно стало. Газировки попила и быстренько нашу прогулку
свернула. Даже проводить не дала. Я хотел, да та на дыбы. Даже скандал закатить попыталась
на пустом месте. Ушла одна, я один как дурак стою у этого автомата, понять ничего не могу.
Что это было? Ведь не случилось ничего?

Потом помирились. Объяснять ничего не стала. Так, общими фразами отделалась. Что
перепады настроений у девушек бывают, да ещё жара, и я всё как-то ни туда и ни сюда, а она
переживает, нервничает. А как я ни туда и ни сюда? Я как раз туда. Всей душой и всеми наме-
рениями. Мы и про свадьбу говорили, гостей считали, думали, кого звать, кого не звать. Где
отмечать, на какие шиши. Решили, что после армии сразу свадьбу и сыграем. Расцеловались
и я надел мундир и сапоги.

Звучит песня в стиле шансон.

Дмитрий.
Письма… Комбат, устав!
Ротный… Подъём, отбой!
Службу нести устав,
В мыслях несусь домой.

Дома старушка – мать.
Блинчики, пироги.
Всегда знающий, что сказать,
Батя, вставший не с той ноги.
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Припев:
Да, там свои проблемки,
Вечные сплетни, долги.
Содранные коленки,
Есть друзья, есть враги.

Но там, по крайней мере,
Жизнь понятная всем!
В размеренной тихой манере…
Я запутался, братцы, совсем.

Служба, порой жестка.
Но ты солдат – терпи!
Пусть слышен пульс у виска,
Но не дрейфь, не глупи!

Справишься, выдержишь, сможешь,
Как до и после тебя!
Окрепнешь, кому-то поможешь,
По дружбе, по-братски, любя.

Припев:
Да, здесь свои проблемки,
Обиды и тумаки.
Не только страдают коленки,
Тоже есть друзья, есть враги.

Но тут, по крайней мере,
Характер куётся в сталь!
И с этой жизненной школой,
Можно идти в свою даль.

Музыкальная композиция заканчивается.
Дмитрий. Получив свой «паёк» наставлений и стандартно обучающих кулачно – доход-

чивых аргументов, я благополучно влился в армейский коллектив! И если первое полугодие
службы могло поконкурировать с адскими котлами преисподней, то дальше всё шло почти как
по маслу. Мы проказничали, что греха таить, было дело. Вновь прибывших намеренно зани-
мали работой, отвлекали от того, куда следовало бы обратить внимание и всячески затягивали
вопрос гигиены, тем самым подводили под стрижку от старшины. Знаете, что это такое? Это
когда солдат затягивает со стрижкой, старшина сам берётся за машинку. Мастерством цирюль-
ника он не блистал, но ровную полоску по центру головы выбривал довольно чётко, оставив
по бокам два «полуострова». А после наказывал солдату до конца дня ходить так. Кто не давал
солдату подстричься заранее – история умалчивала, но все всё понимали. Мы давали старшине
спустить пары, и он к нам за это был лоялен.
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