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Аннотация
Арина Вельская – судмедэксперт. Она вскрывает тела,

подписывает заключения и держит эмоции там, где им положено
быть: за стеклом. Пока однажды ночью не касается руки мертвеца
– и мир не раздваивается. Северск хранит тайную изнанку.
Три убийства с одинаковым почерком. Группа, уничтоженная
двадцать лет назад. Дневники, которые ищут все – и которые
предназначены именно ей. Арина не верила в магию. Теперь она
ею является.



 
 
 

Юлия Сорокина
Изнанка

Глава 1
Вызов
23.30 -23:47. Рабочий район. Температура −5°C.
Не люблю ноябрь.
Не из-за темноты – к темноте давно привыкла, она в мо-

ей профессии почти обязательна. И не из-за холода, хотя Се-
верск в ноябре холодный по-особому: не злобно, не с вет-
ром, а тихо и окончательно, как будто город просто решил
закрыться на зиму и забыл предупредить жителей.

Не люблю ноябрь потому, что в ноябре люди умирают как-
то особенно буднично. Летом смерть выглядит неуместно на
фоне зелени и солнца. Зимой хотя бы есть какая-то торже-
ственность в белом. В ноябре – просто гаснут. Тихо, серо,
между делом.

Максим позвонил в половине двенадцатого. Ещё не спа-
ла – сидела с чаем и смотрела в окно на фонарь во дворе,
который мигал уже третью неделю. Когда-нибудь позвоню в
управляющую компанию и поругаюсь. Наверное.

– Не разбудил? – спросил он. Не как вопрос – как фор-
мальность. Знал, что не сплю.

– Нет. Что случилось?
– Литейная, восемнадцать. Подъезд второй, третий этаж.



 
 
 

Мужчина, предположительно шестьдесят плюс. Сосед нашёл
около одиннадцати, дверь была открыта. Я уже там, группа
тоже. Тебя ждём.

– Еду, – сказала я и стала искать куртку.

Литейная улица – самый неромантичный адрес в Север-
ске, на который только можно попасть ночью. Пятиэтажки
семидесятых годов, одинаковые как близнецы, только у од-
них крашены подъезды, у других нет. Гаражи. Продуктовый
с железной решёткой на окнах. Круглосуточная аптека, в ко-
торой всегда горит один и тот же синеватый свет – такой, ко-
торый, кажется, никогда не выключают, просто потому что
боятся, что без него вообще ничего не будет видно.

Припарковалась за машиной участкового и посидела ми-
нуту, не выходя. Просто смотрела на подъезд.

Старая привычка. Не суеверие, не ритуал – просто пауза.
Один из первых наставников, Борис Аркадьевич, говорил:
прежде чем войти – посмотри. Снаружи видно то, что изнут-
ри уже не заметишь. Тогда не понимала, о чём он. Теперь
понимаю.

Подъезд номер два ничем не отличался от подъезда но-
мер один. Металлическая дверь с домофоном, из которого
торчали провода. Ступени в мелкую щербину. Запах – спе-
цифический запах всех подъездов этого города и этого вре-
мени года: сырость, краска, чья-то давняя еда. Запах жизни,
из которой уже ушло что-то важное.



 
 
 

На третьем этаже было людно – по меркам ночного подъ-
езда на Литейной. Максим стоял у стены с блокнотом, двое
оперативников работали в квартире, криминалист возился у
порога с чемоданом. Участковый курил этажом выше – учу-
яла его раньше, чем увидела.

Максим поднял голову, когда вышла из лифта.
– Быстро, – сказал он.
– Светофоров мало. Что имеем?
– Николай Семёнович Правдин, шестьдесят четыре года.

Пенсионер. Сосед с четвёртого шёл выносить мусор, увидел
открытую дверь – говорит, что дверь всегда была закрыта,
он удивился. Зашёл и нашёл.

– Дверь открыта изнутри или снаружи?
Максим посмотрел в блокнот.
– Изнутри. Замок не тронут. Следов взлома нет. Следов

борьбы – пока тоже.
Я кивнула и надела перчатки.

Квартира была небольшая, аккуратная – из тех, где сразу
видно, что человек жил один и давно. Не запущенно: посуда
помыта, книги на полке стоят ровно. Просто так, как бывает,
когда некому оставлять следы присутствия.

Правдин лежал в коридоре между кухней и комнатой. На
спине, руки вдоль тела, тапочки на ногах. Судя по позе –
упал именно здесь, не полз, не пытался добраться до теле-
фона. Просто шёл и лёг.



 
 
 

–  Сердце?  – спросил Максим от двери. Не настаивая –
просто версия вслух.

– Посмотрим.
Присела рядом, начала осмотр. Работа знакомая, привыч-

ная – руки делают своё, пока голова фиксирует детали. Муж-
чина крупный, в целом здоровый на вид. Никаких видимых
травм. Цвет кожи… чуть задержалась. Не синюшный, каким
бывает при сердечном приступе. Скорее – бледный до про-
зрачности, как будто из него вынули что-то, чего снаружи не
видно.

Температура тела, характер трупного окоченения – всё
указывало на смерть примерно три-четыре часа назад. То
есть около восьми вечера. Не ночью, не в тишине – вполне
себе ранний ноябрьский вечер, когда в соседних квартирах
смотрят телевизор и жарят картошку.

Взяла его руку, чтобы проверить степень окоченения.

Это трудно описать.
Не потому, что нет слов – слова найдутся на что угодно,

проверяла. Трудно потому, что то, что произошло в следую-
щую секунду, не вписывалось ни в одну категорию, которую
знала. А знаю их довольно много.

Просто – мир двоился.
Вот стена передо мной: выцветшие обои в мелкий цвето-

чек, пятно от сырости в углу, гвоздь без картины. Вижу это.
И одновременно – ту же стену, но другую: чистую, с каким-то



 
 
 

неярким тёплым светом, который шёл не от лампочки под
потолком, а как будто отовсюду сразу.

Длилось это, наверное, секунду. Может, меньше.
Потом всё встало на место. Обои с цветочком. Пятно.

Гвоздь. Правдин с холодной рукой в моей руке в перчатке.
Отпустила его руку и медленно встала.
– Всё в порядке? – спросил Максим.
– Да. Резко встала.
Он посмотрел секунду дольше, чем нужно для дежурно-

го ответа. Максим умеет смотреть так, будто читает что-то
между строк – профессиональная деформация следователя.
Или просто знает меня слишком давно.

– Когда ела последний раз? – спросил он.
– Утром.
– Вельская!!!
– Работаю, – сказала я и вернулась к телу.

Закончила осмотр, озвучила предварительное заключе-
ние – смерть вследствие острой сердечной недостаточности,
окончательное после вскрытия – и вышла на лестничную
площадку.

Максим остался ждать санитаров – у него ещё был опрос
соседа и стопка бумаг в рабочем кабинете. Спустилась на
первый этаж, толкнула тяжёлую металлическую дверь, вы-
шла на улицу.

Было холодно. Фонарь над подъездом горел ровно – не



 
 
 

то, что мой, во дворе. Остановилась на ступенях и закурила,
хотя почти бросила три месяца назад.

Сердечная недостаточность. Шестьдесят четыре года,
один, тапочки на ногах. В ноябре это случается. Вот так пой-
дешь выносить мусор в ночи и наткнешься… Может пове-
рье, что выносить мусор после захода солнца плохая идея и
не так уж надумана?

Затянулась и посмотрела на улицу. Поздно, пусто, толь-
ко в конце квартала мигал светофор – жёлтый, жёлтый, жёл-
тый. В этот час светофоры в рабочих районах переходили в
режим мигания. Никому не нужна красная фаза, когда нет
машин.

Всё правильно. Всё объяснимо.
Когда почти убедила себя, что двоящаяся стена просто

привиделась – усталость, голод, ноябрь, – поняла, что чув-
ствую запах.

Травяной. Лёгкий, почти неуловимый. Что-то сухое и лет-
нее – странное ощущение посреди ноябрьского воздуха, в
котором пахнет только холодом и снегом, которого ещё нет.

Оглянулась.
Улица была пустой.
Докурила, бросила окурок в урну и пошла к машине. Зав-

тра вскрытие. Потом – заключение. Это работа, которую
умею делать.

Запах травы, наверное, тоже привиделся.
Наверное.



 
 
 

Глава 2
Отстранение
09:00. Городской морг. Секционный зал №2.
Правдин лежал на столе под казённым светом, и в этом

свете вся вчерашняя странность должна была рассыпаться.
Так обычно и бывает: то, что ночью кажется необъяснимым,
утром оказывается усталостью и игрой теней.

Рабочий день начался стандартно. Внешний осмотр, фик-
сация, заметки. Руки делали своё – этот ритм вошёл в мы-
шечную память ещё на первом году практики и с тех пор не
менялся. Хороший ритм. Надёжный.

Уже здесь первая отметка: человек был здоров. Не «для
своего возраста»  – просто здоров. Хороший тонус мышц,
нормальный цвет кожи, никаких отёков, никаких следов
хронической болезни. Может, сосуды? Может, тромб? Что-
то должно было быть.

Сердце открылось примерно через сорок минут.
Оно было чистым.
Никаких атеросклеротических бляшек, никакого фибро-

за, никаких следов ишемии. Мышца здоровая, клапаны в по-
рядке, коронарные артерии проходимы. Отложила инстру-
мент. Ещё раз – медленно и методично, участок за участком
проверяю. Потом сосуды. Лёгкие. Печень. Везде норма.

Вернулась к сердцу.
Ещё час ушёл только на то, чтобы убедиться: причины нет.



 
 
 

Везде, где она могла быть – пусто. И только то, чего там не
должно было быть: абсолютное здоровье человека, который
тем не менее был мёртв.

Сердце Правдина не могло остановиться само, но оно
остановилось.

Долго стояла над столом и думала об одном: что имен-
но так выглядит орган, который остановили снаружи. Одним
усилием. Без следов, без крови, без логики, которую можно
записать в заключение.

В заключение легло: «острая сердечная недостаточность
невыясненной этиологии». Правда – неполная, но правда.
Этиология действительно была невыясненной.

Образцы тканей – мышца сердца, фрагменты сосудов,
кровь – упакованы и отнесены в лабораторию лично. В блан-
ке направления пометка: расширенный токсикологический
анализ, гистология, маркеры клеточного стресса. Лаборант-
ка посмотрела на список и подняла брови.

– Это недели на три.
– Знаю. Всё равно сделайте.
Заключение подписано, бумаги сданы. Работа по этому те-

лу формально закончена.

Следующий день. 10:20. Кабинет заведующего отделом.
Виктор Павлович Земцов заведовал нашим отделом уже

двенадцать лет и за это время выработал особую манеру го-
ворить неприятные вещи – тихо, глядя в стол, с видом чело-



 
 
 

века, которому самому очень жаль.
Когда вошла, он именно так и сидел.
– Арина Сергеевна. Присядьте.
Села. Подождала.
– По образцам Правдина. – Он наконец посмотрел, но как-

то мимо, чуть левее. – Направление на расширенный анализ
отозвано. Лаборатория вернёт материал следователю по де-
лу. Стандартный объём исследований уже выполнен, этого
достаточно для закрытия.

– Кто отозвал?
– Новый следователь. Дело передано в другое подразделе-

ние.
– Понятно. А результаты – когда будут готовы?
Земцов помолчал секунду.
– Результаты пойдут напрямую следователю. Твоя часть

работы закончена с подписанием заключения.
Это было сказано мягко, почти по-отечески. И именно по-

этому звучало как дверь, которую закрыли перед носом – без
хлопка, без скандала, просто тихо.

– Виктор Павлович. Кто звонил?
Он помолчал ещё секунду и потом произнёс одно слово:
– Корин.
Не ответила. Просто сидела и слушала, как это слово осе-

дает в тишине кабинета – как оседает пыль после того, как
что-то упало.

– Арина Сергеевна, – в голосе было что-то похожее на на-



 
 
 

стоящее сочувствие, – заключение написано правильно, ра-
бота выполнена в полном объеме. Не нужно…

– Не нужно – что?
Земцов не ответил. Развёл руками – жест, который гово-

рил всё, что он не мог сказать вслух.
Встала, кивнула и вышла. Дверь закрыла аккуратно.

Коридор. Окно в торце. Внизу – больничный двор: серый
асфальт, голые деревья, фургон с надписью «Северскфарм»
у служебного входа. Обычная картина.

Корин.
Этой фамилии не было слышно восемь месяцев – с тех

пор как были подписаны документы на квартиру в Север-
ске и сказано себе, что это новое начало. Достаточно далеко,
другой город, совсем другая жизнь.

Оказалось – нет.
Никакого приказа. Никакой бумаги с печатью. Просто

отозвано направление, закрыт доступ к результатам, и Зем-
цов смотрит в стол. Вот как это делается, когда умеют, точ-
нее: когда есть власть.

Достала телефон, нашла контакт Максима, но «вызов» не
нажала, убрала телефон обратно.

Максим – следователь. Рассказывать ему о Корине озна-
чало втягивать его в историю, которая была личной задолго
до того, как стала рабочей. Это нечестно.

Ручка с надписью «Сберкасса» крутилась между пальца-



 
 
 

ми сама.
Что было точно: образцы ушли в лабораторию вчера

утром. Звонок Корина – сегодня. Кто-то в системе увидел
пометку на расширенный анализ и сообщил. У него «глаза»
внутри. Не паранойя – просто логика.

Снова достала телефон и отправила сообщение Максиму:
«Можешь говорить? Не по делу. Просто, когда будет время.»

Телефон завибрировал почти сразу.
«Вечером. Всё нормально?»
«Да».
Неправда, не все нормально, но некоторые вещи удобнее

выяснять при встрече.
Уже у выхода вспомнила про образцы.
Формально – они переданы в лабораторию. Формально –

лаборатория вернёт их следователю. Формально – всё пра-
вильно.

Но в сумке лежал один дополнительный контейнер. Взя-
тый ещё вчера, до того, как что-то пошло не так. Запасной –
просто привычка брать чуть больше, чем нужно.

Главный мой недостаток – умение находить лазейки там,
где их как будто нет.

Если Корин проявился ради одного пенсионера с Литей-
ной – значит, этот пенсионер был совсем не тем, кем казался.

Глава 3
Переключение



 
 
 

Несколько дней спустя. Выезд на Заводскую улицу.
Новый вызов, новый подъезд, новый покойник которому

не повезло с ноябрём. Максим стоял у стены в знакомой позе
– блокнот, ручка, взгляд, который одновременно фиксирует
всё и ни на чём не останавливается.

Пока осматривала тело, он работал в соседней комнате.
Потом вышли на лестничную площадку – обычный рабочий
разговор: кто нашёл, когда, есть ли родственники.

– Что там по Правдину? – спросила я между делом, не
поднимая взгляда от своих заметок.

Максим чуть помолчал. Совсем немного – секунда, не
больше. Но мне было заметно.

–  Закрывают. Сердечная недостаточность, несчастный
случай. Родственников нет, так что без осложнений.

– Понятно.
Больше не спрашивала. Максим тоже ничего не добавил,

и оба сделали вид что та секунда паузы ничего не значила.
В машине, уже одна, подумала: он знает, что там что-то

не так. Или чувствует. Максим умеет чувствовать – это его
главный профессиональный инструмент, хотя он никогда так
это не называет.

Но анализы ещё не готовы. Пока нечего предъявлять – ни
ему, ни себе.

Двенадцать дней спустя. Частная лаборатория на Реч-
ном проспекте.



 
 
 

Знакомого звали Герман Викторович, он заведовал био-
химическим отделом в частной клинике и был обязан после
одной истории трёхлетней давности, о которой оба предпо-
читали не вспоминать вслух.

– Результаты готовы, – сказал он по телефону. – Зайди
сегодня, если можешь.

Зашла после шести, когда в клинике почти никого не бы-
ло. Герман Викторович встретил в коридоре, провёл в каби-
нет, положил на стол распечатку.

– Смотри сама.
Смотрела долго. Перевернула страницу. Вернулась к пер-

вой.
Все показатели в норме. Токсикология чистая. Гистоло-

гия – здоровая ткань без признаков патологии. Маркеры кле-
точного стресса отсутствуют. Ни одного отклонения, кото-
рое могло бы объяснить внезапную остановку сердца у жи-
вого человека.

– Герман Викторович. Это точно мой образец?
– Контейнер с твоей маркировкой, вскрыт при мне. – Он

сложил руки на столе. – Арина, я понимаю, что ты ищешь.
Но там нет ничего. Совсем.

– Знаю. В этом и проблема.
Распечатку забрала с собой. На улице постояла у маши-

ны, глядя на реку – Речной проспект оправдывал название,
с набережной открывался вид на тёмную ноябрьскую воду и
огни противоположного берега.



 
 
 

Значит не химия. Не токсин, не яд, не что-то что можно
найти в крови или ткани. Сердце остановили чем-то, чего
нет в таблице показателей.

В той картине мира, которую знала – такого не бывает.
Возможно, проблема была в картине мира.

Той же ночью. Литейная улица, дом восемнадцать.
Поехала не сразу. Сначала домой, поела – впервые за день

нормально,  – покормила кота, посидела с чаем. Пыталась
придумать причину не ехать.

Причин было много. Разумных, взрослых, профессио-
нальных. Дело закрыто. Осмотр тела выполнен, заключение
подписано. Лезть на место происшествия без санкции, без
служебной необходимости, ночью – это ровно то, чего не
нужно делать человеку, который хочет сохранить место. Но
не то, что делает человек, который всегда ставит точки.

В половине двенадцатого надела куртку и вышла.
Литейная в этот час была пустой – те же фонари, та же

дорога со следами недавнего снега, тот же продуктовый с ре-
шёткой на окнах. Подъезд номер два. Домофон с торчащими
проводами.

Дверь открылась от простого нажатия – не работала, судя
по всему, давно.

Третий этаж. Лестничная площадка перед квартирой
Правдина – крашеный бетон, бледно-зелёная масляная крас-
ка на стенах, облупившаяся у плинтуса. Дверь квартиры опе-



 
 
 

чатана казённой бумажкой с печатью.
Остановилась напротив двери. В первую ночь стояла здесь

– снаружи – и мир на секунду двоился. Потом вспомнила:
нет, двоилось внутри, стояла над телом и смотрела на сте-
ну квартиры. Обои в цветочек, пятно от сырости, гвоздь без
картины – это было там, за дверью.

Здесь только крашеный бетон и тишина.
Сняла перчатку. Положила ладонь на стену площадки.
Холодная краска, шершавая под пальцами. Ничего.
Постояла. Убрала руку. Одёрнула себя мысленно – что

именно я ожидала? Что стена снова задвоится по запросу?
Развернулась уходить.
И тогда пришёл запах.
Травяной. Тот самый – сухое лето посреди ноябрьского

подъезда. Резкий, живой, совершенно неуместный.
Медленно обернулась.
Площадка была та же. Крашеный бетон, облупившийся

плинтус, казённая бумажка на двери.
А свет – другой.
Не лампочка под потолком которая горела жёлтым и чуть

мигала. Что-то ровное, тёплое, как будто идущее отовсюду
сразу – негромкое, как свет в пасмурный день, как свет через
плотные шторы.

Стены площадки были те же – и не те. Краска исчезла:
под ней проступил старый кирпич с нанесёнными от руки
знаками – не буквы, не рисунки, что-то среднее. У опечатан-



 
 
 

ной двери, прямо на пороге, лежал небольшой пучок сухих
трав, перевязанный красной нитью. Кто-то оставил его со-
всем недавно.

Из-за двери – тихо, неразборчиво – слышались голоса.
Как будто внутри просто были люди.

Запах травы стал сильнее.
Я не двигалась. Стояла и смотрела, и пыталась понять, что

именно изменилось – и не могла, потому что изменилось всё
и ничего одновременно. Та же площадка. Другая площадка.
Обе сразу.

– Ты не должна была уметь это делать, – сказал голос сни-
зу.

Перегнулась через перила.
На лестничном пролёте между вторым и третьим этажом,

в полутьме, стоял мужчина. Высокий, в тёмном пальто, с се-
диной на висках. Смотрел снизу вверх без удивления – ско-
рее с тем выражением с каким смотрят на проблему, суще-
ствование которой уже приняли и начали просчитывать ва-
рианты решений.

– Кто вы? – спросила я. Голос звучал ровно и это было
хорошо.

– Это сейчас не важно. – Он не двигался. – Важно то, что
ты здесь. И то, что тебя видели.

– Кто видел?
Не ответил. Посмотрел на дверь квартиры Правдина – го-

лоса за ней стихли, – потом снова на меня.



 
 
 

– Уходи. Сейчас, пока можешь сделать вид что ничего не
было. Завтра это будет сложнее.

– Почему?
– Потому что тебя уже запомнили.
Свет мигнул – и площадка снова стала обычной. Жёлтая

лампочка, крашеный бетон, казённая бумажка на двери. За-
пах травы исчез за секунду.

Мужчина всё ещё стоял на пролёте внизу. В обычном све-
те он выглядел просто как человек, который возвращается
домой поздно вечером – ничего особенного, если не смот-
реть в его глаза.

– Как вас зовут? – спросила снова.
Секунда паузы.
– Дариан.
– Арина Вельская. – Не знала зачем представилась – про-

сто привычка. – Что это было?
– Ничего что тебя касается. Иди домой, Арина Вельская.
Мужчина развернулся и пошёл вниз, в темноту. Не огля-

нулся.
Я постояла ещё минуту на площадке, глядя через перила

как он уходит. Потом медленно спустилась, вышла на улицу,
дошла до машины.

Завела двигатель. Посидела не трогаясь.
Мир снова был обычным – фонари, снег, продуктовый с

решёткой. Всё на месте. Всё правильно.
Только в голове крутилась одна мысль: он сказал «уходи



 
 
 

пока можешь сделать вид что ничего не было». Не «уходи
потому, что опасно». Не «уходи потому, что ты ошиблась ад-
ресом».

Именно – «пока можешь сделать вид».
Значит, он знал, что она уже не сможет.

Глава 4
Дариан
Той же ночью. Литейная улица, дом восемнадцать.
Правдин умер двенадцать дней назад.
Двенадцать дней – достаточно чтобы дело закрыли, и со-

седи перестали обсуждать в подъезде. Но недостаточно что-
бы место стало чистым. Следы Изнанки держатся дольше,
чем следы людей – это одна из немногих вещей, которые ра-
ботают в обе стороны: войти легче чем выйти, оставить лег-
че чем убрать.

Задача была простой. Осмотреть площадку, снять метки,
которые Правдин держал на двери – старик был аккуратным,
но после смерти его защита начала расползаться, а располза-
ющаяся защита хуже, чем отсутствие защиты вообще. Потом
уйти. Полчаса работы, не больше.

Никого не должно было быть. Но…
Она стояла на третьем этаже спиной к лестнице.
Первая мысль – случайный человек, жилец, ошиблась эта-

жом. Отработанный вариант: пройти мимо, не останавли-
ваться, дать ей уйти самой.



 
 
 

Вторая мысль – нет. Не жилец. Стоит слишком неподвиж-
но, рука на стене, голова чуть наклонена. Так стоят, когда
слушают пространство, а не когда ищут квартиру.

Третья – она в Слободе.
Не полностью, не осознанно – но граница для неё уже не

граница. Тёплый свет площадки, запах трав от меток Прав-
дина, едва слышные голоса из квартиры – всё это она воспри-
нимала, видела. Обычный человек не видит ничего. Обыч-
ный человек видит крашеный бетон и тишину.

Это была проблема.
Дариан быстро оценил ситуацию: женщина, около сорока.

Одета практично – куртка, ботинки на плоской подошве, ни-
какой сумки через плечо, только карманы. Держится уверен-
но, не испуганно. Руку от стены убрала спокойно, без резких
движений – не потому, что не заметила изменений, а потому
что взяла себя в руки раньше, чем успела испугаться.

Это интересно.
Не то чтобы важно – просто интересно. Большинство лю-

дей, случайно попавших на границу, реагируют одинаково:
паника, бегство, или растерянность. Она не сделала ни того,
ни другого, ни третьего. Просто стояла и наблюдала.

Профессиональный навык – держаться, когда не понима-
ешь, что происходит. Медицина, скорее всего. Или что-то
близкое.

Не важно. Важно другое: она видела Слободу. И теперь её
нужно было отсюда убрать так, чтобы не вернулась.



 
 
 

– Ты не должна была уметь это делать.
Сказал тихо, снизу – не хотел пугать раньше времени. Ис-

пуганный человек непредсказуем, а непредсказуемость здесь
была опасной.

Она перегнулась через перила. Посмотрела вниз – прямо,
без дрожи. Спросила кто он. Голос ровный.

Хорошо держится.
Дальше – стандартная процедура. Объяснить, что ей здесь

не место. Дать понять, что её заметили – это работает лучше
угроз, потому что угрозу можно проигнорировать, а ощуще-
ние что за тобой следят нельзя. Сказать уходи. Она уйдёт.

Так работает в девяноста процентах случаев.
Она не ушла.
Задала вопрос – «почему» – и в голосе не было страха.

Было любопытство. Чистое, профессиональное, почти раз-
дражающее любопытство человека, который получил непол-
ный ответ и хочет полный.

Сказал: потому что тебя уже запомнили.
Это должно было закрыть разговор.
Она спросила, как его зовут.
Пауза. Нестандартный ход – в такой ситуации люди обыч-

но либо спрашивают, что происходит, либо молча уходят.
Она спросила имя. Как будто это была обычная деловая
встреча и она собиралась занести его в контакты.

– Дариан.
– Арина Вельская. – Представилась сама, без паузы. – Что



 
 
 

это было?
Ответил стандартно: ничего что тебя касается, иди домой.

Развернулся и пошёл вниз.
Уже на втором этаже услышал, как она стоит на площад-

ке – не уходит, просто стоит и смотрит через перила как он
спускается. Не кричит вслед, не пытается остановить. Про-
сто смотрит и запоминает.

На улице остановился на углу дома.
Подождал. Через три минуты она вышла из подъезда, до-

шла до машины – старая тёмная «тойота», ничем не приме-
чательная, – села, завела двигатель. Посидела, не трогаясь
минуты две. Потом уехала.

Проводил взглядом.
Арина Вельская. Он проверил: она осматривала Правди-

на в ту ночь, работает в городском морге. Медик – это объ-
ясняло и уверенность, и то, как она держалась на площадке.
Объясняло и то, что вернулась через двенадцать дней – не
успокоилась, продолжает искать.

Это была проблема.
Но не та проблема, которую он ожидал.
Он ожидал случайного человека, которого нужно напу-

гать и забыть. Получил человека, который пришёл сюда осо-
знанно, с результатами анализов в голове – запрос на рас-
ширенную токсикологию в частной лаборатории отследить
несложно, – и который задал правильные вопросы в правиль-
ном порядке.



 
 
 

Случайные люди так не работают.
Вернулся в подъезд, поднялся на третий этаж, снял метки

с двери Правдина. Работа заняла двадцать минут. Стандарт-
но, чисто, без следов.

Уже на улице подумал об одном: она представилась. Не
спросила кто он такой и что здесь делает – представилась
сама. Фамилию назвала.

Арина Вельская.
Он запомнил.

Глава 5
Ника
Середина ноября. Городской морг.
Проверка началась в понедельник.
Не плановая – внеплановая, что само по себе говорило

о многом. Комиссия из трёх человек, все незнакомые, все
с папками и видом людей, которые уже знают, что найдут.
Земцов ходил за ними с извиняющимся лицом и тихо стра-
дал.

Два дня на документы за последние три года. Потом – го-
довые отчёты, которые по какому-то бюрократическому сов-
падению оказались не закрыты за предыдущий период. По-
том методические карты, журналы учёта, акты списания ре-
активов.

Работа, которую никто не любит и все откладывают, нава-
лилась разом.



 
 
 

В первый вечер, уже дома, за чаем, Арина поняла: это Ко-
рин. Не потому, что паранойя – просто логика. Внеплано-
вая проверка через две недели после того, как он отозвал
направление на анализы. Знал, что отчёты в беспорядке – в
любом отделе они в беспорядке, это не секрет. И знал, что
она не из тех людей, которые бросят незакрытую бумагу ра-
ди чего угодно другого.

Знал её характер. Это было неприятнее всего.
Следующие две недели ушли в бумаги.
Снилось странное.
Не страшное – просто странное. Место без названия, что-

то среднее между садом и комнатой: трав много, света мно-
го, запах тот самый – сухое лето. И женщина. Молодая, тём-
ные волосы, лёгкая – она всегда была немного в движении
даже когда стояла на месте, как будто воздух вокруг неё жил
отдельно.

Лица толком не видела. Только силуэт, только ощущение
– спокойное, почти домашнее. Как будто этот человек давно
знаком, просто забыла откуда.

Просыпалась с запахом трав, который исчезал за секунду.
Снилось трижды за неделю. Потом четыре раза подряд и

одна спокойная ночь. Потом снова каждую ночь.
Кот садился у изголовья и смотрел в угол комнаты, где

ничего не было. Коты вообще смотрят куда не нужно – но
что-то в этом взгляде было не совсем обычным.

Решила, что это стресс и переработка. Логичное объясне-



 
 
 

ние. Надёжное.

Конец ноября. Коридор около прозекторской.
Максим появился в среду около полудня.
Не по делу – вернее, по делу, но не к ней. Арина увидела

их через стекло технической комнаты, когда шла из лабора-
тории: Максим стоял у стены с папкой, рядом – женщина.
Ждали.

Остановилась.
Не из-за Максима – из-за женщины рядом с ним.
Молодая. Тёмные волосы, лёгкая – стояла чуть в стороне

и смотрела на стену с казёнными объявлениями, и в этом
взгляде не было ничего особенного кроме спокойного ожи-
дания. Но что-то в силуэте, в том, как она держала руки, в
том, как воздух вокруг неё казался чуть теплее, чем должен
быть в казённом коридоре в конце ноября…

Это было лицо из снов.
Не похожее, а именно оно. Теперь видела его полностью:

тёмные внимательные глаза, мягкие черты, что-то в выраже-
нии неуловимо старше возраста – не усталость, скорее как
будто этот человек знает что-то о времени чего другие не
знают.

Женщина повернула голову.
Их взгляды встретились через стекло.
Секунда. Две. Женщина не удивилась – просто смотрела,

чуть дольше чем требует вежливость, с каким-то тихим узна-



 
 
 

ванием в глазах. Потом снова отвернулась.
Арина выдохнула. Не заметила, что задерживала дыхание.

Максим заметил её через минуту.
– Вельская. Ты здесь кстати. – Кивнул в сторону женщи-

ны. – Это Ника. Нужно опознание – Борис Соколов, посту-
пил позавчера. Она говорит, дальний родственник.

Борис Соколов, шестьдесят два года, рабочий район, на-
шли дома. Сердечная недостаточность. Поступил позавчера
– значит умер через четыре недели после Правдина. Второй
пока она сидела в отчётах.

– Пройдёмте, – сказала она.
Женщина повернулась и посмотрела на неё – прямо, без

страха, с тем же спокойным вниманием.
– Арина Сергеевна Вельская, – сказала она негромко. Не

вопрос – просто имя, произнесённое так, как произносят то,
что давно знают.

– Да. – Коротко, профессионально. – Вы готовы?
– Готова.

Опознание заняло несколько минут. Соколова Ника под-
твердила личность покойного спокойно, без слёз, с той же
ровной сосредоточенностью. Максим записывал. Арина сто-
яла чуть в стороне и смотрела на женщину.

– Как он умер? – спросила Ника, когда всё было законче-
но. Спрашивала Арину, не Максима.



 
 
 

– Сердечная недостаточность.
Пауза. Очень короткая.
– Понятно, – сказала Ника.
В этом «понятно» было что-то лишнее – не горе, не облег-

чение. Что-то похожее на подтверждение догадки, которую
не хотелось проверять.

– Вы давно его знали? – спросила Арина.
– Достаточно давно. – Ника посмотрела на неё прямо. – А

вы давно работаете с такими случаями?
– С какими – такими?
Женщина чуть улыбнулась – краем, едва заметно.
– С теми, где причина непонятна.
Максим поднял голову от блокнота. Посмотрел на Арину.

Потом на Нику. Потом снова на Арину – с тем выражением,
которое означало: мы потом поговорим.

– Спасибо, – сказал он Нике официально. – Если понадо-
бится ещё раз связаться – ваш телефон у нас есть.

– Конечно. До свидания, Арина Сергеевна.
Женщина вышла. Арина смотрела ей вслед – та шла по

коридору легко, не торопясь, и у самого выхода обернулась.
Не на Максима. На Арину.
И снова – секунда тихого узнавания. Потом дверь закры-

лась.

– Что это было? – спросил Максим, когда они остались
вдвоём.



 
 
 

– Опознание.
– Вельская…
– Не знаю, – сказала она честно. – Ещё не знаю.
Максим помолчал. Потом убрал блокнот.
– Соколов – второй за четыре недели. Оба из одного рай-

она, оба одного возраста и оба с одинаковой картиной. – Го-
ворил тихо, без интонации, как говорят, когда формулируют
для себя. – Первый был Правдин.

– Знаю.
– Ты что-то нашла тогда? На вскрытии?
Арина посмотрела на него.
– Заключение подписано, – сказала она.
– Я не про заключение. – Он встретил её взгляд. – Ты вер-

нулась на место. Видел твою машину на Литейной. Поздно
ночью, через две недели после смерти Правдина.

Тишина.
– Максим, – сказала она наконец.
– Не сейчас, – сказал он. – Просто знай, что я знаю. Когда

будешь готова говорить – я здесь.
Взял куртку и вышел.
Арина осталась стоять в коридоре около прозекторской,

глядя на дверь, через которую ушла Ника и следом за ней
Максим.

Запах трав держался ещё несколько минут. Потом исчез.

Глава 6



 
 
 

Третий труп
Начало декабря. Старый берег, улица Корабельная.
Максим позвонил в семь утра.
–  Корабельная, двенадцать. Квартира на втором этаже.

Нашли соседи, дверь была не заперта. Женщина.
– Возраст?
– Сорок пять. Может, чуть больше.
Пауза. Небольшая, но оба её почувствовали.
– Еду, – сказала она.

Корабельная улица была другим миром по сравнению с
Литейной. Старый берег – дореволюционные дома с лепни-
ной, дворы-колодцы, булыжная мостовая под слоем декабрь-
ского снега. Красиво, если смотреть издалека. Вблизи – та-
кие же облупившиеся подъезды, только с более высокими
потолками.

Максим встретил у входа.
– Елена Витальевна Громова, сорок четыре года. Работала

в библиотеке на Советской. Не замужем, детей нет. Соседка
снизу почуяла запах – решила проверить. Дверь открылась
от толчка, замок не защёлкнут изнутри.

– Значит давно лежит…
– Судя по всему, сутки. Может, чуть больше.
Вошла в подъезд. Здесь пахло старым деревом и сыростью

– запах домов, которые помнят несколько поколений жиль-
цов и никуда не торопятся.



 
 
 

На втором этаже у открытой двери курил оперативник.
Кивнул, посторонился.

Квартира была другой.
Не по размеру – по характеру. Книги везде: на полках, на

подоконнике, стопками на полу у дивана. Не беспорядок –
система, понятная только хозяйке. Фотографии на стене –
горы, море, незнакомые люди, много смеющихся лиц. Жи-
вой человек жил здесь, с интересами и маршрутами и кем-
то кому было важно фотографироваться вместе.

Громова лежала в комнате около дивана. На боку, одна
рука под щекой – почти как будто заснула, если не знать.

Начала осмотр.
Женщина была здорова. Не в смысле «для своего возрас-

та» – в том же абсолютном смысле, в котором был здоров
Правдин и Соколов. Хороший тонус, никаких видимых при-
знаков болезни. Лицо спокойное – не искажённое болью, не
застывшее в удивлении. Просто остановилась жизнь.

Сорок четыре года. Библиотекарь. Горы на фотографиях.
– Сердце? – спросил Максим от двери. Тот же вопрос. Уже

третий раз.
– Посмотрим, – сказала она. Тот же ответ.
Но в голосе было что-то чего не было в первые два ра-

за. Максим это услышал – она видела, как он чуть прикрыл
блокнот.



 
 
 

Вскрытие подтвердило то, что уже знала.
Сердце Громовой было здоровым. Чистым до той же

необъяснимой степени что и у Правдина и у Соколова. Со-
суды проходимы, мышца без патологий, ни одного маркера,
который мог бы объяснить смерть женщины сорока четырёх
лет в собственной квартире.

Три тела за пять недель. Двое пожилых мужчин из рабоче-
го района. Теперь – женщина средних лет со старого берега.

Профиль изменился. Район изменился. Почерк – нет.
В заключение снова легло: «острая сердечная недостаточ-

ность невыясненной этиологии». Уже третий раз эта фраза.
Уже третий раз – правда, которая ничего не объясняет.

Образцы упаковала. Подумала секунду – и убрала допол-
нительный контейнер в сумку. Снова. Та же привычка, тот
же жест.

После. Служебный выход городского морга.
Ника стояла у стены напротив служебного выхода.
Не у главного входа – у служебного, куда посторонние не

ходят. Стояла и смотрела на дверь, как будто знала точно
через какую именно выйдет Арина и когда.

Арина остановилась на ступенях.
– Вы меня ждёте.
– Да, – сказала Ника просто.
– Откуда вы знали, что я здесь?
Ника чуть наклонила голову – жест, который мог означать



 
 
 

что угодно от «это сложно объяснить» до «вы сами знаете
ответ».

– Громова, – сказала Арина.
– Да.
– Вы её знали.
– Знала.
Арина спустилась со ступеней, встала рядом. Декабрьский

воздух был холодным и чистым, без снега – просто мороз
и тишина служебного двора. Откуда-то едва слышно тянуло
травами. Как тогда, когда Ника была рядом.

– Это третий, – сказала Арина.
– Знаю.
– Все трое умерли одинаково. Здоровые люди с остано-

вившимся сердцем. Никакой медицинской причины.
Ника молчала.
– И вы знаете, что их связывает, – сказала Арина.
Долгая пауза. Ника смотрела куда-то в сторону – не уходя,

просто давая себе время.
– Да, – сказала она наконец. – Знаю.
– Тогда вам нужно мне рассказать.
– Это непросто объяснить.
– Я работаю с телами людей, у которых не было причины

умирать. Третий раз за пять недель. Упрощайте, как хотите,
я разберусь.

Ника посмотрела на неё – несколько секунд, с тем же
тихим узнаванием, которое было при первой встрече через



 
 
 

стекло.
– Не здесь, – сказала она наконец. – Есть место. Если вы

готовы – я покажу.
– Когда?
– Сейчас, если хотите.
Арина подумала секунду. Вспомнила Дариана на лестнич-

ном пролёте – уходи, пока можешь сделать вид что ничего
не было. Вспомнила Максима – просто знай, что я знаю.

Вспомнила три тела за пять недель.
– Хорошо, – сказала она. – Ведите.

Глава 7
Предложение
Начало декабря. Слобода.
Ника повела не на Литейную.
Шли дворами – через арку, потом через ещё одну, потом

по узкому проходу, между гаражами, которого Арина нико-
гда раньше не замечала, хотя ездила этим маршрутом сотни
раз. В какой-то момент свет изменился – не резко, не как в
тот раз в подъезде, а постепенно, как меняется освещение,
когда заходишь из яркого помещения в более тёплое.

Двор был тот же и не тот. Те же гаражи, та же арка – но
кирпич другой, живой какой-то, и над воротами висел фо-
нарь, которого точно не было раньше, и из подвального окна
соседнего дома тянуло чем-то горячим и травяным, и где-то
совсем близко разговаривали – не слышно слов, только ин-



 
 
 

тонации, спокойные, домашние.
– Добро пожаловать в Слободу, – сказала Ника без торже-

ственности. Просто факт.
– Это всегда здесь было? – спросила Арина.
– Всегда. Просто не все видят.
– А теперь я вижу.
– Теперь да.
Арина огляделась. Несколько человек во дворе – женщина

развешивала что-то на верёвке, двое мужчин стояли у гаража
с кружками, подросток сидел на ступенях с книгой. Обыч-
ная дворовая жизнь, только свет другой и воздух теплее, чем
должен быть в декабре.

– Они все – маги?
– Люди Изнанки. Маги – это слово из книжек. Здесь го-

ворят просто: те, у кого есть дар, и те, у кого его нет. Боль-
шинство здесь – с даром. Разным.

– А Правдин? Соколов? Громова?
Ника помолчала секунду.
– Слободские. Все трое.

Зашли в подвал того самого дома – небольшое простран-
ство, тёплое, с низким потолком и полками вдоль стен. Тра-
вы везде: связками, в банках, в плоских корзинах. Пахло так,
как пахло в снах – только гуще, настоящее.

Сели за стол у стены. Ника поставила чайник.
– Расскажите про них, – попросила Арина. – Что их свя-



 
 
 

зывало?
– Они знали друг друга. Ходили на одни встречи – здесь, в

Слободе, и в обычном мире. Была такая традиция: раз в ме-
сяц собирались в читальном зале библиотеки на Советской.
Негласно – просто люди, которые понимают друг друга. Кни-
ги, разговоры, иногда что-то большее.

Арина почувствовала, как что-то встаёт на место.
– Библиотека. Громова там работала.
– Да. Она была своей – знала кто приходит и зачем. Дер-

жала для них читальный зал по четвергам.
– Нина появилась в Северске не сразу, – добавила Ника. –

До библиотеки она жила в другом городе, долго. Приехала
сюда лет двадцать пять назад, уже одна. До этого – я знаю
немного – у неё была другая жизнь, другие люди. Она почти
не рассказывала. Только однажды упомянула, что был чело-
век, геолог, и ребёнок, которого она помнила. Но это было
давно, задолго до Слободы.

Я убрала это в память. Геолог. Ребёнок. Потом.
– Значит убийца знал о собраниях. Знал кто туда ходит.
– Да, – сказала Ника тихо. – Именно.
Чайник закипел. Ника разлила чай – что-то тёмное, с запа-

хом, который Арина не могла назвать, но который был пра-
вильным.

– Почему их убивают?
– Этого я не знаю. Знаю только, что это не случайно и

давно началось.



 
 
 

– Что значит давно?
Ника смотрела на неё – выбирала слова осторожно.
– Двадцать лет назад в Слободе произошло кое-что. Совет

подавил бунт – так это называется официально. Были люди,
которые выжили и молчали всё это время. – Она останови-
лась. – Я думаю, что их убивают сейчас. По одному. Тех, кто
помнит.

Тишина.
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