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Аннотация
Шестнадцать лет я гнула спину на бревне, чтобы вытащить

семью со дна. Одна стипендия. Один шанс. Одно лето на
Универсиаде — и всё решится.

А потом появился он.
Этан Тауэр. Пловец. Мажор. Хищник в дорогих кроссовках.

Он снял меня на камеру, уничтожил репутацию и пришёл спасать.
Как будто пожар и пожарный могут быть одним человеком.

Он оплатил лечение моего брата за моей спиной. Стёр скандал
из интернета. Шантажировал моего тренера. И каждый раз, когда
я говорила «отпусти» — сжимал крепче.

***
— Ты купил мою семью. Я не могу уйти.
— Ты можешь. Не хочешь.
— Это одно и то же.
— Нет. И ты знаешь разницу. Поэтому злишься.
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Таня Кель
На глубине не больно

 
Глава 1

 
Этан
Я начал собирать её в первый же день.
Ещё не знал имени, не слышал голоса, лицо увидел только

вскользь: с двадцати метров. Но камера уже работала. Угол
был выставлен правильно, и этого хватило.

В этот день такси встало у шлагбаума. Лейкпорт. Кали-
форния. Сорок в тени, да и то не факт.

Я вышел, перекинул сумку через плечо и за три секунды
зафиксировал всё: двадцать машин на парковке, две камеры
наблюдения, слепая зона у них справа, у забора. Привычка.
Всегда замечал то, на что другие не обращали внимания.

Пальмы декорацией стояли вдоль дороги, за территорией
блестело озеро.

Я взглянул на дорогущие часы на запястье. Мне они нра-
вились, потому что были сделаны для воды. А вода – един-
ственное место, где мне не нужно притворяться кем-то.

На груди качнулась камера. Сто двадцать градусов за-
хвата. Включил, забыл, живёшь. Двести тысяч подписчиков
ждали контент, и я давал им это. Всем интересно наблюдать



 
 
 

за жизнью загорелого пловца с ленивой улыбкой и олимпий-
скими амбициями. А сейчас мы приехали на Универсиаду.
Отличная выйдет вечеринка.

Мне было тринадцать, когда я впервые понял, что умею
отключать чувства и врубать объектив. У одноклассника
умерла собака, он рыдал в школьном коридоре, согнувшись
пополам, а я стоял рядом и думал: если снять его лицо, сколь-
ко это соберёт лайков? Мальчик тогда посмотрел на меня, в
надежде увидеть сочувствие, и я отыграл роль. Он даже по-
верил. Все всегда верили. Мою пустоту никто не замечал.

Я записывал с четырнадцати, и к двадцати это вошло в
привычку. Вот и сейчас я это делал.

Джекс торчал у входа с парнями из сборной. Все трое – в
командных поло, даже подстрижены одинаково. Их что, на
одном заводе штамповали?

Мой друг перекрикивал всех. Ублюдок всегда это делал.
– Тауэр! Живой! – Он подошёл и врезал по плечу так, что

дёрнулась камера. – Чувак, тут жарче, чем в сауне с гимнаст-
ками.

– Откуда тебе знать, идиот? Ты там никогда не был.
Парни заржали и Джекс тоже. Он умел смеяться над со-

бой, когда настроение позволяло. В остальное же время он
был первосортным мудаком. Но мудаки в моём мире води-
лись стаями, Джекс хотя бы не маскировался.

Потом подъехал белый автобус с логотипом гимнастиче-
ской федерации. Пыльный. С боковым зеркалом на скотче.



 
 
 

Я обратил на него внимание только потому, что камера
смотрела в ту сторону. А я давно привык замечать всё, что
попадало в кадр.

Из автобуса посыпались тонкие и жилистые девушки с за-
тянутыми в хвост волосами и одинаковыми сумками. Тре-
нер… все они похожи. У них это была жёсткая женщина
за пятьдесят. Она не улыбалась и сразу же начала раздавать
указания металлическим голосом.

А вот её я увидел третьей или четвёртой. Мозг мгновен-
но сфокусировался на одной из спортсменок, потому что де-
вушка выделялась из общей массы. Светлые густые волосы
беспорядочно выбивались из хвоста, но это не выглядело
неряшливо. Зелень глаз была неправильная, слишком яркая,
как пересвеченный кадр.

Незнакомка схватилась за обмотанную изолентой ручку
сумки и пошла за остальными.

Детали. Я сразу записывал их себе в память. Рост – ни-
же меня на голову. Вес – пятьдесят килограмм, плюс-ми-
нус. Шикарные аппетитные формы для спортсменки. Обыч-
но они плоские, как брёвна. Что-то с походкой не то: опора
на правую ногу, левое колено сгибает чуть осторожнее. Ста-
рая травма?

Мозг раскладывал, сортировал, подшивал. Мне всегда
нравился этот процесс.

Джекс, разумеется, не смог промолчать.
– Твою ма-а-ать, – протянул он, облизнувшись. – Вот это



 
 
 

ножки. Я б их себе на плечи закинул и…
Девушка обернулась, потому что этот дебил разве что во

всё горло не орал.
Она медленно подошла. Я ждал стандартного поведения,

что зальётся краской, опустит глазки или ускорит шаг, убе-
гая от нас, но спортсменка злобно посмотрела на Джекса, как
на дегенерата и прошипела:

– Закончи предложение. Давай. Я подожду.
Друг от неожиданности приоткрыл рот, и из него вылете-

ло только невнятное мычание.
– Я шестнадцать лет гну спину, чтобы такие, как вы,

неудачники, аплодировали с трибуны. – Она говорила спо-
койно, но со сталью в голосе. – Я не твоя фантазия, мудак.
Твой уровень – только ладошка. Не натри.

В наступившей тишине я слышал чуть ускоренный стук
своего сердца. Лишь по нему я определял, понравилось мне
что-то или нет.

Джекс стоял с лицом обосравшегося кота. Ему не шло. Я
знал этого мудака. Он запомнит. Может, даже ответит что-
то едкое.

А я заступлюсь за девчонку? Вряд ли. В чужие конфликты
я не лез. Не мой стиль. Сейчас я только снимал.

Незнакомка повернулась и пошла. Явно нервничала:
хвост раскачивался, пальцы впились в ручку до побелевших
костяшек. Она ни разу не оглянулась.

Я смотрел ей вслед и фиксировал каждое движение. Хо-



 
 
 

рошо девчонка приложила Джексу. Мало кто так мог.
– Сучка, – выдохнул он.
Я не ответил, смотрел в камеру. Угол идеальный.
Что ж. Она заинтересовала меня. А это плохо. В первую

очередь для неё.
Вечером я сидел на кровати в одноместном номере – это

та привилегия, которую отец выбил через спонсоров – и пе-
ресматривал запись.

Нужный момент нашёлся с третьей попытки. Я поставил
его на паузу.

Какая шикарная злость у этой девчонки. И она прекрасно
ложилась на её красоту. Зелёные глаза горели огнём, губы
сжались. Мне нравились чистые эмоции у других людей. Они
не лживы.

Я сохранил кадр в отдельную папку в телефоне. Для своей
коллекции по этой девушке. Это только начало. Я чувство-
вал, что скоро моя папка потолстеет.

Ночью мне не спалось. В два часа поднялся и вышел в ко-
ридор. На информационной доске у лестницы висело распи-
сание тренировок.

Я нашёл нужную строку, сфотографировал: гимнастика,
зал В, 6:00.

После того как вернулся, открыл ноутбук и зашёл в систе-
му аккредитации Универсиады. На странице женской сбор-
ной начал листать.

Мия Андерсон. Двадцать лет. Бревно, вольные, многобо-



 
 
 

рье. Фотографию прилепили скучную. Паспортную. Картин-
ка не имела ничего общего с лицом в моей папке. Здесь не
было жизни.

Я мазнул взглядом дальше, увидел номер комнаты, этаж,
корпус. Состав сборной: шесть человек. Тренер: Рита Вол-
кова.

Записав все заметки, я закрыл ноут и лёг спать.
Мия Андерсон пока ещё не догадывалась о моём суще-

ствовании. Вряд ли она сегодня меня запомнила. Зато я уже
утром буду знать всё о ней, вплоть до медицинской истории.

Мне нравилось это: знать о людях больше, оставаться
невидимым, но замечать всё, собирать информацию о чело-
веке. Я это делал по разным причинам: компромат, власть,
влияние. Но сейчас появилось новое чувство – любопытство.

Многие бы посчитали это слежкой, но я называл это ин-
тересом.

Я поставил будильник на 5:40. Зал В открывался в шесть.
Её зал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мия
Будильник сработал в пять, но я уже не спала, лежала на

спине и просто пялилась в потолок. Не хотелось ни о чём
думать, потому что каждая мысль была разрушающей.

Но всё же надо вставать.
Я спустила ноги с кровати и натянула легинсы, выстиран-

ные до такой степени, что чёрный стал серым, а ткань на
коленях просвечивала. Кроссовки, давно пережившие свой
срок, привычно сели на ноги.

Набрала маме. Она взяла трубку после третьего гудка. Го-
лос сонный, и я тут же пожалела, что позвонила так рано, но
мне нужно было услышать только одну вещь.

– Как Тайлер? Ингалятор есть? – спросила я.
– Да. Хватит на неделю, может, чуть больше. Не волнуйся.
– Я не волнуюсь. Обними его.
Каждый раз, когда мама просила не переживать, я начина-

ла пересчитывать доллары и делить их на вдохи моего деся-
тилетнего брата, у которого астма решала, будет ли он нор-
мально спать ночью или задыхаться, сидя на кровати, при-
жимая к лицу маску. А она стоила восемьдесят баксов без
страховки. Это четыре смены мамы на кассе. Вот в таком
кошмаре я жила.

Зал В в шесть утра был пустой, и я добилась этого спе-



 
 
 

циально, уговорив Риту дать мне тридцать минут до общей
разминки. Тренер согласилась, потому что ранний приход в
её мире означал дисциплину, а дисциплину она уважала ку-
да больше, чем людей.

Стянув кроссовки, я вышла на ковёр босиком. Тишина
стояла такая плотная, что я слышала собственное дыхание.
Подошла к бревну, положила ладони на гладкую кожу снаря-
да, и пальцы легли привычно. Я любила это ощущение. Оно
давало покой.

Закрыла глаза.
Здесь, в пустом зале, в полшестого утра, пока город спал

и никто не смотрел, моё тело принадлежало мне. Не Рите,
которая решала, сколько мне есть и под каким углом при-
земляться. Не стипендиальному комитету, от которого зави-
село, доучусь я или вылечу к чёрту. Не Тайлеру. Хотя ради
него я была готова отдать всё, включая это бревно. Несколь-
ко минут тишины, когда можно двигаться так, как хочу.

Пара секунд чистой, прозрачной, звенящей свободы.
Потом дверь хлопнула, загремели сумки по полу, зал на-

полнился голосами и шагами. Свобода кончилась, как все-
гда, слишком быстро.

В столовой я взяла овсянку, варёное яйцо и воду. Рита
стояла за моим плечом и контролировала каждое движение.

– Без масла, – бросила она, когда я потянулась к маслёнке.
Я убрала руку. Шестнадцать лет в гимнастике, и я до сих

пор не могла намазать масло на овсянку без разрешения



 
 
 

взрослой женщины.
Плюхнувшись за стол, я увидела его. Вчерашнего парня с

камерой.
Он сидел через два ряда и ел так, будто еда была его лич-

ным развлечением. На подносе перед ним стояло столько,
что хватило бы на троих: бургер, картошка, протеиновый
коктейль, банан, какой-то батончик сверху. Пловцы сжигали
по пять тысяч калорий в день и могли жрать что угодно, ко-
гда угодно, и никто не стоял у них над душой с запретом на
масло. Он делал это с таким невозмутимым удовольствием.
Свободный, чёрт возьми!

Я посмотрела на свою овсянку и ощутила тошноту.
Парень был красивым, и бесило именно это, сложно не

заметить такого. Не модельная или мальчишеская красота,
а какая-то тяжёлая, мужская. Широкие плечи, мускулистые
руки, привыкшие отталкивать воду тысячи часов напролёт.
Каштановые волосы спадали мокрыми прядками, видимо,
после утреннего бассейна, и синие яркие глаза лениво ска-
нировали любую мелочь, словно ему было скучно. Половина
девчонок в столовой на него смотрела. Кто-то отводил глаза,
кто-то не утруждался. Он, казалось, не замечал, но это на-
пускное. Уверена, он видел каждый взгляд и считал их, как
медали.

Пловец откусил от бургера кусок, поднял глаза и заметил
меня. Не перестал пялиться. Просто жевал и смотрел, и в
этой наглой неторопливости было что-то настолько бесцере-



 
 
 

монное, что у меня загорелись уши.
Я отвернулась первой. Зачерпнула овсянку и заставила се-

бя проглотить.
Он ел свободно, мне же требовалось разрешение.
В одиннадцать вечера подвал тренировочного корпуса

был пустым и тихим. Мне это подходило.
Я нашла грушу в дальнем углу, за стеллажами с матами, и

молотила по ней без перчаток, потому что мне требовалось
выбросить из себя всю злость, скопившуюся за день, а не ду-
мать, как правильно это сделать. В ушах орал трэп, басы виб-
рировали в голове, и я колотила, пока костяшки не загоре-
лись, а руки не стали тяжёлыми.

Послышался какой-то шум сзади.
Тело среагировало мгновенно.
Я почувствовала движение воздуха за спиной.
Секунда, и, развернувшись, я ударила кулаком в грудь,

вложила в удар весь свой вес.
Парень перехватил запястье. Пальцы плотно сомкнулись

на нём, и я узнала синие глаза мгновенно, потому что даже в
полутёмном подвале они умудрялись быть яркими. Это он.
Тот пловец!

– Неплохой удар. Для маленькой девочки, – пророкотал
красавчик.

Голос спокойный, почти ласковый. От этого стало хуже,
потому что по спине от его баса побежали мурашки.

– Отпусти руку. Или следующий будет в яйца, – зашипела



 
 
 

я.
Пловец не отпустил. Рывком развернул меня спиной к се-

бе и прижал, зафиксировав обе руки. Мощная грудь была
твёрдой и горячей. Я чувствовала, как его сердце бьётся ров-
но, спокойно, будто он не перехватывал удар, а разминался
перед заплывом.

Я вмазала локтем под рёбра. Он выдохнул, хватка ослабла
на секунду, и этого хватило.

Подсечка.
Опорная нога ушла, пловец рухнул на маты, а я оказалась

сверху, колено упёрла ему на грудь, а ладонью схватила за
горло.

– Не. Трогай. Меня.
Он лежал подо мной. Я ждала злости или рывка. Но он

просто смотрел снизу вверх, и уголок рта медленно пополз
вбок.

– Ты сидишь на мне.
Только сейчас я осознала, что колено съехало и я сидела

на нём верхом. Наши лица находились в двадцати сантимет-
рах друг от друга. Его дыхание касалось моих губ.

Меня в мгновение прошило током.
Я резко вскочила. Подхватила кроссовки, наушники и

рванула к лестнице. Меня трясло и вряд ли от страха.
Чёрт!
Уже на ступеньках позволила себе оглянуться.
Парень лежал на матах. Не встал. Смотрел в потолок. Ли-



 
 
 

цо как лицо. Правда, что-то хищное проскочило, голодное в
его чертах. По позвоночнику прошёл холод.

Я отвернулась и побежала наверх.
Уже в комнате я легла и уставилась в потолок. Тело не

хотело успокаиваться.
Соседка дрыхла, свернувшись под одеялом, и тихо сопела.

Я завидовала человеку, который просто ложится и засыпает.
Ситуация в подвале крутилась в голове. Что со мной про-

изошло? Почему тело так отреагировало.
Я снова вспомнила детали: сильные пальцы на запястье,

грудь за спиной, дыхание на губах. Это что? Возбуждение?
Да не может быть!

От этого я даже прыснула. Хотелось рассмеяться, но вдруг
стало страшно.

Я подняла руку и посмотрела на запястье. Там, где он дер-
жал, кожа порозовела. Я потёрла это место пальцами и разо-
злилась на себя за то, что вообще заметила.

Потом открыла соцсеть. В два часа ночи в голову прихо-
дят самые паршивые решения.

Нужный мне пловец нашёлся почти мгновенно. Этан Тау-
эр.

Двести тысяч подписчиков. Колонка пестрила снимками с
яхт, вечеринок, бассейнов. Фотки выглядели как рекламный
ролик жизни, не имевшей ко мне ни малейшего отношения.

На одном кадре он стоял на палубе в плавках и смеялся,
запрокинув голову, а солнце подсвечивало его, как киноге-



 
 
 

роя, и под фото было три тысячи лайков. И примерно столь-
ко же комментариев. Мне даже смотреть не надо, все они от
бесчисленных фанаток.

Я с грустью взглянула на своих четыреста подписчиков.
Последний раз что-то публиковала полгода назад. На фото я
стояла с грамотой и натянуто улыбалась.

М-да. Разница между нашими мирами настолько огром-
на, что от неё звенело в ушах.

Я закрыла приложение, положила телефон экраном вниз
и натянула одеяло до подбородка.

С чего вообще я думаю об этом парне? Как будто других
забот нет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Этан
В этот вечер я никак не мог заснуть. Лежал и трогал рёбра

там, где эта бестия вмазала локтем. На том месте наливал-
ся горячий синяк. Девчонка весом от силы килограммов в
пятьдесят пять уложила меня на маты, села сверху и взяла
за горло. А я лежал под ней и не двигался. И что самое ин-
тересное, не хотел даже шевелиться. Нравилось, что она си-
дела на мне, и это было проблемой.

В три ночи я открыл ноутбук и в очередной раз загуглил
её. Интернет выдал немного, но мне хватило. Юниорские ме-
дали: бронза на национальных два года назад, серебро на ка-
ком-то региональном первенстве. У Мии была травма колена
в восемнадцать, после операция, полгода восстановления. А
вот и упоминание стипендии в университетской газете, ко-
роткая заметка с фотографией. Она там улыбалась. Стипен-
дия была единственной причиной, по которой она вообще
могла учиться, и это читалось даже между строк казённого
текста.

В соцсети ни верификации, ни рекламы. В описании про-
филя стояла цитата: «Не упала».

Значит, сильная. Так просто её не сломить.
Я не подписался. Рано. Добавил ссылки в папку, где лежал

скриншот её лица в ярости. Папка росла, и мне нравилось



 
 
 

на неё смотреть.
В шесть утра я стоял у входа в зал В, и врать себе про

случайность не имело никакого смысла. Я пришёл, потому
что хотел её видеть. Вчера тоже приходил, но наблюдал за
Мией недолго: надо было идти в бассейн.

Зал имел балкон для зрителей, и я сел наверху с камерой
на нагрудном креплении. В своём влоге я показывал утро в
олимпийской деревне, атмосферу Универсиады, тренировки
сборных. Сейчас камеру направил на себя, но угол выставил
шире обычного, так, чтобы захватывать ковёр и бревно вни-
зу. Я знал, что делаю с того самого момента, как сел и про-
верил кадр на экране телефона.

Мия вышла на бревно в 6:15. Хвост, легинсы, сосредото-
ченное лицо. Она двигалась на снаряде легко, порхала, как
бабочка. Ноги, бревно, воздух – всё сливалось в одно непре-
рывное движение, от которого невозможно оторвать взгляд.

Потом появился тренер и началось.
Рита Волкова орала так, что слышно было на балконе.
– Жирная! Медленная! Бесполезная!
Мия стояла на бревне и спокойно принимала это, почти

безэмоционально. На последнем элементе она дрогнула, едва
не сошла со снаряда, и Рита добавила что-то тише, чего я
не расслышал, но по губам прочитал: «Жирная корова, ты
позоришь меня».

Я проверил запись. Угол захватил всё: Мию на бревне, Ри-
ту с перекошенным лицом, каждый жест. Кадр был чётким,



 
 
 

звук, скорее всего, тоже.
Я бы мог это стереть, перемонтировать влог или вырезать

тренировку, оставить только свою голову и болтовню на ка-
меру. Это заняло бы пять минут.

Но я перевёл взгляд с экрана на Мию, которая молча схо-
дила со снаряда с опущенными плечами, и закрыл превью.

Оставил всё как есть. Вечером я всё это залил в сеть и
стал ждать.

К полуночи ролик набрал четыреста тысяч просмотров,
норма для моего канала. Ненормальным стало другое: кто-
то в комментариях вырезал фрагмент с Ритой и запостил от-
дельно. Его подхватили. Какие-то пользователи с навыком
чтения по губам расшифровали шипение Риты.

К утру клип обогнал по просмотрам мой влог в три раза.
Скандал раскачался за считаные часы. Репосты, коммен-

тарии, теги федерации. Мэриан Лойд написала у себя в бло-
ге: «Это то, что мы называем тренерством? Кто защитит
спортсменок?»

Мы с ней дружили с детства. Наши отцы были знакомы, и
каждое лето я торчал у Лойдов на веранде, пока она коман-
довала мной так, будто родилась с мегафоном в руке. Сейчас
она только начинала в журналистике, но её блог каким-то об-
разом вырос до пятисот тысяч подписчиков, потому что Мэ-
риан обладала редким талантом – копать до дна и при этом
не выглядеть мерзко. Она приехала освещать Универсиаду,
и я знал, что рано или поздно мы пересечёмся, но не думал,



 
 
 

что поводом станет моё же видео.
Под постом висел мой влог с тайм-кодом и стоп-кадром

Ритиного лица.
Я читал всё это, лёжа на кровати. Наверное, должен бы

чувствовать вину или удовольствие. Но во внутри что-то ле-
гонько покалывало, напоминало ощущение перед стартом,
когда стоишь на тумбе и ждёшь сигнала.

Мия пришла на следующий вечер ко мне в комнату. Гром-
ко постучала в дверь.

Я лежал на кровати в шортах, без майки, не торопился
открывать, потому что знал, что это она, и хотел, чтобы де-
вушка постучала ещё раз. И она сделала это.

Когда я открыл, Мия стояла в коридоре. Бледная. Взъеро-
шенная.

Вошла, не спрашивая разрешения, и начала орать.
– Ты сраный мажор!
Её голос сорвался, но дальше она кричала так, что стены

вибрировали.
– Ты знаешь, что у меня стипендия висит на волоске из-

за любого скандала. У меня брат с астмой! Ему нужны ин-
галяторы, а не вирусные ролики. Мама пашет на трёх рабо-
тах и засыпает с телефоном на подушке, потому что боится
пропустить звонок из больницы. А у тебя папочкин траст, из
которого ты, придурок, оплачиваешь свою жизнь.

Она задыхалась, слова налезали друг на друга, и в ка-
кой-то момент я перестал вникать в смысл и начал слу-



 
 
 

шать звук. Низкий, хриплый, рваный, как музыка, от кото-
рой невозможно оторваться.

Когда Мия замолчала, я встал. Медленно.
– Закончила?
– Удали!
Я достал смартфон, нашёл влог, нажал «удалить». При

ней. Молча.
Показал экран с подтверждением и убрал телефон в кар-

ман.
Извиняться я не стал: любое извинение сейчас прозвуча-

ло бы фальшью, и она бы это почувствовала. А может, я дей-
ствительно не жалел. Разобраться в себе до конца не успел.

Девушка выдохнула, развернулась и пошла к двери.
Джекс стоял в коридоре с телефоном в вытянутой руке.

Камера смотрела прямо на неё. Он улыбался.
– Горячая. Люблю, когда орут.
Мия выбила телефон, и он хлопнулся об пол, экран трес-

нул. Джекс перехватил её за локоть и сжал, я увидел, как по-
белели его пальцы на её коже.

Ублюдок! В этот момент во мне всё вмиг загорелось.
Я вышел из комнаты.
– Не трогай.
Видимо, что-то зловещее было в моём лице. Тьма. Иногда

она просачивалась наружу.
Джекс посмотрел на меня и отпустил руку Мии.
– Покажи телефон, – почти приказал я.



 
 
 

– Чувак, ты серьёзно?..
– Покажи!
Он поднял, повернул в мою сторону разбитый, но всё ещё

функционирующий экран. Видео с её криком было уже от-
правлено в групповой чат с тремя контактами.

– Удали.
– Уже ушло, братан. Что я…
– Удали у себя.
Я почти рычал. По моим венам тёк жидкий гнев. Позже

разберусь с причинами.
Джекс удалил, глядя на меня волком, а потом быстро

ушёл.
Всё это время Мия стояла у стены, и ярость в её глазах

уже сменилась просто тупой злостью.
Она упорхнула, не сказав ни слова.
А я закрыл дверь и сел на кровать.
Проверил, есть ли вина. Честно, как проверяют пульс:

приложил ладонь, прислушался. Ничего. Вместо вины рабо-
тал ясный и спокойный расчёт.

Она зависит от стипендии. Стипендия зависит от репута-
ции. Репутация горит с двух концов: тренировка с Ритой рас-
ползлась по сети, запись её срыва у меня в комнате ушла по
чатам. Два вирусных видео за сутки. Если комитет увидит
оба, а он увидит, вопрос не в том, снимут ли стипендию, а
когда.

Если я решу эту проблему, найду людей, уберу видео, при-



 
 
 

крою от последствий, она будет мне обязана. Не благодарна.
Нет. Благодарность ничего не стоит. Именно обязана. Это
поводок. Его не видно, но он чувствуется при каждом шаге.

Я поймал себя на этой мысли. Мне стоило от неё отдёр-
нуться, как от чего-то мерзкого. Но я не стал. Просто отло-
жил. Пока она не нужна, но скоро пригодится.

А после я лёг, закрыл глаза. Её голос всё ещё звенел внут-
ри. Хриплый. Рваный. Она была прекрасна в ярости. И аб-
солютно уязвима.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мия
Видео с моим срывом расползлось по закрытым чатам за

ночь, и к утру о нём знали все.
Я поняла по столовой. Шёпот шёл за мной волной: стихал,

когда я проходила мимо, и поднимался за спиной. Никто не
говорил в лицо. В лицо неудобно, зато за исподтишка можно
всё.

Нат подсела первой. Улыбка у неё выглядела приторно и
фальшиво.

– Видела твоё кино. Оскар за драму, – проворковала она.
Я не ответила. Тратить слова на Нат означало признать,

что её мнение что-то для меня имеет вес. А оно бесполезно.
Мы с ней скорее конкурентки, чем союзницы.

Рита подождала до тренировки. Увела к стене, в сторону
от остальных, и заговорила тихо, а тихая Рита всегда была
хуже кричащей.

– Ты устроила сцену у пловца. Ночью. Одна. – Женщина
смотрела, не мигая. – Мне не нужна шлюха в команде.

Меня будто к земле прибило, в секунду потемнело в гла-
зах. Но шестнадцать лет гимнастики научили одному: снача-
ла выдержи, потом бей.

– Я пришла потребовать удалить видео. – Голос, слава бо-
гу, не дрогнул. – Видео, на котором вы называете меня жир-



 
 
 

ной коровой.
Рита заткнула рот. Не от стыда. Я сомневалась, что стыд

входил в её рабочий набор эмоций. Она поняла: если прода-
вит дальше, я заговорю громче. А это плохо, тут везде каме-
ры, потом будут комиссии и конец карьеры.

Тренер отошла. А я стояла у стены и дышала, пока руки
не перестали трястись. За что мне всё это?

В обед пришло письмо примерно такого содержания:
«Уважаемая мисс Андерсон, в связи с поступившей ин-
формацией об инцидентах, связанных с вашим участием в
Универсиаде, стипендиальный комитет просит предоставить
письменное объяснение…»

Я прочитала дважды, буквы расплылись, потому что
экран дрожал.

Чёрт! Чёрт! Чёрт!
Подтекст был простой: скандал может повлиять на финан-

сирование. Написано вежливо, но на языке бюрократии их
гладкие и вылизанные фразы означали, что они меня уни-
чтожат, если им будет удобно.

Я писала ответ два часа. Перечитывала бесконечное ко-
личество раз. Каждое предложение рождалось в муках: одно
лишнее слово, неверный тон, и летит всё. Стипендия, учёба,
ингаляторы Тайлера, мамина аренда. Всё это держалось на
моих словах в окошке электронного письма.

В итоге я отправила всё. Ответ будет через пять рабочих
дней.



 
 
 

Пять. Грёбаных. Дней!
Для спортсмена – это как пять лет.
Устав от переживаний вечером я пошла в бассейн, потому

что хотела побыть одна, а вода для одиночества лучше, чем
стены.

Рекреационный бассейн на дальнем краю комплекса был
почти пуст, только какая-то женщина в шапочке неторопли-
во добивала дистанцию на боковой дорожке.

Я спустилась в воду и поплыла. Не профессионально, я
была гимнасткой, не пловчихой, но вода гасила шум, кото-
рый не прекращался весь день, обволакивала прохладой, и
на несколько минут можно было просто двигаться, ни о чём
не думая.

Тауэр появился, когда я заканчивала третий круг.
Сперва я увидела его ноги, а за ними лицо. Парень нахо-

дился здесь в одежде: кроссовки, шорты, светлая футболка.
Какие у него загорелые голени.

Фу, Мия! О чём ты думаешь?!
Парень сидел на краю и смотрел вниз. Давно здесь? Ко-

гда я подняла голову, наши глаза встретились, и мне хватило
секунды, чтобы понять: он не случайно проходил мимо. Он
знал, что я здесь.

– Я пришёл извиниться.
– Не верю.
– Правильно. Я не умею.
И тогда он сделал то, чего я не ожидала. Просто соскольз-



 
 
 

нул с бортика в воду, прямо в одежде. Вода хлестнула в сто-
роны. Его футболка моментально прилипла к телу, обрисо-
вала каждую линию, и я отвернулась, потому что смотреть
на это было невозможно.

Оттолкнувшись от стенки, я поплыла в сторону. Он за
мной.

Я сделала три гребка, Этан махнул два раза и уже нахо-
дился рядом.

Пловец. Конечно. Можно разорваться пополам, но обо-
гнать его в воде у меня не было ни единого шанса.

Тауэр спокойно и неторопливо загнал меня к дальней
стенке, зная, что деваться некуда. Упёрся ладонями в бортик
по обе стороны от моей головы. Вода стояла по грудь, между
нами находилась его мокрая футболка и сантиметров десять
пространства, не больше.

– Я исправлю, – прошептал он.
– Как?
– Как скажешь. Ты говоришь, я делаю.
В один момент я почувствовала его ногу. Под водой, где не

видно, его бедро прижалось к моему. Медленно. Намеренно.
Тёплая кожа чувствовалась сквозь мокрую ткань.

Я вздрогнула всем телом и не отплыла. Не смогла или не
захотела, и я не знала, что хуже. В груди отчаянно билось
сердце. Ко мне давно никто не подходил. Я мало кого вообще
так подпускала.

– Отойди.



 
 
 

Несколько секунд Этан медлил, рассматривал меня, но
потом отступил на полметра. Достаточно, чтобы не касаться.
Но мало, чтобы я могла нормально вдохнуть.

– У меня есть деньги, – продолжал он тихим бархатным
голосом. – А они могут почти всё.

Да что ему от меня нужно? Пошёл он… к чёрту!
Я нырнула под его руку, выбралась из бассейна и напра-

вилась к раздевалке, не оглядываясь. Мокрые следы от мо-
их ног тянулись по кафелю, я шла быстро, почти бежала, и
только за дверью позволила себе прижаться спиной к шкаф-
чику и закрыть глаза.

Я просто трусиха. Сложно признаться, что я горю от этого
парня. И не хотелось показывать ему свои слабости. Побег –
лучшее решение. Да. Не нужно мне от него ничего. Сама как-
нибудь справлюсь. А он пусть… окучивает других девушек.
Наверняка у него их вагон, судя по количеству подписчиц.

Ночью я лежала и чувствовала жар от его ноги. Будто мне
обожгло кожу в том месте, где он касался. Сколько бы ни пе-
реворачивалась, ощущение оставалось, въелось в тело. Хо-
телось его смыть, чтобы не волновать себя ненужными мыс-
лями.

В час открыла телефон и полезла в соцсети. Видео с мо-
им срывом было ещё там, кто-то перезалил, кто-то сохранил.
Всюду дрянные комментарии, что я жаркая девочка, мне б
не выступать, а на камеру сниматься, некоторые спрашива-
ли, что я делала ночью в его комнате, и ответы были впол-



 
 
 

не однозначными. Я читала по одному, и каждый резал мою
душу на части. Люди обожают скандалы, а их здесь завались.

В конце концов я закрыла приложение. Публичные люди
должны обрастать толстой кожей, чтобы вся грязь отскаки-
вала от них. И мне тоже надо этому учиться.

Тем не менее я всю ночь возвращалась к экрану и читала
новые комментарии.

К утру видео начало исчезать. Сперва одно перезалитое,
потом второе, третье. Как будто кто-то невидимой рукой сти-
рал следы.

Где-то в шесть утра пришло сообщение с незнакомого но-
мера.

«Видео скоро будет удалено».
Я уставилась в телефон и сразу поняла, кто это.
«Откуда у тебя мой номер?» – напечатала я раздражённо.
Появились три точки, а потом замерли. Я загипнотизиро-

ванно смотрела на них.
«У меня есть деньги», – наконец пришёл ответ.
Пф. Трясёт своим богатством направо и налево. Интерес-

но, сколько на это клюёт девушек? Идиот.
Я заблокировала номер. Отложила телефон и переверну-

лась набок. Подушка пахла хлоркой от волос, и хотелось со-
драть с себя этот запах: он напоминал Тауэра.

Но сила воли у меня явно никакущая, потому что уже че-
рез четыре минуты я снова разблокировала его номер.

Твою мать!



 
 
 

Весь этот день стипендиальный комитет молчал.
Видео же исчезало из сети. К вечеру следующего дня от

него не осталось почти ничего: кто-то профессионально и,
явно заплатив приличную сумму, чистил интернет. И я зна-
ла кто. Этан всё решил за одну ночь и сделал это с такой лёг-
костью, будто ему ничего не стоила эта мелочь.

А вот с письмом от комитета дела обстояли хуже. Его
нельзя было купить или стереть, и уж точно не залить деньга-
ми. Бюрократ с полномочиями не стирается, как пост в чате.
Ответа не пока не приходило, и каждый день в неизвестно-
сти был днём, когда я ходила по бревну с завязанными гла-
зами, не зная, есть ли внизу мат.

Он мог стереть видео в интернете, но не систему.
Но даже и этого много. Не хотела быть ему благодарной.

Не за что. Он не герой. Просто… разгрёб собственное дерь-
мо. Частично.



 
 
 

 
Глава 5

 
Этан
Сообщение от Мэриан пришло в семь утра, я прочитал

его и сел на кровати.
«Информация для тебя. Слышала, кто-то подал аноним-

ный сигнал на гимнастическую сборную. Возможен внепла-
новый допинг-контроль. Сегодня-завтра. Имён нет, но вдруг
захочешь кого-то предупредить».

Я смотрел на экран, и в моей голове строились ходы. Все
внеплановые контроли не просто так, а по чьей-то наводке. И
не исключено, что давить будут сильных, а Мия из их числа.

Я мог предупредить Мию. Одно сообщение, десять се-
кунд, чтобы проверила шкафчик. Если там подброс, а я уже
допускал, что подброс, она нашла бы его до контроля. Не
произошло бы кризиса. Или отстранения. Но также… не бы-
ло бы причины, по которой ей понадобилась бы моя помощь.

Я закрыл сообщение. Положил телефон на тумбочку, от-
крыл штору и посмотрел на утреннее озеро за деревьями.

Не написал ей.
Это мой выбор. Не ошибка. Я их не делаю. Не рассеян-

ность. Мне не свойственно что-то забывать. Я посмотрел на
два варианта: предупредить или промолчать, и выбрал вто-
рой. Осознанно. С холодным расчётом.

Потом пошёл в душ. Воду сделал ледяной и стоял под ней



 
 
 

долго, пока не почувствовал, что тело начало дрожать.
По дороге в столовую я размышлял. Чистка интернета

обошлась в несколько тысяч. Профессиональная компания
справилась отлично. Для кого-то это бы стало катастрофой.
Для меня это просто звонок и номер карты.

Внутри уже ждала Мэриан. Мы с ней поболтали недолго.
Я немного посвятил её в историю Мии. И в конце она спро-
сила:

– Дорого обошлось?
– Не твоё дело, – буркнул я.
– Она тебе нравится? – с улыбкой откинулась девушка на

стуле.
– Мия меня ненавидит.
– А это не тот вопрос, который я задала.
Я не ответил. Потому что пока сам не знал. Мия занозой

засела в голове, но что я испытывал – загадка даже для меня.
Может, ничего, а может, всё сразу.

Допинг-контроль прошёл на следующее утро. Внеплано-
вый, как Мэриан и предупреждала. Комиссия приехала с
пробирками и протоколами. Обычная процедура, если бы
не одна деталь: в шкафчике Мии всё-таки нашли запрещён-
ный препарат с её отпечатками, потому что она трогала свой
шкафчик каждый день, и никто не надевает перчатки, когда
достаёт полотенце.

Что получила Мия? Временное отстранение. До выясне-
ния.



 
 
 

Я узнал через час. Сыграл удивление перед тем челове-
ком, кто мне это рассказал: поднял брови, покачал головой.
Голос был правильный, с нужными интонациями, и лицо та-
кое же. А внутри царила ровная гладь. На глубине ощуще-
ния походили на те, когда выключаешь все мысли и остаётся
только движение.

Днём я решил наведаться к Мии.
Дверь комнаты была приоткрыта. Из неё выскользнула со-

седка, мелкая девчонка с испуганными глазами, и, увидев
меня, замерла на секунду, будто решала – предупредить или
сбежать. В итоге выбрала второе.

Я вошёл без стука и сначала подумал, что комната пуста,
поскольку постель была заправлена, стул стоял ровно, вещи
лежали аккуратно.

Потом увидел Мию на полу у кровати. Девушка сидела
спиной к стене.

На мгновение сбился ритм. И это не в груди, а в голове.
Расчёт, который работал бесперебойно, запнулся на её лице,
и я потратил целую секунду на то, чтобы осознать, что чув-
ствую. Не понял. Отложил.

Мия была бледной, как бумага. Она сидела, обхватив ко-
лени, и смотрела на телефон, лежавший на полу рядом с ней.

На экране горел таймер. Крупные белые цифры на чёрном
фоне гласили: 58 дней.

Я посмотрел на число и попытался просчитать, что за ним
стоит. Пятьдесят восемь дней до чего? Не знал. Что это за



 
 
 

разбивка?
Сейчас я видел только цифру и её лицо, на котором был

написан тихий, аккуратный подсчёт конца.
Девушка не плакала. Скорее калькулировала, и от этого

становилось не по себе, потому что я узнавал этот взгляд. Я
сам так смотрел на табло, когда время горело.

– Это подброс, – констатировал я, вальяжно устраиваясь
на её кровати.

Она подняла глаза. Даже не удивилась моему вторжению.
– Я знаю. У меня нет денег на адвоката.
– У тебя есть я.
Мия ничего не ответила, но я видел, как в её голове кру-

тятся шестерёнки. Они считали, искали подвох. Девочка ум-
ная и осторожная, это делало всё сложнее. И интереснее.

– Что ты хочешь за это? – наконец выдала она.
Я выдержал паузу. Мог бы разыграть благородство, беско-

рыстный жест, это мне ничего не стоило. Но она бы не пове-
рила, и правильно.

– Ужин. Одна. Со мной. Без права сказать «нет».
Девушка смотрела на меня, а я пытался понять, что у неё

в голове. И там явно не жаркие и радостные картинки. В её
зелёных глазах искрилась злость.

– Ты шантажируешь меня ужином? Моя карьера, жизнь
моей семьи висит на волоске, а тебе нужно, твою мать, сви-
дание?

– Два часа. Да или нет? – протянул я холодно и встал, что-



 
 
 

бы показать, что время на выбор у неё нет.
– Ты больной.
– Да. А у тебя пятьдесят восемь дней.
Я кивнул на экран напротив неё.
Мия вздрогнула. Её плечи дёрнулись, а зубы сжались. Я

прочитал её таймер, и она поняла. Это было информацион-
ное вторжение в её жизнь. Я забрал цифру, которая принад-
лежала лишь ей, и положил между нами на пол, как карту в
покере.

– Это всё? Только ужин? – спросила Мия.
– Я подумаю. Пока не знаю.
Девушка молча отвернулась к стене.
А я вышел и прикрыл дверь. Её ответ очевиден.
Мне понадобились сутки, чтобы решить этот вопрос.
Техник, обслуживавший электронные замки спортивного

корпуса, прятал бутылку водки в подсобке за стеллажом с
инвентарём. Конечно, я нашёл её и положил на стол. На его
немой вопрос я попросил распечатку логов доступа к шкаф-
чикам гимнастической сборной за последнюю неделю.

Он посмотрел на бутылку. Перевёл взгляд на меня.
– Это шантаж.
Я улыбнулся. Любил, когда люди говорили очевидные ве-

щи.
– Это мотивация. Распечатка или рапорт начальству. У

тебя минута.
Распечатка показала то, чего я ждал. Шкафчик Мии был



 
 
 

открыт за два дня до проверки пропуском, зарегистрирован-
ным на имя, которое я уже встречал: помощница Нат. Быв-
шая помощница, формально уволенная, но с действующей
картой доступа, которую никто не удосужился заблокиро-
вать.

Я передал распечатку в оргкомитет. Без лишних слов,
эмоций, только бумага и факты.

Отстранение сняли в тот же день. Помощницу дисквали-
фицировали и удалили с территории. Нат осталась формаль-
но чистой, потому что нигде не фигурировало ничего, кроме
карты её бывшей ассистентки, а карта – не имя.

Я стоял у окна своей комнаты и смотрел, как садится солн-
це за озером. Всё сработало. Бездействие создало кризис, ко-
торый перетёк в нужду. А уже последняя привела ко мне.
Мия теперь была мне должна, и этот долг не измерялся день-
гами. Он измерялся тем, что я вытащил её из ямы, в которую
мог не пустить.

Она этого не знала. И не узнает, пока мне не будет нужно
это. Или пока кто-нибудь не расскажет.

Система работала несмотря на то, что она ещё грубая и
неотшлифованная.

Я закрыл телефон и пошёл на тренировку. Время на сто-
метровке сегодня было лучшим за неделю.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мия
В тот жуткий день я сидела на полу у кровати и считала.
Руки не дрожали. Они безвольно обвисли вдоль тела, как

после шестичасовой тренировки, только тренировки не бы-
ло. Я положила их на колени и начала раскладывать цифры.

Стипендия – минус. Допинг, даже подброшенный, озна-
чал автоматическую заморозку. У Тайлера закончится инга-
лятор через восемнадцать дней. Мамина аренда просрочена
будет через сорок. Восемнадцать и сорок: пятьдесят восемь
дней до точки, после которой рассыпается всё. Расчёт полу-
чился холодным, и я смотрела на него безэмоционально: вот
трещина, а тут место, что уже не починить.

Я не заплакала, просто набрала маму. Мы с ней поговори-
ли недолго. Её голос успокаивал меня.

Когда отстранение сняли, я выдохнула, но воздуха хвати-
ло на секунду.

Стипендиальный комитет оставался отдельной веткой, и
они копали не только под допинг, но и ещё смотрели на всё:
вирусное видео, мой срыв в его комнате, инцидент с препа-
ратом. В общей картине я выглядела не как спортсменка, а
как ходячий скандал. Решение было заморожено до завер-
шения расследований. Меч укоротился, но висел всё так же.

Этан решил дело с допингом. Но не в его силах повлиять



 
 
 

на комитет. Деньги стёрли всё из интернета, но бюрократов
с полномочиями нельзя ни купить, ни взломать. Первая тре-
щина в его всемогуществе, и я заметила её. Наверное, мне
стало бы легче, если бы не одно но: я была ему благодарна.
Боролась с этим, но благодарность сидела внутри и не уходи-
ла. Долг давил. К сожалению, его нельзя пересчитать и вер-
нуть купюрами.

У меня в гардеробе висело только одно хлопковое платье.
Из секонд-хенда за двенадцать долларов. В этот вечер я дол-
го сидела и смотрела на него. Что? Правда, пойду с Этаном
на свидание?

Надев его, я взглянула на себя в зеркало. М-да. Не сочная
красотка: худая, жилистая. Под глазами круги. Надо, навер-
ное, накраситься, но я махнула рукой. Платья будет доста-
точно.

На ноги натянула кеды, вместо каблуков, потому что по-
следние в моём гардеробе не водились никогда. Волосы рас-
пустила. Белые локоны обрушились на плечи. Ничего так.
Уже лучше.

В коридоре мне попалась по дороге Лиза. Волонтёр. Мы
с ней частенько болтали за обедами.

– Свидание? – с хитрой улыбкой повисла она у меня на
руке.

– Деловой ужин, – буркнула я.
– В платье? На ночь глядя?
– Молчи. Ничего не говори.



 
 
 

Девушка обиженно надула губки, но от меня отстала. Сей-
час я не готова была раскрываться перед кем-то. И так на-
пряжение такое, что сводило все мышцы.

Этан встретил меня внизу и повёл в ресторан за террито-
рией деревни. Он как-то достал пропуска. Я не стала спра-
шивать подробности.

Калифорнийский вечер обнял теплом, в воздухе парил за-
пах жасмина. Свечи за столиками открытой террасы бросали
мягкий свет.

Я села напротив и взглянула на его рубашку. Она идеаль-
но сидела. Тёмно-синий цвет подходил к его глазам. Увере-
на, она стоила больше моей стипендии за месяц.

Тауэр заказал за меня стейк, салат и воду. Хорошо, что не
вино.

– Я могу и сама это сделать, – буркнула я.
– Можешь. Но не будешь. А то закажешь куриную грудку

без соуса и будешь жевать без удовольствия, потому что тебя
приучили.

Тембр его ленивого баса с хрипотцой вибрировал по мо-
ему телу. И мне это… нравилось?

– Ты мне не тренер.
– Я хуже, – перегнулся через стол Этан.
Стейк принесли, и он таял во рту. Я ненавидела, что он

был прекрасен. Искренне и от всей души.
Мы молча ели, и в какой-то момент Тауэр спросил:
– Расскажи о себе.



 
 
 

– Что именно? – буркнула я.
– То, что я не знаю.
– Мне нечего рассказывать. Я обычная. Такая же, как все.

У меня есть спорт. И это всё.
– Неправда.
Он взял мою руку. Два пальца легли на пульс, и я очну-

лась слишком поздно: потерялась в ощущениях от его горя-
чей кожи.

– Девяносто пять. Нервничаешь, – усмехнулся он.
– Убери руку, – прошептала я, а сама не могла выдернуть,

не хотела.
Этану было плевать на мои слова. Он держал мою кисть,

рассматривал, легко водил пальцам по тому месту, где би-
лась жилка, а потом замер и чуть сжал руку.

– Сто двенадцать ударов, – пророкотал он.
– Отпусти.
– Скажи правду, отпущу.
Я вырвала руку. Этан позволил. Пульс выступал как де-

тектор лжи. Тело не врало, он это знал, и я тоже. От этого
хотелось перевернуть стол.

Но лучше бы я оставила свою ладонь у него, потому что
парень резко подвинулся и его рука оказалась под столом.
На моём колене. Пальцы чертили медленные круги по коже,
и я чувствовала каждое движение, будто он рисовал по мне
раскалённым углём.

– Ты делаешь это специально, – выдохнула я.



 
 
 

– Конечно.
– Зачем?
– Потому что ты ёрзаешь. И не сказала «нет».
Я убрала его руку. А он хищно улыбнулся.
Мой рассказ не был долгим, и я не вкладывала в него чув-

ства. Только факты: Тайлер, ингаляторы, мамины смены. Не
любила рассказывать про себя. Слишком мрачно. Когда я за-
кончила, Этан внимательно смотрел на меня, но я не могла
прочесть, что он думает.

– Я считаю жизнь в ингаляторах. А ты в чём? – спросила
я, чтобы разбавить наступившую тишину.

Тауэр задумался, а потом выдал:
– В метрах. До стенки бассейна. До дна.
Это было первое за вечер, от чего мне не захотелось его

ударить.
Принесли десерт. Тирамису, два. Я не притронулась.
– Что?
– Этот десерт стоит как ингалятор Тайлера.
Этан замер, и я увидела на его лице растерянность. Насто-

ящую, живую. Он явно не знал, что такое бывает у других
людей.

– Ингалятор стоит… сколько?
– Ты не знаешь эту цену и никогда не узнаешь, – пробор-

мотала я.
Наступила тишина. Ему нечего было сказать. Скорее все-

го, это от слепоты, которая приходит с деньгами. Он не ви-



 
 
 

дел мой мир не потому, что не хотел, а потому, что его мир
не позволял. Между нами пропасть. И это навсегда.

Мы доели и пошли в сторону общежития.
Там было темно. Фонарь не работал, камеры не доставали

до угла.
– Ужин прошёл. Мы в расчёте? – бросила я, желая поско-

рее убежать к себе.
Ведь его энергетика сильно давила на меня. Этан подав-

лял, рушил мои барьеры.
– Не совсем.
Он забрал контейнер с тирамису из моих рук и поставил

на бетон. После того как выпрямился, шагнул ко мне и по-
ложил тёплую ладонь мне челюсть. Большой палец очень
медленно прошёлся по нижней губе, и я перестала дышать.
Сердце билось птицей в грудной клетке, желая выскочить.

– Скажи «нет» и я уйду, – пробормотал Этан, склоняясь
надо мной.

Я молчала. Каждая клетка мозга выла, что надо уносить
ноги, а горло не могло выдавить ни звука.

Секунда, и он поцеловал. Глубоко, с зубами. Не давая ды-
шать.

Я не закрывала глаз и Этан тоже. Он наблюдал за моей
реакцией. Холодно. Расчётливо.

Его губы поглощали мои. И с каждым мгновением поце-
луй разгорался.

Я пыталась не уплыть в ощущениях, отдать долг и забыть.



 
 
 

Но меня подводило тело. Оно пылало, дыхание стало преры-
вистым.

А ледяные глаза продолжали сканировать. Я уже думала,
что он робот, не может ничего чувствовать, но тут его взгляд
стал мутным. Издав тихий стон, мужчина прижал меня силь-
нее к себе и закрыл веки, наслаждаясь моим ртом. И я по-
чувствовала его целиком, грудь, живот, бёдра.

Вместо того чтобы оттолкнуть, я вцепилась в рубашку
обеими руками и потянула на себя. Глаза сами закрылись,
отдавая меня в лапы этому железному монстру. А он цело-
вал страстно. Слегка отрывался и потом нападал на мои гу-
бы. Снова и снова.

Я не хотела это прекращать. В это мгновение всё вылетело
из головы. Мысли расползлись, а в груди рассыпались искры.

Этан отстранился первым. Когда я пьяно взглянула на
него, он уже пришёл в себя и внимательно изучал моё лицо.
Его губы были влажные, и в глазах плескался голод. От этого
у меня подогнулись колени.

– Всего лишь небольшие проценты, Мия. Мы не закончи-
ли, – тихо пробасил Этан, убирая выбившуюся прядку мне
за ухо.

Ещё несколько секунд он держал меня и будто пил моё
тепло, вбирал эмоции, что вызвал. А затем отпустил.

Я чуть пошатнулась, голова закружилась, но быстро взяла
себя в руки. Не стоит показывать, какие сильные чувства он
у меня вызывает. Добром это не кончится.



 
 
 

Этан поднял контейнер, отдал мне и ушёл. Не оглянулся.
Шаги затихли, а я стояла и не могла никак отдышаться.

В два ночи я лежала в темноте и трогала губы. На них
остался привкус мяты от поцелуя.

Мне не спалось, поэтому, стараясь не будить соседку, я
подошла к холодильнику и достала контейнер. Тирамису был
мягкий, шоколадно-кофейный, и я ела его в ночной тиши,
жадно облизывая пальцы, всё думала о нём. Мы давно разо-
шлись, но возбуждение не проходило. Оно засело где-то под
кожей и зудело, ища выход.

Я юркнула в душ. Может быть, прохладная вода поможет?
Но там стало только хуже. Капли жгли кожу, и я фантазиро-
вала о том, что это его губы скользят по ней.

Чёрт!
Рука сама опустилась, и я не остановила. Не смогла, а мо-

жет, не захотела, да и плевать. Тело решило за голову, может,
ещё в подвале, когда я сидела на нём верхом и чувствовала
сердце Этана под своим коленом. Его лицо, пальцы, зубы.
Мне хотелось всего этого прямо сейчас, но я не могла позво-
нить ему. Я не такая. И он точно должен вылететь из моей
головы. Для него я очередной экспонат на полке. Но даже
эти рассуждения не помогали. Меня всю скручивало от од-
ного взгляда Тауэра. А поцелуй… Я мечтала, чтобы его губы
оказались там, где сейчас находились мои пальцы.

Яркие вспышки огнём пронеслись по моему телу, заста-
вив, сжать зубы. Несколько секунд я стояла, наполняясь спа-



 
 
 

сительным опустошением. Это всего лишь физиология. Не
больше. Меня тянет к нему, как к мужчине, в нём ничего нет,
кроме денег. А с деньгами все могут выглядеть красивыми
и загадочными.

Выйдя из душа, я посмотрела на контейнер.
Ненавидела себя за десерт, его вкус на губах, за душ. На-

чало приходить осознание собственной ничтожности. Этан
мог себе позволить дорогой стейк хоть каждый день. Этот
ужин стоил бы маме четыре смены. А я сидела за столом и
наслаждалась каждым кусочком. Я ужасна. Жизнь всего на
секунду дала мне передохнуть, но дальше надо снова барах-
таться в своём мраке. И от этого только хуже. Ведь если бы
я не знала, как там, по ту сторону, то не хотела бы вернуть-
ся туда вновь. А теперь я знаю. Стало грустно и ещё больше
одиноко.



 
 
 

 
Глава 7

 
Этан
Стометровка вольным – 48.3. Не рекорд, но тренер кив-

нул, а парни в раздевалке не полезли с вопросами. Я выбрал-
ся из воды, чувствуя привычную пустоту в мышцах. Она при-
ходила после правильной нагрузки, когда тело молчит и не
просит ничего, кроме еды и горизонтальной поверхности.

В раздевалке у зеркала стоял Джекс и трепался с парнями.
Я зашёл в душ, открыл воду и услышал его голос, громкий,
как всегда. Джекс не умел разговаривать тихо, это был его
принципиальный выбор, а не дефект.

– Тауэр, как свиданка с гимнасткой? – крикнул он через
шум воды.

Я не ответил. Намылил голову и решил, что молчание сра-
ботает лучше любой реакции.

Но он просто упёртый баран.
– Молчит. Значит, было хорошо, – объявил Джекс кому-то

у шкафчиков. Кто-то хмыкнул. – Я бы тоже попробовал. Ви-
дел её на тренировке? Ноги от ушей, и гнётся так, что…

– Джекс, – бросил я ровно, не повышая голоса.
– Что? Я же комплимент делаю. Девчонка огонь. Наверня-

ка в кровати тоже, они же все растянутые, гимнастки. Пред-
ставляешь, какие позы…

Вода текла по лицу, и я стоял под ней и считал. Не секун-



 
 
 

ды. Причины не выйти из душа и не вбить ему зубы в глотку.
Нашёл три. Все слабые.

– Серьёзно, братан, – не унимался Джекс, – ты её уже раз-
ложил или всё ещё ходишь кругами? Потому что если ты не
планируешь, то я бы…

Я рывком отдёрнул шторку. Мокрый, в одном полотен-
це, подлетел к нему за две секунды. Он не успел договорить.
Схватив Джекса за шею, я вдавил его лопатками в кафель.

– Только попробуй закончить это предложение.
Парни замерли. Кто-то аж уронил шампунь. Мы с ним

редко ссорились. Можно сказать, я впервые на него так на-
летел.

– Твоя территория, – выдавил Джекс.
Я отпустил. Извиняться не собирался, поэтому вернулся в

душ. Надо проанализировать, что со мной произошло. Такие
вспышки гнева мне несвойственны. И сейчас, стоя под стру-
ями, в голове по кирпичику выстраивалась багнутая схема.

Я не защищал Мию. А обозначал, что она моя, и чужие
рты, руки и слова к ней не прикасаются. Это вовсе не каса-
лось её. Это всё мои демоны. Я собственник, и девушка при-
надлежала мне. Разница существовала, я её видел, и меня
такая позиция устраивала.

Вечером я написал ей и напомнил о долге. Она ещё до
конца мне его не выплатила.

Ответ пришёл через минуту: «Я уже повторяла и больше
не буду. Поцелуй закрыл долг».



 
 
 

«Тогда я тоже ещё раз объясню, – не сдавался я. – Поцелуй
– бонус. А долг отдельно».

Мия минуту печатала и наконец у меня засветился экран:
«И сколько ещё ты будешь шантажировать? Чего ты хо-
чешь?»

«Ночная тренировка. Ты показываешь программу. Только
мы», – быстро набрал я.

«Нет».
А вот это уже нехорошо. Меня раздражало её сопротив-

ление и заводило одновременно.
«Ответ не принимается. Попробуй ещё раз».
Три минуты я сидел в тишине и смотрел на экран.
Долго, девочка. Я не привык столько ждать.
«Мия!» – не выдержал я.
Она станет моей по-хорошему или по-плохому.
«23:00. Зал В. Опоздаешь – я ушла», – пиликнул телефон

её сообщением.
– Хорошая девочка, – протянул я.
Ровно в назначенное время ноги сами принесли меня в

зал. Свет я включил только над ковром, одну тёплую лампу,
которая вырезала из темноты, создающую ощущение сцены
в пустом театре.

Мия пришла вовремя. На ней были легинсы, спортивный
лиф, а вот ноги босые. Волосы девушка собрала в хвост.

– Правила такие, – начала она. – Ты молчишь. Не снима-
ешь и не комментируешь.



 
 
 

– У меня будет одно условие.
Я подошёл близко настолько, чтобы Мия чувствовала моё

дыхание. Провёл пальцем по лямке лифа. Медленно. От пле-
ча к ключице.

– Раздевайся. Бельё оставь.
Она отшатнулась. Широко раскрыла глаза.
– Ты ополоумел?!
– Хочу видеть тело, – промурлыкал я, пожирая девушку

взглядом. – Не форму на теле. Мышцы, линии, движение.
Без ткани.

Мия смотрела на меня, и я почти чётко видел направление
её мыслей: ударить или уйти.

Я не стал ждать ни того ни другого. Повернулся к выходу.
– Значит, долг не отдан. Пойду придумывать что-то поин-

тереснее.
Шаг к двери. Ещё один.
– Стой! – вырвалось у неё.
Я остановился и ждал.
Послышался звук ткани. Лиф упал. За ним легинсы. Шо-

рох, шлепок одежды о мат. А потом наступила тишина.
Я медленно обернулся, растягивая предвкушение.
Она стояла в простом, чёрном белье. Ничего кружевного

или показного, как у всех других девушек. Тело у неё спор-
тивное. Его гнули, ломали, собирали заново. Одни мышцы,
на коже рубцы и линии, которые не нарисуешь за полгода
в зале. Девушка стояла прямо, подняла подбородок, и в её



 
 
 

глазах был жар. От него мне стало трудно дышать.
Мы стояли друг напротив друга и я, не скрывая наслажде-

ния, нагло осматривал каждый сантиметр, что она показала.
– Мне нравится, – как можно небрежнее бросил я, но за-

метил, что в голосе появилась хрипотца.
Обойдя девушку по дуге, я остановился за её спиной. По-

дошёл так, что почти касался её. Тонкая шея манила. Хоте-
лось в неё впиться. Но я держал себя в руках. Лишь позволил
провести по ней пальцем, чем вызвал столп залипательных
мурашек на её коже.

Ещё секунда, и в голове проскользнула мысль. Я должен
был остановиться. Но не смог. Потому что всегда говорю,
что приходит на ум.

– То, что на тебе, стоит меньше, чем салфетка в ресторане,
где мы ужинали.

Звенящая тишина оглушила. Мои слова вонзились в Мию
и вернулись мне огненным бумерангом. Внутри растекался
ожог.

Сбоку я видел, как лицо Мии изменилось. Оно стало без-
эмоциональным, словно камень.

Прошло пять секунд, а может, десять. Я вздохнул, прого-
няя зудящее неприятно ощущение. А после подошёл к стулу
и плюхнулся на него.

Я не забрал свои слова назад, не извинился. Мог бы это
сделать, но не стал.

– Начинай, – хладнокровно бросил я.



 
 
 

Мия не двигалась. Я был уверен, что уйдёт. Имела полное
право, и я бы не остановил, потому что мой бравый выкидыш
мозга перечеркнул любое слово, которое я мог бы сказать
после.

Но она вышла на ковёр. Встала на исходную. Закрыла гла-
за.

Профессионально. Её не сломаешь.
Мия повернулась ко мне спиной и начала.
Это была вольная программа, без музыки, только дыхание

и шлепки стоп о мат. Первые движения вышли жёсткими,
механическими, и я чувствовал, как что-то сломалось между
нами. И я понимал что. Злился на это. И на себя тоже.

Но на второй минуте её тело забрало своё. Движения ста-
ли шире, свободнее, злее. Она исполняла программу не для
меня. Явно же не простила. Мия отбирала себя обратно, на-
зло мне, назло моим словам и всему, что пыталось превра-
тить её в предмет.

Каждый элемент был ударом, а прыжок – криком, и тиши-
на зала только усиливала это, потому что без музыки оста-
валось лишь тело и воздух.

Наконец Мия встала в финальную позу и замерла. Грудь
ходила ходуном, пот блестел на ключицах. Она стояла посре-
ди освещённого ковра в чёрном хлопке, и я понял, что сижу
с открытым ртом, как идиот, и не могу это исправить. Мозг
на мгновение отключился. Ненавижу, когда так.

Я поднялся и опять обошёл её сзади. Остановился за её



 
 
 

спиной, хотел снова увидеть реакцию на меня, понять, что я
не потерял хотя бы её тело. Моё дыхание легло на лопатки, и
с наслаждением улыбнулся. Мурашки на месте. Но Мия не
шевельнулась. Только дышала глубоко.

– Теперь я знаю, что ты стоишь каждой мигрени, – про-
бормотал я.

Она обернулась. Её глаза горели изумрудной яростью.
– Одолжение отдано. В расчёте?
– Даже близко нет, – чуть наклонился я.
Теперь я знал, что не смогу её отпустить. Как бы Мия ни

сопротивлялась, она уже вошла в мою голову, оттуда рухнула
в сердце, если оно, конечно, у меня было, и чувства, которые
рождала эта девушка, уже бежали по венам. Они не нрави-
лись. Но я их нехотя принимал. А раз так, то мы связаны уже
до конца. Наверное, это неплохо.

Девушка быстро собралась и выбежала.
Я же пошёл в холодный душ. К сожалению, он не помог.

Ледяная вода не гасила ни единого ощущения. Раньше я хо-
тел её как вещь или фиксацию, как что-то, что можно забрать
и положить в папку. Теперь же я хотел Мию как одержимый:
не обладать, а принимать, чтобы остальной мир замолчал.

Ещё я анализировал свои слова. Тот момент, когда они
вылетели из моего рта. Я понимал, что ранил, но не жалел.
Потому что не умел. Меня самого никто никогда не жалел,
и я запомнил это.

А её лицо в секунду удара я снова нарисовал и сохранил



 
 
 

в голове, там уже лежали десятки её кадров: ярость первого
дня, зелёные глаза в бассейне, пульс под моими пальцами.
Теперь… её боль.

Я коллекционировал всё, что девушка мне показывала,
хотела она этого или нет.



 
 
 

 
Глава 8

 
Мия
Утром я стояла под душем и тёрлась жёсткой мочалкой,

пока кожа не стала розовой и горячей.
Тело помнило вчерашний зал. Его дыхание на лопатках.

И слова.
Я скребла запястья, плечи, рёбра и не могла разобрать-

ся, что пытаюсь смыть – унижение или желание. Оба сидели
внутри, сплавленные в единое целое, и ни одна мочалка в
мире не могла их разделить.

Проклятый Тауэр. Мозгом я понимала, что с таким не сто-
ит связываться, он хам, нахал, сраный мажор, которому па-
пенька разве что в жопу не запихивал деньги. И что это? Лю-
бовь зла? Ведь Этан реально козёл, а у меня колени дрожали
всякий раз, когда я его видела.

Ненавидела себя за это. И его вдогонку.
На тренировке я работала изо всех сил, выкладываясь по

полной.
Рита придиралась, как обычно: угол не тот, стопа вялая,

спина, выше, ниже. Я слушала и делала. Потом перестала.
На бревне, в середине связки, я приняла решение и поме-

няла элемент. Добавила тот самый, которого избегала после
травмы колена. Полтора года назад я приземлилась на него
неудачно, и колено хрустнуло так, что слышал весь зал. С тех



 
 
 

пор я обходила его, боялась.
– Я не разрешала! – рявкнула Рита.
Но уже поздно. Толчок, полёт, разворот, приземление.

Чисто. Колено выдержало.
Я стояла, и сердце колотилось так, что отдавало в виски,

это перемешались страх, адреналин и кайф.
Рита молчала. Не хвалила. Но что-то в её привычном

недовольстве выглядело иначе, и осталась тишина, которой
я раньше от неё не слышала.

Первый бунт на снаряде.
Я поправила лямку майки и вспомнила палец Тауэра на

том же месте. Вернулся злой и горячий адреналин, и я не зна-
ла, бесит меня это или помогает. Скорее всего, и то и другое.

В перерыве Лиза принесла воду и шепнула:
– Если нужна помощь, у волонтёров есть доступ ко мно-

гому. Реально ко многому.
– Спасибо большое. Буду иметь в виду.
Она кивнула. Ни одного лишнего вопроса. За это я её и

ценила.
В раздевалке я услышала Нат.
Она стояла у шкафчика спиной ко мне, телефон у уха. Го-

ворила девушка ровно, а вот костяшки побелели.
– Папа, я делаю всё правильно. Серебро, минимум. Она

мне не конкурент.
Повисла пауза, а потом сквозь динамик раздался мужской

голос, наверняка отца. Я не понимала его речь, но тон узна-



 
 
 

ла сразу. Это давление. Тихое, негромкое. От него хотелось
стать меньше.

Нат положила трубку. Обернулась. Увидев меня, на её ли-
це мгновенно появилась безупречная улыбка, как будто она
репетировала.

– Родители. Ты же понимаешь.
Я понимала больше, чем она думала. Другой отец, другое

давление, однако ловушка та же.
Позже, когда я переодевалась, Нат села рядом на скамью.
– Этан Тауэр… он из тех Тауэров? С виноградниками и

яхтами?
Я знала его фамилию из аккредитации, но не соединяла с

виноградниками. Оказывается, и это у него есть. Надо же.
– Он тебя хочет подобрать как бездомного щенка. – Ната-

ли ядовито улыбалась, вот стерва! – Благотворительность. У
них семейное.

Удар прошёл точно по больному месту. Ведь я сама об
этом думала, просто старалась не углубляться, чтобы не бы-
ло больно. И со стороны это и выглядело так: мальчик мажор
заинтересовался новым объектом. Пф. Даже паршивая Нат
это видела. А я всё мечтала об искренней и бескорыстной
любви. Могла ли я на неё надеяться?

Рита поймала меня в коридоре.
– Слухи дошли, что сегодня у спортсменов вечеринка?
– Всё так, – кивнула я.
– Ты на неё не идёшь! Поняла?



 
 
 

Я посмотрела в её тёмные глаза, которые сверлили меня.
Что ещё мне запретят? Дышать?

Но ничего не ответила. Подтянув сумку, я направилась в
свою комнату.

А вечером просто ослушалась её приказа и пошла. Мой
второй бунт за день. Нервы не выдерживали. Казалось, я жи-
ву для кого-то другого, а не для себя.

Вечеринка гремела на этаже легкоатлетов. Громко играла
музыка, тела сплетались в танцах, повсюду запах пота и де-
шёвого дезодоранта. Лиза стояла рядом. Мэриан наблюдала
из угла, в её руках находился бокал. Она даже не помахала
мне, хотя только недавно мы мило общались перед пресс-
конференцией. Девушка смотрела на весь этот балаган, за-
поминая, как это делают журналисты.

Неожиданно я увидела Этана. Он прошёл через толпу на-
пролом и остановился передо мной.

– Не знал, что тебе разрешают выходить. Рита выглядит
суровой, – склонился Тауэр к моему уху, потому что музыка
орала так, что можно было только кричать.

– Не разрешают, – буркнула я и немного занервничала от
такой близости, стала вертеть головой в поисках места, куда
сбежать.

– Ещё лучше.
В нос проник его запах: смесь хлорки, мяты. В это всё

вплетались древесные нотки от дорогого парфюма. Хотелось
отодвинуться и прижаться одновременно, и от этого дисба-



 
 
 

ланса в голове меня разрывало.
– Тауэр, серьёзно, крути хвосты другим девчонкам, –

крикнула я ему в ухо. – Или виноград собирай с лоз!
Да, история с виноградниками как-то меня подкосила. Я,

конечно, знала, что он мажор, но не думала, что всё настоль-
ко плохо. Обычные люди не владеют плантациями и вино-
дельнями.

– Это имеет значение?
Он выставил руки по бокам от моего лица, чтобы я не

сбежала. Лиза, предательница, быстренько смылась, и теперь
были только мы в уголке.

– Ты забыл упомянуть, что можешь купить мой район, –
зло посмотрела я на него.

– Не весь. Всего лишь парочку домов.
Я не засмеялась. Хотела, но не позволила себе. Вместо

этого попыталась его оттолкнуть со словами:
– А моё бельё стоит дешевле, чем салфетка в ресторане.
– Всё ещё злишься? – Этан перехватил мои руки и при-

жался ко мне всем телом. Его дыхание коснулось уха, и он
медленно, растягивая слова, пробормотал: – Меня больше
интересует то, что под ним. А красивые кружева я могу и
тебе и сам купить.

– Не нужно! Просто оставь меня в покое! – дёрнулась я.
Что-то в его лице изменилось. Вряд ли раскаяние, для это-

го у него не было нужных мускулов. Скорее, признание. Буд-
то он наконец посмотрел на то, что сорвалось с языка, и уви-



 
 
 

дел по-настоящему.
– Это было лишнее.
– Лишнее?! Ты сказал…
– Я помню, что сказал, – перебил Этан. – Я был неправ.
– Это извинение?
Я всё пыталась посмотреть ему в глаза, но он не давал. Его

горячее тело плотно прижималось к моему.
– Это факт. Извинение звучит по-другому.
– Как?
Тауэр молчал. Вероятно, потому, что извинение означало

признать мою власть, а он ещё не был к этому готов. Я видела
это: борьбу, расчёт, упрямство. Он не мог извиниться, как
не мог проиграть заплыв. То же самое.
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